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| strove with none, for none was worth my strife. 
Nature, | loved and next to nature, Art; 
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तो आदी मदी येतालो. पूण सातत्य बाळगून. ताच्या येण्याक चुकून अशे म्हणूक जावचे 
ना. मात आयलो की सावध करतालो. केन्ना केन्ना आयुश्याचो चड-उतार; लेखाजोखा 
पळयतालो. खजील जावपा सारखे आसले, जाल्यार थोडो वेळ रावतालो. द्वंद्राचे मूळ 
सोदतालो. खरे-खोटे जातालें. यथाशक्य खळबळीचे शुद्धीकरण कन्न मागीर उठून वतालो. 
चडशे आलबेल आसत जाल्यार कितलेशेच दीस मेरेन ताडय दाखय नाशिल्लो. 

द्वंद्व अतर्बाहय आनी मनाचे. खूब अफाट आसा हो पसारो. 

इतली वर्सा जगून आमी अजूनय भिवकुरेच आसात. कसलीच उकल सारकी जायना. 
कारणा सोदत जाल्यार अगम्यतेच्या खोल खोल गर्तेत घुंबत रावचे अशी परिस्थिती. सदा 
उदेवपी सूर्य उदेतेचे प्रचंड प्रवेश द्वार उघडता, आनी धर्तरेवयले सगळे सजीव आपले 
खेळ मांडतात. सूर्याच्या उर्जेत सृष्टी आपली नैमित्तीक निर्मिती, अभिसरण प्रक्रिया 
साकसून घेवंक लागता. नवे जीव अंकूरतात, पोन्ने जरठ जांवक लागतात, परिक्रमा पूर्ण 
करचे खातीर. 

पूण कळना कित्या खातीर हो सगळो अट्टाहास! जो वेवहार आसा तोय संगतवार ना. 
यथास्थित ना. सुरळीत आसून विस्कळीत, आभासाचे चक्र आनी सत्यावे आभास. 


हलपोबणी /५ 


फकत मरण कळेचे जगणे, अटळ सातत्यान मरण परंपरा जपत जीणेचो अन्वयार्थ 
लावचो, इतलेच मनशाच्या हातात आसता. स्पश्ट साधन सामग्री वांचून हे सगळे करत 
रावचे मागीर जणेकाचे नवे नवे सिद्धांत, धर्मतत्वां, चिवट, चिकट जीवन शैली. द्वंद्व ,युदध, 
ह्या आयुधांनी ही वाटचाल करत रावची. आनी हांगाच माज्या अगम्य मना भोवतणी 
बट्ट घुटमळत आसा. अंतर्बाह्य द्वंद्रात, हांब म्हज्या जिणेचो सोद -बोद उलगडयत 
आसा. सातत्यान यत्न करत आसा. कोऽहं प्रश्‍न पडले पसून, जगप हे सगळे प्रवाहप्रतित 
आसा. ते आपल्याक बदलपा येना, वळोवपा येना. एका अर्थान असहाय आसा सगळे. 
एकूणच हे सगळे अत्यंत काटेकोर आनी आनी नियोजनबद्ध की विस्कळीत, कमालीचे 
अव्यवस्थित? कांयच बोध जायना. संगती लागना. दोन अधीक दोन चार हे जर खरे 
आसत जाल्यार कितल्याय व्हड संखेक शुन्यान गुणले जाल्यार जाप शुन्यच कित्याक 
येवप? मागीर प्रचंड व्हड संखेचे किते जाता? जिवितभर शील सांभाळले आनी अखेर 
खंय तरी एखाद्या खिणाच्या अनैकतेचो ताका स्पर्श जालो जाल्यार, ते सगळे शील 
शून्यच काय किते? 

हे शुन्य महोदय अजबच. पूण तितलेच निश्टूर आनी सत्यवादीय आसात. खंयच्याय 
संखेक शुन्यान भागचे म्हणले की, उर पें वळॉळबशब लू नशी जाप अनंत अशी आसता. 
शून्यान कित्यातल्यान बाद जावनये. कित्यात अधीक जावनये. मागीर शुन्याक 
इतले म्हत्व कित्याक प्राप्त जावचे? एखाद्या अंकाच्या पयली शून्य आयले जाल्यार 
नगण्य, आनी अंका फूडे आयले तर त्या अंकाचे मोल आपले दरेक गोला बराबर 
ते वाडयता. सहस्र, दशसहस्र, लक्ष, दशलक्ष, कोटी, दशकोटी, खर्ब, निखर्व, पद्‌, 
महापद्‌... 

हे असले प्रस्न माका सातत्यान सतयतात, जगण्यातले द्ंद्र मनशाक सुखाच्या दिकेक 
खात्रेन कित्याक व्हरनात? भलेपणाक निरंतर संघर्शाचोच शाप कित्याक आसता? 
उत्तमाचीच परिक्षा अंतापर्यंत कित्याक, भागरानच अग्नीपरिक्षा कित्याक दिवची? 
भ्रश्‍टाचाराक, अनेकतेक अनिर्बद आनी निश्चिंत जगपाची सूटका कोणे बहाल केल्ली 
आसा? बोरीबाभळीन उदंड आयुश्य उपभोगचे आनी चंदनान मात आपल्या माध्यार 
कुराड मारुन घेत रावचे. अखेर पर्यंत आयूशय झरोवचे खातीर, हो खंयचो न्याय? 
पतीव्रतेच्या गळ्यात फातर आनी गणिकेन मात रत्नजडीत हार गळ्यात झेतान मिरयत 
रावचे. ही खंयची न्याय वेवस्था? 

हांव असो डोळे धापून शांतचित्त बसलो की, तो येता, म्हज्याबरोबर चिंतनात वाटो घेता, 
इतलेच नी तर तो म्हज्या सर्वस्वाचो ताबो घेता, मन, मेंदू काबीज करता. मागीर हांव 
अस्वस्थ जावन खोल खोल दरेत कोसळता. आदीम काळोख म्हज्या दोळ्यांत आरपार 
घूसता. सगळे काळेकुट्ट जावन वता. मन ब्रह्मांडात हुडू लागता, भयाण कृष्णविवरात 
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घोटाळू लागता. परत को5हं चो सोद. जाप मेळना. हातूतल्यान भायर सरप कठीण जावन 
बसता. कित्याखातीर हो अट्टाहास? अशे दिसू लागता. 

आता माका म्हजे एकटेपण भयानक दिसू लागतां. खूब खूब उंच वा खूबखूब खोल असो 
. हांब हबत आसा त्रिशंकू भशेन. घनघोर गच्च आदीम काळखात आमी गळ्यापर्यंत बुडून 
गेल्ले आसात. भयाण शांततेत हुंकाराचो सोद घेत आसात. हांगा उजवाडाक अजून कोंब 
आयिल्लो ना. हांव शांतचित्त डोळे धापून जणू ध्यानस्थ. म्हज्या ह्या विशुद्धावस्थेत तोय 
एकरुप जायत आसा. आमी अद्वेत जालात. 

हे सगळे अनंत आसा. अनाकलनीय आसा. अबोध आसा. इतलेच कळून येता. अशे 
कितले पटी जावप? आमी ह्या भयाण शुन्यातल्यान सून्न जावन परतवप हाका गणती 
ना. परत कोऽहं निरुत्तर. 

पाप-पूण्य तर साक्षेप. कितेंय धावन आयलें जाल्यार भयभीत जातालो. तो मात कायम 
म्हऱ्यात रावतालो. ताच्या साक्षेनच तर चलिल्ले हे आयुश्य. ताचो भय आसलोच, 
मागीर निसरपी पाय सावरताले, समतोल जातालो, पूण तरीय केन्ना केन्ना ल्हेवटेपणां 
अनावर आसतालीं. प्रबळ आसताली. तेन्ना तो सावध करतालो, हे सगळे टॉलस्टॉयल्या 
'पाहोम 'काणे सारखे आशिल्ले. सोस आवरुक न येवपी. ल्हेवटेपणां इतली ताकदवान 
आसताली की, तिजेफुडे शरणागती वाचून मार्गच उरनासलो. पाप केन्ना केन्ना इतलें 
शिटूक आसतालें की, केन्ना तें हुलकावणी दिवन, हळूच आमचे मनात येवन वस्ती 
करताले हे कळ सुद्धा नासले. ताका लागून मागीर खजील जावचे. अपराधी जावचे. अशे 
वेळार तो मुजरत येतालो. मागीर आमी मेळून हीं जळमटां साफ करुक लागताले. मन 
निवळ जाताले. 

मन निवळ जालें की, ते गर्तेत परत भरकटतालें, खूब खूब फाटी उरफाटे दिकेन धावताले. 
किते सोदचे? अद्भूत, आदीमानवारची पावलां खंय लिपून आसात? इव अँडम आनी 
तांचे सफरचंद, मनू आनी ताचें नूस्तें, जगबुडी जाले नंतर नुस्त्यान मनूक थारो दिलो, 
तो दर्या, ती उंच दोंगुल्ली, हाचो सोद कसो घेवचो? सर्गाची दिका दाखोवपी इजिप्तांतले 
उंच उंच पिरेमिड, ते स्फिन्क्स, त्यो ममी, मिश्र, बाबिलोनी, सिंधू आदी संस्कृतीची मूळ 
रुपां, अवशेश, ते प्रचंड डायनासोर आनी तांचो विध्वंस, जलचर प्राणी, ल्हावाचें पांगुन्ने 
कुशीक सारुन भायर पडिल्ली भूंय, नव्या पानांफुलांक, जीवजीवाणूंक जन्म दिवपाक 
आसुशिल्ली जमनीची कूस, मळबांत नव्यानच आयिल्ली पयली वयली कुपां, तांचे नवे 
भरकटप, गडगड, जोगलांचो झगमगाट, तापिल्ल्या नव्या भूंयेर पडिल्लो पयल्या पावसाचो 
थेंब, ते जमनीचे शिरशिरप, थंबाक आपलेभीतर जिरोवन घेवप; कितले अद्भूत हैं सगळे | 
पावस हो वीर्यबानच. धर्तरेर तोच सगळ्या रुपांची बिजां रोयता. मृदगंध दरवळता आसम 
'तभर. मागीर नाजूक सानुलीं रुपां घेवन सृश्टी विविध रुपांन कोंबेबक लागता. धतरेचेर 
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सूर्य जी अनंत उर्जा हांतुळता आनी ताचेर उजवाड फाकसियता, हैं विस्मयजनकच. हें 
सगळें दिसचें, पळवपाक येवचें म्हण विधात्यान जी दोळ्यांची रचना निर्माण केला तिचे 
मोठेपण विशद करुंक अजून उतरां जन्मली नात. 

विचार करता करता जाणवता कितले पयसमेरेन आयलात आमी? सुरवातेच्यो त्यो 
निर्मणिच्यो सावल्यो खयच उपलब्ध नात. 

हांव यत्न करत आसा अतीताचो सोद घवपाचो. जे संवेदनाच्या आवाक्यात, कक्षेत 
आसा, ते यथाशक्य उतरबद्ध करु येतले; पूण जें अतीत आसा, अतींद्रीय आसा, त्या 
खातीर शब्दातीत वाक्यरचना खंयच्यान हाची? अजूनय आमी अपूर्णच, 

परत तो हळूच आयिल्लो आसतालो, म्हणतालो, पयली आपलो सोद घे, आपलीच 
रचना अभ्यासून घे. थय कांय गुपितां मेळतात काय पळय, आपलेच गूढ़ पयली सोद, 
किते आसात है क्रोमोझोम्स, डी.एन्‌.ए. गुणसुत्रां, जीन्स, सेल्स; तांचो सोद (धांडोळो) 
घे, अभ्यास कर. खूब अद्भूत अशे हाताक लागतले. जाडायेतलयान सूक्ष्मतायेकडेन 
वचपाक येतले. रक्ताच्या एका थेंबांतल्यान सूयेच्या तोकार साठोबपी रक्तात पाच 
दशलक्ष तांबडयो पेशी आसतात. हैं अत्यंत सूक्ष्मदर्शक दुर्बिणीतल्यानच दिसूंक शकता. 
या अजापाचो सोद कसो लावशी? हया चमत्काराची उकल तुका जायत? अशा 
प्रस्नाचो मारो तो करतालो. 

मागीर हांव म्हजे भीतर भीतर देंबंक लागता. दोळे बंद. ध्यानस्थ, माका भगवान बुद्धाची 
याद येता. बोधीसत्व गौतम सम्यक संबोधिउपरांत बुद्ध जातात ती. 

आमी तर भोगचे पडपी दु:खाची आनी कश्टाची कारणां सोदपी सामान्य वाटसरु, निदान 
बोधीसत्व तरी आमकां कळचे ह्या खातीर धडपडपी अनुयायी. अजून आमच्यांतली 
मुळावी भिरांतय पयसांवक शकनात. ही आमची अवस्था. परंपरेन आखून दिल्ले जीवन 
जगपी प्रवाह प्रतीत आमी. रिती-रिवाजाक बांदून दवरिल्ले आयुश्य जगपी, गुलामगिरेत 
पीचत रावपी अशे आमी सर्वसामान्य. ह्या गुढाचो, हया अगम्यतेचो सोद आमी कसो 
घेतले? पूण हया उमळशिके खातीर अस्वस्थ मनाची अवस्था आमचेकडेन कित्याक ? 
हे मात कळना. हजारांनी वर्साची ही आनुवंशिकता तर नासत? 

आता सूर्यास्ताचे क्षितिज तर दोळचांच्या आवाक्यांत स्पश्ट दिसत आसा. सांजवेळच्यो 
आपल्योच सावल्यो कितल्यो पयस सांडिल्ल्यो आसात. तांका फकत आता काळखांत 
विरुन वचचें आसा. पूण तरीय माका अजून बोधीसत्वाचो तो प्रचंड पिपळा रुख- 
बोधीरुख स्पश्ट दिसत आसा. या अजस्र बोधीवृक्षाचे निदान एक तरी पीपळपान आमचे 
हाताक लागतले काय? शिशीर रुतू तर केन्नाच सरुन गेला. भोवतालची विसंगती 
अस्वस्थ करता. कोणे लादली ही व्यवस्था? एकूणच हया विस्कळीत व्यवस्थेक लागून 
आमी कितले हकनाक भोगले, अकारण बळी गेले. सृश्टीच्या मूलभूत समान हक्काक 
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पुसून आमी वंचीत जाले. कांयच कारण नासतना. लांच्छनास्पद जीवन जगूक भाग पडपी 
ही वेवस्था कशी, कोणे निर्माण केली? निमूट पणान सगळे सोसचे तरी कशे? ह्या 
प्रतिगामी संस्कृतीचे गोडवे गावचे तरी कशे? 

पुरोगामी प्रतिगामीच्या संघर्शात, वादात आमी विवेक तर सांडोबन बसले नात मू? 
अधोगतीच्या दिकेन तर व्हांवत वचत नात मू? पुरोगामित्वाक विरोध कित्याक जावचो 0 
हांब विचार करता. 

सामके हाल्लींच्या काळात, मनशान आपल्या आचार प्रक्रियेत केल्लो बदल आनी नव्या 
जीवनशैलीचो स्वीकार ताच्या प्रगत मेंदवातंल्या विकृतिचोच नवो अविश्कार तर नी मू? 
आज आमी संस्कृती, जीवनमूल्ल्या, नीतितत्वां सपशेल जळोवन उडयिल्लीं आसात. 
संतकाळ सरलो. शुद्धाचरण हें गांवडळ म्हण ताका कोनशांत उडोवन दिले. नव्या 
भ्रश्‍टाचाराच्या युगाक आता सुरवात जाला. कर्क-रोगा प्रमाण प्रचंड प्रसारवेगान ताणे 
सगळो आसमंत आज काबीज केल्लो आसा. बंदुकीच्या फारातल्यान, स्फोटकांतल्यान 
एका खिणात चडतर शेकड्यांनी लोक मरत, पूण ह्या सूक्ष्म पाताळयंत्री भ्रश्‍टाचारान 
कितली कुटुंबा, कितली घरा, शारां एकाच पावटी उध्वस्त जातली हे सांगूक येना. 
व्याभीचार, बलात्कार हत्या, छळ, अमानूश कृत्यां, लाखांचे अपहार, कोट्यावधीचे 
घोटाळे ही नवी रुपा आज मनशान आपणायल्ली आसात. बार, पब सस्कृर्तीतल्यान 
तरणाट्यांनी बेधूंद अविश्कार धारण केल्लो आसा. नीतिमूल्ल्यां, सत्यमेव जयते, पावित्र्य, 
सुंदरता, मांगल्य ही सगळी मूल्ल्यां आज भ्रश्‍ट आचरणाच्या पायांतळा बेमालूम मस्तियली 
वतात. अशुभाचो काळोख सगळे वटेन फाफसबंक लागला. कवीवर्य विदान आपल्या 
मनाक, आता फातोर जा, कानात शिसे ओतून घे, दोळ्यांक आता बंदिस्त करुन उड़य, 

आनी आपल्याच आत्म्याक आता सूळार चडय. अशे ह्याच खातीर म्हणिल्लें आसा 
काय किते? होच कोऽहं काय? 

आता हांब बधीर जाला, सून्न जाला सगळेच कशे नैराश्येन काळवटून गेला. अशा वेळार तू 
येवचो कित्याक थांबलो? सोडय नी ही गुठली? मेंदबातल्या आनी काळजांतल्या गाठीन कूड 
आता विद्ध जावन वतली. बिधात्यान मनशाक बुद्ध दिली पूण विवेकाची सक्ती कित्याक 

केली ना? सारासार विवेक हो ऐच्छिक कित्याक दवरलो? इतले अनिर्बंध ताका कित्याक 

सोडले? दया, माया, प्रेम, हांचोच ताणे त्याग कित्याक केलो? आपल्या अस्तीत्वा खातीर 

ताणे आख्खो आसमंत प्रदूशीत कित्याक केलो? ताणे भाशा निर्माण केली, उतरांक जन्म 

दिलो, सगळे नबे सोद आपल्या सूखा खातीर सातत्यान लायले, पूण तांतूतय आपसुवार्थच 

भरुन दवरलो.संस्कृती, धर्माचो उदय, उदरगत जाली पूण तांतूतय आत्मकेंद्रितपण आनी 

हेरांचो दुस्वास हेच तंत्र ताणे आपणायले, ताका लागून काळजांतले प्रेमच हुबून गेलें, आनी 

बाकी उरले तें धर्माचें कर्मठ लटाबर, धर्माची कप्पेबंद स्वार्थी रचना. 
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ह्या पार्श्वभूंयेर विस्तीर्ण मळबाकडेन आनी दरीखोरी, दोंगर सुळ्या कडेन पळयले की, 
खरेंच दुस्वास जाता, स्वछंदी शेवणी आनी निर्लोभी पशू-प्राण्यांचो. समान जगचें जितलें 
बळगें दिला तितलेच ताणी पाळला. म्हणच तांचे जिणे सैमीक आनी मेकळें जालें. मनीस 
बुद्धीच्या दुरुपयोगान, साठिल्ल्या उदकाच्या कोंडाप्रमाण सडत चल्ला. पशु-पक्षान मात 
व्हांवत्या उदका प्रमाण, मेकळ्या वाऱया सारखे जगणे आपणावन सैमाकडेन आपलें नातें 
अबाधीत दबरलें. मनशान बुद्धीच्या जोरार आपल्याच विनाशाची स्फोटकां आपल्या कुडी 
भोवतणी गुठलोवन आपलो आनी भोवतणाचोय नाश अटळ करुन दवरला. विनाशाचे हे 
तारु अखेर खंय वचून आदळतलें कोण जाणा? | 
हया सगळ्यातल्यान मनशाक केन्ना उपरती येतली काय? तो पश्चातापदग्ध जावन आत्म 
चितन करीत? निर्विध्नतेच्या दिकेन वाटचाल करचो विचार तो करीत? “सर्वेऽपि सुखिनः 
सन्तू' हें फकत त्रीदच उरतले काय? प्रार्थनेत तर आमी सकळांचे कल्याणच चिततात. 
निरामय, मंगलमय, शुभंभवतु अशें जीवन जावचें अशी अपेक्षा करतात. कळकळ, दया, 
करुणा, प्रेम, सलोखो, बंधुभाव, आत्मीयता ह्या भावनांनी ही सृश्टी केन्ना तरी भरभरुन 
्हांवू लागत काय? धर्तरेवयले दुःख, यातना वेदना हैं मुळासकट निपटून वचत काय? 
चोयवटेन कल्याण आनी आनंद, परमोच्च आनंदात भिजून मनीस तृप्त जायत काय? कितले 
प्रस्न तयार जातात मनात, उतरांचो सोद कसो आनी खंय घेवचो 

तो आता म्हऱ्यांत येवन केन्ना बसलो ते कळलेच ना. ताणे म्हज्या हातात कांट्याच्या 
देठांसयत फूल दिले. तीक्ष्ण कांट्याच्या खांदेरय तें सूंदर फूल झेतान धोलताले. खंयच्यान 
तरी एक फुलपाको हलवार हूडत आयलो, आनी फूलाच्या नाजूक पाकळेर ताणे आपली 
पावलां दवरली. फडफडतालो फूलपाखो म्होवाखातीर, मागीर फूलपाखो हडून गेलो .मात 
पाकळ्यांच्या त्या नाजूक मवाळ कडांचेर आपल्या पावलांचो चरो उमटावन गेलो. ह्या 
चऱ्यान त्या सुकुमार पाकळयांक इजा तर जाली नाली मू? तांच्या ह्या नाजूक वेणांचे 
किते? मन आर्द्र जाले, या फुलांचो आनी काट्यांचो अर्थ सोद, अशें तो माका सांगूक 
लागलो. 'जीवो जीवस्य जीवनम्‌ 'हाचोय किते उलगडो जाता काय पळय, अशे म्हणून 
तो अंतर्धान पावलो, हांव सून्न जालो. एका अनामीक भोवर्‍यात आमी गरगरत आसात 
अशे दिसूंक लागले. कित्याक हो गुंतो सुटना? एकूणच मनाचो हो कसलो गोंदळ, सुटावो 
कित्याक जायना? 

आख्या धर्तरेर अशे किते अव्याहत चालू आसा. आपली भूक भागोवचे खातीर दूसरो जीव 
आपल्या पोटात रिचवप ही कसली वेवस्था. पूण हाका जाप ना. हैं अशेच चलतलें अशे, 
आमी म्हणतात. जगप तर अटळ आसता. व्हड नुस्ते ल्हान नुस्त्याक खाता, सर्प बेब्याक 
खाता, आपले पोट भरचे खातीर गीद सर्पाक हळूच उखलता, बकरे, मेंढरे, सोशे, हांका कोले 
भालू फस्त करतात. गाय-बकरी, बैल हांका वाग शींव पिंदून खातात. दरेक जीव जगचे 
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खातीर अशेच किते तरी करीत आसता. हे सगळें क्रूर आसा. निश्ठूर आसा, पूण अव्याहत 
चालू आसा. हांब हैं जीवन जगता, तें जगताना माकाय होच सृश्टीचो नेम लागू जाता. हांव 
जर ह्या सृश्टीचो, ब्रह्मांडाचो अंश आसा, तर माकाय अशीच आयुश्यभर तडफड भोगची 
. पडतली हैं उघडच आसा. जीवनाचे वास्तव हें इतलें भयानक आसता, आनी ताका आमी 
सामकार गेले शिवाय गत्यंतर ना. 

सुश्टी तशी विचित्रच. ती निश्‍चित नेमांत आमी बांदूक शकनात.पळोवक शकनात. गायच्या 
हुटी भोवतणी चिकटल्ली किट्ट हूटीतले गोड दूद पिना. पूण हूटीतले रक्त मात पीत 
आसता. ही विधात्याचीच रचना. शिवराक जेवणार सगळेच जगू शकनात. जाल्यार हत्या 
ही जगण्याची अपरिहार्य कृती आसत जाल्यार ती कोण आइयतलो? मनशानय हजारों 
लाखो वर्सा हेच केलें. होच सूश्टीचो नेम पाळलो. दुसऱ्याची पिळवणूक करुन, शोशण करुन 
आपूणच अनभिशिक्त रावप मनशाक रुचता. सैमानच हो सगळो खेळ मांडिल्लो आसा. 
कदाचीत पूर्व नियोजीत. सृश्टीमान्य, बरे वायट तोच झुलयत दवरता. 

'चातुर्वण्यम्‌ मया सृश्टम्‌ 'हया निर्मिती प्रथेलागून जन्मान हांव दलीतच कित्याक? दलीत 
म्हण शोशीत, अपमानीत आनी याचक म्हणूनच जगप हे माका क्रमप्राप्त आसा? म्हज्या 
बाइवडलांक तर पिड्यानपिठ्यो अत्यंत निश्टूर, हीन, लांच्छनास्पद, नीच जगणे नशिबात 
आयले, ते ह्या प्रथेक लागूनच नी? माका आज इतले चटके सोसचे पडले ना जायत, पूण 
अजूनय हांव हया घाण्यात भडूडत वताच नी? आसू, पूण बदल संभवतात. आशावाद हळूच 
फुलता, इतले खरे? नक्कीच बदल जायत आसा. हेय बदलून वतले, कदाचीत पूरायेन. 
नासत मागेले जीन्स अलौकीक, अद्वितीय, पूण सर्वसामान्य आसलो तरी म्हज्यो जाणिवो 
तरल आसात. संवेदना नक्कीच सामान्य नात हाची जाणवीकाय माका खरपणान जाता. 
म्हजी विचार सरणी कृतीप्रवण आसा.भावनीक विशव उत्तमप्रतीचे आसा. ज्ञानदेवाच्यो 
ओवयो माका तृप्त करतात. तुकारामांची गाथा म्हज्या अंतःकरणाक थेट भीडता. महाकवी 
ग्रेस हांच्या कवितेच्यो ओळी माका अस्वस्थ करतात. कितल्योशोच कादंबरी ,काणी 
वाचताना म्हज्या दोळ्यांतल्यान घळाघळा दूकां व्हांवतात. कोणाल्या वेदनेन, करुणेन 
हांव आक्रंदून वता. कळवळता. कोणाच्या खर खोल दू;खान आकंठ गदगदून वता. 
कोणाचोय विश्वासघात म्हज्या काळजांत सलत रावता. हांव शुश्क ना हे हांव म्हजे भाग्य 
समजता. खंबीर पणान आनी अभिमानान जगचेखातीर हैं इतले इंधन आयुश्याक पुरोशे 
आसा. आयुश्याच्या ह्या सांजवेळार कृतार्थ आनी तृप्त मनान निरोप घेवकय। 

हांव इतलो विचारमग्न कित्याक जालो? खंयच्या घोलीत हांव अगतीक जालो. या सगळया 
विचारांचो म्हज्या आयुश्या कडेन कितलो लागीचो संबंध आसा. वास्तव जगताना, हया 
सगळ्या गजालीनीं माका कितले घेरावन दवरले, कितले जखडून दवरले. आयुश्याचो 
सगळो पट ह्या विचारान व्यापून उडयल्लो आसा. ह्या सगळ्यांच्या पार्श्वभूंयेर हांव 
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म्हजोच सोद घेत आसा. आसत सादे जगप, पूण ते नक्कीच भावूक आसले, हळवे 
आसले, सहृदय आशिल्ले. जिणेकडेन इमान राखपी आशिल्ले. आयुश्या कडेन केन्नाच 
प्रतारणा केली ना. जें वाटयाक आयलें तें भोगत आयलो, प्रामाणिक पणान. 
म्हज्यो जाय त्यो शिमो माका ज्ञात आसात. अद्वितीय अशें कांय आपल्यात केन्नाच 
नाशिल्ले, हे माका पूरायेन खबर आसा. जाय ते जाणां मदी एक, इतली आपली सुवात 
माका परिचित आसली. ताका लागून कोणाकडेन स्पर्धा नाशिल्ली, दुस्वास नासलो, साधें 
सरळ जीवन. निखळ सामान्य व्यक्तित्वाचे. 
माका आयुश्यात वेगळे कांय करुक आयले ना, अलौकिकता मुळातच केन्ना आपल्यात 
नाशिल्ली, ताका लागून म्हजी तांक माका खबर आशिल्ली. आपल्यातले भलेपण हांगा 
मांडचें आसा. जशें जगलो तशे. दैवाधीनय आसत जगणे. दैवाक बावगोवपाचें सामर्थ्य 
आपल्यात नाशिल्लेंच. ताका लागून गुणदोशां सकट चलत रावलो. कमीपणां आशिल्ली, 
त्रुटी आशिल्ल्यो, पूण त्यो जाणीव पूर्वक केन्नाच नाशिल्ल्यो. स्वभाव हळवो, लजेस्त, 
भिडेस्त, ताका लागून कोणा कडेन भीडप ना, आनी हें बुजरेपण हांव आयुश्यभर पयस 
करुक शकलो ना. 

न 5 
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वर्गांत सदांच फाटल्या बाकार बसप, एखाद्या कार्यावळीत संतपणान फाटल्या लायनीत 
बसून कार्यावळ पळोबप माका सदाच मानवताले. उजवाडाचो झोत माका केन्नाच 
मानवलो ना. तेका लागून झोतात रावप, चर्चेत आसप, म्हज्या कुडीक केन्ना रुचलेच 
ना. मूळावे शाळे पसून महाविद्यालया मेरेन एक हशार विद्यार्थी म्हणून हांव गणलो 
बतालो. बुद्धीमत्ता म्हज्यात आशिल्ली, मात ती माकाच सारखी कळ्ली नाशिल्ली. 
हांब एक हुशार विद्यार्थी आशिल्लो हाचीय माका सारकी जाणवीकाय जाय नाशिल्ली. 
बुजरेपणान माका सामको घेराव घातिल्लो. शालेय जीवनात अथपसून इथपर्यंत 
शिक्षणात पयल्याच नंबरार आशिल्लो. ते खातीर वेगळे अशे यत्न करचे पडले नात. 
आकलनक्षमता अत्यंत तरल आशिल्ली. शिकयिल्ले सोपेपणान कळताले. समजूपाक 
कठीण अशें कांय नासतालें. भाशा, गणित हे म्हजे आवडीचे विशय आसले. तशे 
हेर विशय बी पयसल्ले दिसनासले. हुशार विद्यार्थ्याचो मान, सन्मान आनी खाशेली 
वागणूक मेळताली. हांव सदांच सुखावन वतालो. आयजय हुशारीचें हे खाशेले पण 
जाणवता. पूण आयुश्यभर बुजरेपणान मात फाट सोडली ना. बेधडक वागप माका 
जमलेच ना. हो स्वभाव माका सातत्यान फाटी ओडत रावलो. आसा थंयच बरे, आसा 
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तातूतच समाधान मानपाची वृत्ती बळावत गेली. खरें तर ह्या बुजरेपणानच आपलो 
धडधडीत पराभव केलो काय? ? अशेच आज दिसता. हें भिवकुरेपण आमी आयुश्यभर 
कित्याक जतन करत रावले? तें आता लिपोवन दवरपात कितें अर्थ आसा? ताचें 
उदात्तीकरण कशे जातलें ? 

आमी आयुश्यांत कितेच धड मनासारखें करुक शकले नात. चुणचुणीत आनी तरतरीत 
पणान खंयच वागू शकले नात. वेवहारीक चातुर्य आमच्यात केन्नाच नाशिल्ले. गर्देत 
भरसून गेलो. वेगळेपणान उठून दिसलो ना. आयुश्यभर कळपांतलोच एक म्हण जगत 
राबलो कारकुनी प्रवृत्तीत धन्यता पोशयत, शेखी मिरयत आयुश्य काडलें. शेवटा 
शेवटाक प्रमोटी ऑफीसर जालो, तरी बुजत बुजत काम करपी म्हणच वळखलो गेलो 
.बँकेत आशिल्लो 

तेन्ना वरिश्ट ए.जी.एम. आयले की, नम्र कारकुना प्रमाण उठून उबो रावपी ऑफीसर 
हांच आशिल्लो. हाची एक सल सातत्यान मनात दसत उरता आमी वेगळे अशे 
कांयच करुक शकले नात हाची खंत आसता. 

आयुश्याच्या हया सांजबेळार, हांब स्वत:क एका पराभूत नदरेतल्यान पळयत आसा, 
खिन्न पणान, उदासीनतेन, अर्थात प्राप्त आयुश्या बद्दल आता कांय तक्रार ना. कैफि 
यत ना, तरीय या कातर वेळार पराभूत विचारांचे काहूर थैमान घालत आसा .अंतरात 
'कोऽहं 'चो सोद अजूनय चालूच आसा. कितले हताश, उदास, आनी बाबडे रंग 
मावळतेच्या क्षितिजार उमटत आसात! रविंद्रनाथ टागोरांन आयुश्याच्या सांजवेळार 
जगाचो निरोप घेतना आपल्या बरे मागप्यांक म्हणलें, हांव आता हैं जग सोडून वता, 
ह्यो चाव्यो हांव हांगा दवरता, वतना माका कसलीच हूरहूर वा दु;ख दिसना. इतलें 
मात खरे की, हें जग खऱयानीच खूब सुंदर आसा. रविद्रनाथांचे कृतार्थ जीवनच हे 
उद्गार काईंक शकतात. सर्वसामान्यांक हें कशे शक्‍य आसा? असामान्यांचो सूर्यास्तय 
भूलावणो आसता, मनोहर आसता. आसू, हांव जन्मलो पारतंत्र्यात. १६ जुलै १९४५ 
दिसा. आता वयाची सासस्ट वर्सा सरली. कितले भराभर हुडून गेली ही वर्सा. आता 
उमेद तर सरुन गेली. फाटी वळून पळयत जाल्यार नैराश्यच पातळिल्ले दिसून येता. 
आयुश्यांत घसघशीत अशें कांय करुंक जमलेच ना. आतां उरलांत जिणेची हताश, 
केवीलवाणी, दुबळी वर्सा, आदार सोदपीं. वावटळींत पत्रो हुबून वचचो तर्शे आयुश्याचें 
भरकटप जाला. एका अर्थान निरर्थक जीण. या प्रचंड आनी प्रदीर्घ कालौघात आमकां, 
आमचे ओळखीचो असो एक सादो दिवोय सोदूंक जमलें ना. दर्याच्या असीम 
उदकात क्षुद्र थेबान कांय नी करुन विलीन जावन वचचें, तशी जीण जगले आमी. 
नगण्य. फकत आमी आनी आमचे भोंबतणचो कळप घेवन पोटाचो फोड भरचे खातीर 
रानान रान हेडत रावले. अखेर मेरेन वाट बिकटच आशिल्ली. कर्मठ रुढी-परंपरेच्या 
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आनी जाचक व्यवस्थेच्या काटेरी मार्गावयल्यान हुलपत धांवत वचप इतलेच हातांत 
उरिल्ले. 

खरें तर आमी आगतीकच. खंयच्याय तरी अनामीक व्यवस्थेचे हकनाक बळीच. 
बोतरां जाल्ली ही समाज वेवस्था अलंकृत पणान मिरयेत वचचें. फटींगपणान. आमी 
अबोल आसतात, मोनेमेडूडे. कांयच करुंक शकनात या विरोधांत. मागीर अवडंबर 
कित्याक? 
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निसर्गान आपले भितर खंयतरी एक मनःचक्षूचो खूब सूंदर कॅमेरो बसोवन 
दवरिल्लो आसा. माका ल्हानपणापसूनच्यो कितल्यो तरी चित्रफिती अजून स्पश्ट दिसतात. 
हायस्कूल पसून घरा मेरैनचो रस्तो, खरे म्हणल्यार पायवाट. दोनय वटेन झाडांझोपांतल्यान 
वचपी. घरा पसून साधारण अर्देक मैलभर पयस आसत. ते वेळार सुवात मेळत थंय 
कोडलिंबाच्या झाडांनी दाठयेन वसती केल्ली. शाराच्या हदूदे भायर स्वतंत्र लेआवट करन 
आनी प्लॉटाची, अंतर्गत रस्त्याची आखणी करुन नगरपालिकेन मांगा-म्हाराची वस्ती 
वसयल्ली. आनी या नव्या वसतेक बुधवार पेठ हैं नामकरण केल्ले. बसतेत नगरपालिकेचे 
पेत्रोलाचे दिवे अंतरा अंतरार आशिल्ले. रानांवनांत खंयय सकाळचे विधी साकसूवपी 
मनीस, नगरपालिकेन नव्यान बांदिल्ल्या शौचालयांत वचपाक भिडेताले. फुडे फुडे सवय 
जायत गेली, आनी हो नवो पायंडो आंगवळणी पडलो. आमच्या मातंग वस्तेच्या कुशीन 
हिप्परग्याच्या एकरुख तळयाचो एक सदाबहार पाट व्हावतालो. केंनॉलच तो. सतत 
उदकान तुडूब भरिल्लो आसतालो. तो वाकड़ो तिकडो, आडवो, तिरको कसोय उत्तर 
दिकेन व्हांवतालो. पाटबंधारे विभागान शेता खातीर खणिल्लो हो कॅनॉल ताच्या मोण्णा 
नुसार आइवो नळ म्हण वळखलो वतालो. 
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गंगा, सिंधू न्हयीच्या विपूल उदकाच्या उपलब्धतेक लागून आर्यांनी, द्रविडांनी 
हया न्हयचे देगेर वसणूक केल्ली. तांका हिंदू संस्कृती, आर्य संस्कृती अशा नांबांनी 
संबोधले बताले. आमी ह्या उदकाळ वाठाराचें रावपी. आमकांय जणू आमी आडवो 
नळ संस्कृती जतन करपी अशेंच दिसताले. १९५०-५५ तो काळ. 

हो आइवो नळ हिप्परम्याच्या एकरुख तळ्या कडल्यान वचून डोणगांवा मेरेन, 
सुमार पंदरा कोस व्हांवतालो. आडव्या नळाच्या दोनय वटेन गच्च झाडां आशिल्ली 
सगळी झाडां जणू हातात हात घालून दोनय वटेन कॅनॉला भोवतणी उदकाच्या 
येवकाराक सज्ज आसल्या सारखी दिसताली.या नळाच्या कडेक कितलीशींच तरेकवार 
झाडां आशिल्ली. चीच, शिरीश, आंबो, लिंब, जांबळ, बेल, कवठ, उंबर ,अशोक, 
कदंब, ऑंबळ, शेल्टां, रिठे, आदी मोठमोठाले रुख कायमचेच बस्तेक आशिल्ले. 
चिचेचो चिगूर आनी कबठाच्या झाडांची कबठां भुरग्यांक मनसोक्त खांवक मेळताली. 
कवठ फोडून खावचे पडतालें तुरट गोड असो वेगळोच सुवाद. शेल्टांची बोरायेदी 
फळां अंटासारखी चिकट चिकट पूण गोड लागताली. शेल्टांची आटली वेगळी काडून 
भायर उड़ोबपाक येनासली. एका चिचेच्या झाडालगत एक ल्हानशे गूंज पत्त्याचें 
झाड आशिल्ले. आमी सदांच ताची पानां बुडूडून खाताले. गूंज पत्त्याची ही पानां 
खूबच गोड़, मधूर लागताली. तोंडाक सुगंध येतालो .अनाहूत आयिल्ली बाभळी बोरी 
गजऱ्याची काट्याची झोपां, असंख्य नांबां नाशिल्ली वालीं, एंडे झाडां, ,नरगुंडी, 
हङूडो, पळस, तुळस कितल्याशांच असंख्य झाडाझोपांनी हो आडवो नळ सदांकाळ 
पांचबोचार आनी समृद्ध आसतालो. आशिकुशींचीं शेतांय बारामाय पिकांनी पांचव्या 
चारांनी ड॒बरलेली आसताली. कोकणाइतलो नासलो तरी हो नळ वाठार आमकां सदांच 
निसर्गरम्य, रमणीय मात नक्कीच आसलो. व्हांवत्या उदकाच्या कुशीक अगणीत तणा 
बरोबर तरेकबार पाणवनस्पत, चुरचुरीची झोपां, चुबू काटे, सराटा, निवडुंग, अशा 
नानाविध हिरवळीन नळ सदैव सतेज आसतालो, बांदाच्या कडेन जाय ते सुवातेर 
लज्ञेची ल्हान ल्हान झोपां आसताली, पानां कडेन हात व्हेलो की, लजेन धांपताली. 
आमकां हो खेळ खूब आवडतालो. 

ह्या कॅॉलातल्यान एखाद्या झऱ्या भशेन निवळ उदक सदांच व्हांवत 
आसतालें. तांतूत सदां बुडप, पंप, हो आमचो सगळ्यांचो एक सामको आनंदाचो 
आनी सुखाचो अणभव आशिल्लो. आडव्या नळा लगतची आमची मातंग वसती 
खाण्या-पिण्याक पोटभर अन्नाक मोताद आसताली. पूण हया उदंड उदकान आमी 
गिरेस्त गंगापुत्रच आशिल्ले. कॅनॉलातले भरपूर नुस्ते, कुल्ल्यो, सहज मेळताले पोशांन 
वा झोळी करुन नुस्ते धरप, तशेच नळाच्या कडेक बांदातल्या भिणात आख्खो हात 
घालून कुल्ली धरुन भायर काडप हो आमचो छंदच आशिल्लो. 
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आमी भुरगी पंगडान या आडव्या नळाच्या कडेन चार-चार, पाच-पाच मैल 
रमत गमत झाडांच्या गर्द सावळेत भावत आसताले. आडव्या नळाच्या कडेन जंय 
थंय कोबवाचीं शेतां आसताली .थंय हमखास गोडा घाणो आसतालो. कोबवा कांडा 
माडयत आमी गोडा कायली कडेन वताले. कोणय कारभारी मागीर आमकां 'आरे 
भुरग्यांनो, बसा हांगा 'अशे सांगून अगत्यान कोबवाचो ताजो ताजो रोस लिंबू पिळून 
पेलो पेलो भर पिवंक दिताले, आनी मागीर कोबवाचीं वर्जी काडून मूळ आनी तुरी 
कापून हातात कोबवाचे करवेय खावंक दिताले. कोणाच्याय बदूदल इतले आपलेपण 
कांय नी कन्न दिसताले. इतलो सुकाळ आशिल्लो. गरम रोस गोडाच्या धेपी खातीर 
तयार जावच्या स्थितीत आयिल्लो आसत तर केन्ना केन्ना मालक व्हड मनान आमकां 
काकय बी पिवपाक दितालो, मनमूराद. 

या आडव्या नळाच्या आशिकुशीक दुसरें एक सुंदर घनदाट शिंदिचें जंगल 
आशिल्ले. पडीक रानातय शिंदीची झाडां दाटेन वाडताली. नाल्लाच्या जातीचें हैं झाड 
उंच उंच वाडतालें. शिंदिचें झाड म्हणल्यार गरिबालो कल्पवृक्ष! सरळसोट झाड उंच 
उंच वाडतालें. ह्या झाडाच्या मुळार, खांद्याच्या सकयले वटेन मेस्तान खापां घालून 
ताका मडकी बांदिल्ली आसताली. तातूत शिंदिचो रोस साठवतालो. शिंदिच्या रोसाचो 
वेवसाय करपी मोची जमातिचें मनीस आपापली झाडां सांभाळताले. शिंदी रानांच्यो 
खांदूयो, पानां मातंगाच्या अलिखित मालकेच्योच आशिल्ल्यो. काट्यांची पानां मारुन 
तांचे भोरे बांदप आनी वस्तेर हाडून तीं सुकोवचें खातीर पातळावन उडोवप. उपरांत 
तीं एकएक करुन एका बड़ेन बड़ोवप. मागीर या पानांचे कांटे वतात. बडयिल्ली 
पानां चिरुन तांची मुंडी बांदून बर्‍्यो सान्नी तयार करप. त्यो खाशेले तरेन गुतून 
मंगळार बाजारांत मातंग लोक विकूक घेवन बताले. या वेवसायानय बऱ्याच मातंग 
कुटुंबाचे पोट भरतालें. आडव्या नळाच्या कडेक कांय सुवातेर केकताड, घायपात 
प्रचंड प्रमाणांत वाडताली. या केकताडाचीय अलिखित मालकी मांगाचीच मानली 
वताली. खूब मातंगाची घरां या घायपात, केकताडाच्या कश्टाच्या कामांतल्यान सूत, 
दोरी, वाक, नाड्यो तयार करुन तीं विकून जगताली. घरांतली भुरगीं हातांत फिरक्यो 
घेवन केकताडाचो दोर फिरयत फिरयत फाटी वताले. केकताडाचें सूंब वळून दोर, 
सोल तयार जाताले. हो एक बिनभांड॒वलाचो धंदो. खंय वाद ना, तंटो ना, सगळे 
निमूट पणान अव्याहत चलताले. चैत्र सोपलो की, वैशाखांत या शिंदिच्या झाडांक 
आंकऱ्यो येताल्यो. ह्यो आंकऱ्यो रुचीक, जणू खारीकच| त्यो खाजराच्या झाडा 
सारख्योच आसताल्ल्यो. ताकालागून खारकेचीच ताका गोडी. जोशाल्यो बायलो त्यो 
आंकऱयो पांटल्यांत एकठांय करुन गांव भर 'शिंदोळयो घ्या, शिंदोळयो घ्या 'म्हणून 
विकत फिरताल्यो. हे शिवाय खैराची आनी सरसाची झाडां ह्या आडव्या नळार 
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आशिल्ली. हया झाडाच्या खांदेर एके तरेचो तांबडो चिकट द्रव पाझरतालो. कांयजण 
ह्या पाझरद्रवाच्यो बड्यो मोडून घरा हाडताले, बड्यांवयलो तो द्रव खड्डून एकठांय 
` करताले. हीच ती लाख. ही लाख विकूनय कांयजण आपले पोट भरताले. 
शिंदिच्या रानांत भरपूर सर्प आसताले, धामण, नाग, हांचो तांतूत प्रामुख्यान 
आसपाव आसतालो. आडव्या नळांतल्या उदकांत इरळा जातीचो बिनविखारी सर्प 
सदांच पोबताना दिसतालो. नळाच्या कडेक खूब बेबे, सडूडे आसताले. ताकालागून 
हया सरपटपी जीवांची ही आवडती वस्तीच जाल्ली.सर्पांचो मात आमकां खूब भय 
दिसतालो. 
शिंदी रानांच्या सरभोंबतणच्या झोपांत कडूडया धव्या रंगाच्या सोशांची 
बस्ती आशिल्ली. शिकारेची मनशां सोशाच्या शिकारेक येताली. शिकारी एका वटेन 
शिकारीचो सापळो लावन दुसरे वटेन हां हां, हूं हूं असो आवाज काडून झाडां 
झोपांतल्यान, शिंदि रानांतल्यान सोशे हुसकोबन उठयताले, आनी तांका सापळयाच्या 
` दिकेन धांबंडायताले. मागीर बापडे ते भिवकुरे सोशे त्या सापळ्यांत शिरकताले. 
मागीर हे शिकारी सांपळयांतले सोशे कानाक धरुन उखलताले, आनी बाजारांत व्हरुन 
बिकताले :केन्ना केन्ना शागुती करुन खाताले. एक दोन सोशाचे रगत एका तपल्यात 
एकठांय करुन तें शिजयताले. खतखतोवन ते थंड करताले. मागीर त्या गोठेल्ल्या 
रगताची कापां करुन ते शिकारी बेठेच खाताले. ह्या पदार्थाक शिकारी लोक रक्ती 
म्हणताले. 
ह्या कॅॉलावयल्या प्रचंड झाडांक लागून नानाविध शेवणी थंय वसती 
करुन आशिल्ली. शिकारी फकत सोशाचीच शिकार करी नासले, तर थंयच्या तितर 
शेवण्यांची, होल्यांची आनी किराचीय ते चडशी शिकार करताले. ही शिकार अत्यंत 
क्रूर आशिल्ली. शेतांतल्या जोळाची काडणी जाली, खळ सरले की, मेकळी रानां 
बतान न्हावन वताली. शेतातल्या खळाच्या सुवातेर हे शिकारी जाळ पातळावन 
मातशे पयस बसताले. तांचे कडचे होले, पारवे त्या जाळार दाणे खांबंक सोडताले. 
ह्या होल्या पारव्यांचे दोळे हे विक्षिप्त शिकारी सूयेन तोपून कुडूंडे करताले. ते कारणान 
ही कुडूडी शेवणी थंयच्यान हुडूक शकनासली. मळबांतल्या शेवण्यांची भिरी दिस्त 
ह्या बशिल्ल्या शेबण्या म्हऱ्यांत दाणो खांवक देंवताली. हैं जाळ खाशेल्या तरेन 
बिणिल्लें आशिल्ल्यान जाळ्यांत हया शेवण्याचें पांय आपसूकच शिरकून शेवणीं 
हुडूक शकनासली. शेवणी जाळ्यांत शिरकलीं की, हे लोक तीं शिरकल्लीं शेवणीं 
निश्टूर पणान पुंजावन, तीं बाजारांत व्हरुन बिकताले. जायते पावटी हें तांचे खाणय 
आसतालें. आर मारिल्ल्या मनशाक पारव्याच्या तेलान मालीश केल्यार ताका ताचो 
बरो गूण येता. होल्याच्या रगतान हड्डयार मालीश केल्यार दमो बरो जाता असो 
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समज आशिल्लो. ताका लागून पारवे, होले हांका बरें मोल मेळताले. पांजऱ्यात कीर 
दवरुन आंगणात पांजरो लावपाची आवड अनेक घरांत आशिल्ली. ते मुळे किराकय 
बरी मागणी आसताली. हे कीर हुबेहूब मनशाच्या उलवण्याची नक्कल करताले. 
घरांतल्या मनशांची नांवा घेवप, आयिल्ल्यां सोयऱ्यांक 'यो बस 'म्हणप अशे या 
किराक शिकयल्ले आसतालें. पांजऱयांतल्या किराक खावपाक दाळंबाचे दाणे, पेराची 
फोड, हरव्यो मिरसांगो, चिचो उडयताले. भीतर एका वाटेत ताका पीवपाक उद्कय 
दवरताले. किराक राघू, मिठ्ठू मिया अशेय म्हणताले. एकूणच ही जगपाची रीत आनी 
जगपाची मजा औरच आशिल्ली. | 
चिरबील, बडी घेवन आमीय आडव्या नळार शेवणी मारत फिरताले.शेवण्यांक 
चिरबिलान नेम धरुन फातर मारप हो भुरग्यांचो छंद आसलो. पूण माका तो अजिबात 
आवड नासलो भारद्वाज, साळूंकी, चिमण्यो, टिटवी, मेस्त, सुगरण, धाबीक, रातवो, 
बकीं, मोर, रोहीत, खंडो, कोगूळ, कावळे, घोणी, गीद अशा नानाविध शेवण्यांनी हीं 
झाडां फूलून वताली. पाचव्याचार किरांच्या भिरयांनी चिंचेची झाडां भारुन वताली. 
पिंपळाच्या उंच उंच खांद्यार घोणी-गिदांनी बसती केल्ली. वसंत रुतूंत उंच उंच झाडार 
काडी बडी पुंजावन कावळे, घोणी, गीद खांद्याच्या बेचकेत घोटेर बांदतालीं. पडके 
बांयीत सूगरणय चूट्टांचो सुंदर घोटेर विणताली. बांयीत एखादो बाभळिचो खांदो 
बावगल्लो आसतालो. या खांदेर सुरक्षिततेचो अंदाज घेवन सुगरणी घोंटेर बांदताली 
या घोटेरा मेरेन सोंपेपणान पावंक जायनाशिल्लें. मदीच एखाद्या झाडाच्या खांदेर 
काळेकिटूट डोमकावळे चोर नदरेन चोय वटेन तेळत बशिल्ले आसताले. कांय कावळे 
नेम धरुन शिटचे खातीर खंयच्याय झाडाच्या सावलेंत लिपून बशिल्ले आसताले? 
झाडांची मुळां खोडा अगडबंब आसताली' कवठ पींपळ वड ह्या झाडांच्या धोलींत 
घुगमांचे वास्तव्य आसतालेंच. कायम वसणूकेक आशिल्ल्या वरी. एखाद्या धोलीत 
बसून धुगूम दोळे लावन पळयताले. घुगमाचे बटबटीत दोळे भयानक दिसताले. मदीच 
ते घुगमू खांदे हुडोवन जणू खिजयिल्ल्या भशेन करताले. मान हालयताले, आवय 
घुगमाचें दर्शन अशूभ मानी. टिटवी भोंवतणच्यान हुडत गेल्यार, आवय थू थू करी, 
आनी आयज कानार किते तरी वायट पडतालें म्हणून दीसभर धास्तेत रावताली. 
दीसभर स्वत:क उरफाटे तांगोबन घेतिल्ली घुगूम वडाच्या झाडावयल्यान रातीन भायर 
पडताली. उंच पीपळ आनी दाट वडाच्या झाहार असंख्य बटवाघळां काळ्यो स्त्र्यो 
तांगयल्ल्या भशेन दिसताल्यो. आडव्या नळाच्या कडेक रातीन केन्ना केन्ना काजुले 
लिकलिकताले. मजा येताली. रातीन आमी काजूले धरुन बाटलेंत जमयताले. 
आमच्या मातंग वस्तेच्या घरा लागासरल्यान हो आडवो नळ फूड व्हांवत 
बतालो. सकाळी हे बटेन ते वटेन भोंबतना नळाच्या वाटेर रुपेरी लखलखती लाळ 
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सांडत गेल्ली दिसताली. देखून आंकां थंयच्यान सर्पच गेलो काय कितें अशें दिसतालें. 
आमी भिताले. पूण उपरांत कळताले की ती गोगलगायीची लाळ म्हण. केन्ना केन्ना 
पळयताना लिबलिबीत गोगलगाय पांयाखाला चिडूडल्ली वताली. अळशीक दिसताले. 
` पलतडच्या शेतांत मोरांचे मोठे थवे आसताले. अत्यंत मनरिजवणे आनी सुंदर पांखाटे 
फूलोबन ते अदी मदी नाचत रावताले. पांखाटे नाशिल्ले लांडोर मोराच्या वटेन लगट 
करत फिरताल्यो. मोराच्या केकयान आख्खो आसमंत दुमदुमून बतालो. केक्याचे 
पडसादय भौवतणी उमटताले. मोराच्या या केकावलीन वातावरण वेगळेच जाताले. 
हांव जाय तीं मोरां पांखा पुंजोबन पुस्तकांत दवरतालो. तेजेन पेपर सोंपो बता 
अशें दिसताले. मोरा फांक तासन्‌तास नियाळत बसप हांतूंतय एक खाशेली मजाच 
आशिल्ली. 

आडव्या नळाच्या दोनय वटेन झाडांची प्रचंड दाटी तर आशिल्लीच, पूण 
या सगळ्या झाडांची सोबीतकाय अवर्णनीय! चेत्रांत झाडांक नवी कोमरी फुटताली, 
आनी तरेकवार फुलां फुलतालीं. कॅॉला वयल्यान व्हांबत येवपी मंद वाऱ्या वांगडा 
या असंख्य शिरिश झाडांच्या फुलांचो गंध आख्या वस्ती भर दरवळतालो. तेचबराबर 
शिरिशाच्या लांबलचक सुकिल्ल्या सांगाच्या चाळांचो आवाज जणू एक मधूर संगीतच 
भासतालो! खूब बरें दिसतालें. त्या दिसांनी. अजस्त्र पींपळ, चैत्रांत नव्या तन्न्या 
पानांन फुलू लागताले. पींपळाची तन्नी पानां हळवार तेलकट रंग धारण करताली, 
पानांनी पींपळ भारुन वतालो. वाऱया वांगडा या गर्द पांचव्या पानांचो सळसळ आवाज 
जातालो. आख्खो आसमंत या सुरेल लयबद्ध पर्णरवान व्याप्त जातालो. मन प्रसन्न 
जातालें. 

कोडलिंबाचीं झाडां फुलताली, फुलोऱयान झाड रथ कशे दिसताले.पाइव्याक 
हो फुलोरो गोडाबरोबर चेचोबन आवय प्रसाद म्हण खांवंक दिताली. वडाच्या झाडाक 
बोरा येदी तांबडीगुंज फळां येताली. पींपळारय अशी फळां येताली. हीं फळां आयली 
की, माकोड़ खंयच्यान येताले कोण जाणा. पूण फळां खांबंक आयिल्लो माकडाचो 
पंगड आमी पसून खूब पावटी पळयला. खूबच मजा आशिल्ली. 

हो आइवो नळ आमकां जणू आनंदवनच आशिल्लो. 

बसंत रुतू उलटून गेलो की, कोडलिंबाच्या झाडांच्यो लिबोळ्यो झडूक 
लागताल्यो, आमी भुरगीं पिशव्यो, चिरगुटां घेवन त्यों पुंजोबपाक धांवताले. ह्यो 
लिंबोळ्यो म्हणल्यार ल्हान आंबेच. लिंबोळयो पिळून तांतूतली इल्लीशी कोय 
सटकन्न भायर काडपाचो खेळ आमी खेळताले. दीसभर लिंबोळ्यो पुंजयत 
भावत वचचें पयस पयस. त्यो पुंजायिल्ल्यो लिंबोळयो विकून चार पैशे आपसूक 
मेळताले. 
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नळाच्या कडेक जंयथंय रुईची मोटवीं झोपां आयिल्लीं आसतालीं. मोठमोठे 
पानांची झाडां बखदी वनस्पत म्हण उपेगाक येताली. पान तोडले की, देठा कडेन 
दुदा सारखो धवो धीक पाझरतालो .पायांक कांटो मोडलो आनी तो भायर सरना 
जाल्यार आमी रातीन न्हिदता आसताना पांयांक हो रुईटिचो धबो धीक लावन 
वयल्यान बोतर बांदून न्हिदताले. आनी खऱयांनीच सकाळी तो काटो सळकन भायर 
आयिल्लो आसतालो. रुईटिच्या पानांची माळ शेंदूर फाशिल्ल्या मारुतीकय दर शेनवारा 
चड़यिल्ली दिसताली. कांय कडेन कांटेकुंवर, धोतरो, कणेरी झाडां नळाच्या कडेक ज॑य 
थंय दिसताली. फातरपालो तर पावला पावलार मेळतालो. खंय खरचटले, घाय जालो 
की आमी हमखास तो फातरपालो चेंचून ताचो रोस त्या घायार लायताले. एक दोन 
दिसांत जखम ठणठणीत बरी जाताली. सामकी दुर्मिळ पूण एक दोन सुवातेर गुंजीची 
झाडां आशिल्ली. आमी भुरगीं त्या झाडां सकल पडिल्ल्यो गुंजो एकठांय करताली. 
तांबड्योभडक गुंजो. ताचेर ल्हवूच दिल्लो काळो टिबको. एखाद्या चित्रकारान रंगकाम 
करचे तशै. कितल्यो तरी गुंजो आमी पुंजायताले. भांगरांचे वजन तोलपी ह्यो गुंजो 
आंमकां अपूरबायेच्यो दिसताल्यो. कण्हेरीच्या झाडांची मुळां विखारी आसतालीं. 
जाचान त्रस्त जाल्ली सासूरवाशीण कण्हेरीची मुळां गुपचूप खाताली आनी मागीर घरांत 
कल्लेव जातालो. २५5% 
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सोलापूर 'गिरणगांब “म्हण प्रसिद्ध आशिल्ले. फांतोडेरच गिरण्यांचे भोगे सुरु जाताले. 
एकाफाटोफाट एक भोंगे आडूडूक लागले की, सोलापूर जागे जाताले. कामगारांचे गांव 
सकाळच्या पाळे खातीर जागे जाताले. एकच गडबड सुरु जाताली. दरेक घरांत कोण 
ना कोण गिरणीत कामांक आसताले. सोलापूरात या काळात सुमार सात गिरण्यो 
आशिल्ल्यो. गिरणी कामगारां खातीर चाळीय बांदिल्ल्यो. कामगारांची थंय रावपाची 
तरतूद जाताली. सामक्या उणे दरांत घरां भाड्यांक मेळताली. काडादी चाळ, साठे 
चाळ, पोन्नी मील चाळ, लक्ष्मी विश्णू चाळ, मुरारजी चाळ, अशा अनेक नांवांनी 
चाळी आशिल्ल्यो. या गिरण्यांच्या धंदूयाक लागून सोलापूर तेजीत आशिल्ले. लोक 
खावन पिवन सुखी आशिल्ले. 

मातंग वस्तेतय बरेच कामगार रावताले. आमच्या घरा शेजारा तशो चडशो खोपीच 
आशिल्ल्यो. कांय मातेची आनी पत्र्याची घरांय आशिल्ली. आमचेय घर माते पत्र्यांचेच 
आशिल्ले. म्हज्या घरांत म्हजो बापूय, आवय, हांब म्हजे दोन भाव, आनी एक भयण 
इतलीं जणां राबतालीं. बापूय नगरपालिकेत शिपाय म्हणून काम करतालो. तरी बापायक 
सिद्राम जाधव मास्तर म्हणच वळखताले. पयलीं कांय दीस ते एका शाळेत मास्तरय 
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आशिल्ले. आवयर्चे नांव समाबाई. अत्यंत गरीब आनी कश्टाळू, काटक. एकलीच 
आख्ख्या घराचो भार व्हांवोपी, सतत कामांत मश्न. हांव नगरपालिकेच्या अकरा नंबर 
शाळेत शिकूक आशिल्लो. त्रेप्पन्न चोपन्नाचें वर्स, या वर्सातच म्हजो धाकलो भाव 
भागवत जल्मलो. फुडे चार वर्सांनी दुसरो भाव भास्कर जल्मलो. फाटीवयली भयण 
गोदा मात शाळेंत वचनाशिल्ली. व्हडल्यो दोन भयणी घोवागेर नांदताल्यो. एक लागीच 
वडाळ्याक शकुंतला आनी दुसरी याच मातंग वस्तेत वयल्या आळीत रावताली. तीय 
गिरणीत कामाक आशिल्ली. दोन माम, एक बाबू माम, दुसरो गोबिंदमाम. असो हो 
गोतावळो.. 

आमच्या घराच्या सामके मुखार म्हजे बापोले रावताले. तांतूतलो एक केरु रामचंद्र 
जाधव, हे डॉ. बाबा सायब आंबेडकरांचे अत्यंत निश्टावंत कार्यकर्ते, आनी अनुयायी 
आशिल्ले. बाबासायबां कडेन तांचो दाट परिचय आसलो. तांचेर तांची नितांत श्रद्वा 
आशिल्ली. म्हणून आमकां तांचो खूब आदर आशिल्लो. बाकी वस्तेत या ना त्या 
नात्यान जायते सोयरे रावतालेच. म्हज्या भुरगे पणांतल्या इश्टांत एन्‌.टी.रास्ते, 
शाम जाधव, सिद्राम वायदंडे, सुभाश लोंढे, मल्हारी पाटोळे, वसंत रेवण, अजित हे 
आशिल्ले. वसंत, रेवण, अजीत हांका आमी सगळेजाण वश्या रेवण्या आज्या असोच 
उलो मारताले. 

म्हजी आजी केराआई पोन्ने मिल्लांत सान्न मारपांचे काम करताली. १९५३-५४ 
चो तो तेष. मील मॅनेजर मालकांचे बंगले आनी भोंबतणचो वाठार ती झाडताली. 
ते उपरांत कामगारांच्या जेवणाचो हॉल झाडताली. तिका खूब काम आसतालें. हांव 
केन्ना केन्ना आजेकडेन भाकरी बांदून घेवन वतालो. एका फाळक्यांत बांदिल्लें जेवण. 
तिचें कश्ट पळोवन कितेंशेच जाताले. दनपरां चारा उपरांत ती घरा येताली .येताना 
ती पोटलेत कितें कितें खाणाचे जीनस हाडताली. आमी आजेकडेन मुद्दम वताले. 
मागीर आजी आमकां खावपाक भाजी, भाकरी लोणचें दिताली. सदां नवनवे आनी 
वेगवेगळे जीनस ती खंयच्यान हाडताली हैं कळनासलें. म्हजो बापूय माका आजेकडेन 
वचपाक मनाय करतालो. तो सांगतालो की, अरे, आजी हाडता ते खावपाचे जीनस 
म्हणल्यार हेर कामगारांनी उडयिल्ले उश्टे अन्न, ते कित्याक खाता? मागीर आमकां 
हिरमुशिल्ल्या भशेन जाताले. पूण तरीय त्या अन्नाचो आदर दिसतालो. कित्येक 
पावटी त्या दशमीन आमच्या पोटाचो उजो शमयिल्लो. 

आजेचो तो लाचार मुखडो दोळे मुखार आयलो की, आयजय मन अस्वस्थ जाता. 
हांव शाळेतय वचनाशिल्लो तेन्ना दिवाळेक पोस्त मागूक आजेन माका गिरणींतल्या म 
नेजरागेर व्हेल्ले. बंगलो प्रशस्त आशिल्लो. पोन्नो, ब्रटिश काळांतलो. खोल्यां भांबतणी 


शू 


सुदर जाळेचो व्हरांडो आशिल्लो. 
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माका व्हरांड्यात बसयले, आजेन बंगल्याचो वाठार झाडलो आनी, वाट पळयत 
आमी वरांड्यार बसले. खूब वेळान कोण तरी हॅटवालो मनीस भायर आयलो. ताणे 
भीतर कळयले. मागीर एका मॅडमीन आजेच्या झोळेत दिवाळेचे काय जीनस हाडून 
वयल्यानच ओतले. आजेन दिवाळेचे पोस्त मागले. मॅडमीन आजेल्या आनी मागेल्याय 
हातार एक एक रुपय उड़यलो. आजेन हॅटवाल्या सायबाक आनी मॅडमीक हो माजो 
नातू-धुयेलो चेडों, म्हण माका दाखयलें. पूण सायबान माजेकडेन चडशे लक्षय दिले 
ना. मागीर आमी भायर सरले. आजेन माका त्या झोळेतली एक न्हेवरी खांवक दिली. 
सामकी कुरकुरीत आनी गोड न्हेवरी. माका खूब खूब आवडली. आनी एकाची आस्त 
धरुन हांवे आजेकडेन पळयले. पूण आजेन दोळे वटारुन न्हयकार दाखयलो. 
मांगवाड्यांतय दिवाळी आनी हेर परबो मनयताले. घरोघर सांजवेळार दिवो तरी 
लायलो वतालो. फातोडेर हून उदकान आनी वासाच्या शाबवान न्हाण जाताले. 
न्हीद मोड़ताली. भाव भयणीकडेन फांताडिरच न्हावंक येतालो.म्हजे दोनय मामा 
आवय कडेन न्हावंक येताले. गड वेसाच्या निर्वाशाच्या दुकानांतले नवे कपडे आमकां 
परबेक मेळताले. न्हाणां उपरांत ओवाळणी जाताली. पिठाचे उंडे ओवाळून विरुद्ध 
दिकेन उडयताले. पिटाचे दिवे ओवाळून कुशीक दवरताले. मागीर कुकूम लावन परत 
ओवाळप. ओवाळटाना, 'इडा पिडा टळू दी, बळीचे राज्य येवदी, गाय वासरान गोठो 
भरुंदी' अशे म्हणताले. दिवाळी तीन चार दिसांचीच आसताली. आवय आंगण सदा 
सारोवन ताचेर शेणाच्यो कांय बांय आकृत्यो काइताली. शेणान ती काय गवळणी, 
पेंदो, आनी कृष्णाच्यो मूर्ती करुन आंगणांत मांडताली. सदां नव्यो नव्यो. दिवाळेत 
घरांत गोड धोड करताले. न्हेवऱ्यो, शेवयो, ह्यो मुजरत आसताल्यो .फुलबाज्यो, रंगीत 
काड्यांच्यो पेट्यो, टिकल्यो, तुडतुडे, फातरार मारचे बार, लक्ष्मी तोटे, अशे मेजकेच 
फटाके आसताले. कोणय एखादो चौकात सुतळी बाँब मारताले. भाउबीजेन दिवाळी 
सरताली. भयण भावाक ओवाळताली, आनी भाव भयणीक ओवाळणी घालतालो. 
दिवाळी जाले नंतर तुळशीचे लग्न. सटीचो म्हयनो. खंडोबाची बाळकां, हांगाची दर 
आयताराची यात्रा. ताच्या फुडल्या म्हयन्यांत मकर संक्रांत, हब्बूच्यो बड्यो, आनी 
गडूडा यात्रा. अशो परबो जाताल्यो. नंतर होळी, संसार पाडवो जालो की, वर्षा रुतूंत 
श्रावण म्हयनो हिरवळीचे नवचैतन्य घेवन आनी परबांची खैरात घेवन दाखल जातालो. 
अशें वर्सभर हे सणसूद चलताले. गरीब आसलो तरी मांगवाड़ो हरेक परबांत उमेदीन 
वाटेकार जातालो. 

ही मातंग वस्ती सोलापूरांतली सगळ्यांत व्हड आशिल्ली. हेरकडेन वीस पंचवीस 
घराच्यो मातंग वस्त्यो आशिल्ल्यो. शे-पाचशे घरांचो मांगरांचो हुंबरो हांगा आशिल्लो. 
खरें तर खोपी, खोपट्यो, पत्र्याची कुडांची, अशीच घरां जंय थंय आशिल्ली. मागीर 
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घरांक हुंबरे खंयच्यान येतले? कांय गिरणी हा कांय बोरां, फळां, ढाळे बिकपी 
तर कांय रदूदेचो धंदो करपी आनी उरिल्ले दोरखंड आनी सान्नीचो धंदो करपी 
आशिल्ले. चडशे हातावयल्या पोटाचे. सांज जाली की, हे लोक वस्तेर परतताले. 
मागीर बस्तेर चुली पेटताल्यो. भोंवतणच्या किटू काळखांत पेटिल्ल्या चुलीचो ce 
उठून दिसतालो. चुलीचेर शागोती रटारटा शिजताली. सगळेवटेन आले, कोतंबरीत 
शिजपी एक सारख्या मटणाचो वास दरवळतालो. बेगीनच जेवणां जातालीं. याच 
वेळार कांय भिकारी नेमान “भाकर वाडा555 माय “म्हण सदां येताले. बस्तेर वीजेचे 
दिवे अजून आयले नाशिल्ले. नगरपालीकेचे केरोसिनाचे दिवे मंद उजवाड दिताले. 
घरांघरांत चिमणेचो, चुकून खंय तरी लाटणाचो उजवाड दिसतालो. तसो चंद्राचो 
लखलखीत उजवाड वस्तेवयली रात उजळ करतालो. चंद्राच्या लख्ख उजबाडांत 
वस्तीभर धुंबाळपाक मजा येताली. आंगणांत कोणी काणी सांगताले, आमी आयकत 
बसताले. 

भीक मागप्यांली तोंडा काळखांत सारखी दिसनाशिल्ली हांव पाचवेत आसतानाची 
याद, सामकी खोल काळजात रुतिल्ली, सदां भशेन जेवणाची वेळ, दारांत एक 
माज्याच वयाचो भुरगो भाकरी मागूक आयिल्लो. आवयन भाकरेचो तुकडो दिवपाक 
माका सांगले. हांव तुकडो घेवन ताच्या झोळेंत उडोवंक गेलो. पळयल्यार तो माज्याच 
वर्गातलो म्हजो इश्टच आसलो. श्रावण गोपाळ सुरवसे. ताका पळोवन हांव खूबच 
कश्टी जालो. माका खूब वायट दिसलें. ताची दयाय आयली. ताणेय माका वळखलें. 
लाचार हासून तो मुखार गेलो. वर्गांत ताका मजेकडेन पळोवपाचो धीर जायनासलो ,हो 
श्रावण सुरवसे नंतर खंय गेलो कोणाक खबर? मदल्या काळांत ताजी केन्नाच भेटय 
जाली ना .आजय तो माका मेळचो अशें दिसता. 

वस्तेत एक इस्मायल नांवाचो इसम सदां सांजेर तोपभर गरम गरम मटण विकूक 
येतालो. एक दोन पैशाक, एखाद्या आण्याक ताच्या थारयल्ल्या मापाप्रमाण रस्सा मटण 
विकतालो. घरच्या परस वेगळीच रुच आशिल्ल्यान ताचें मटण रोखडेच खपतालें. तो 
आयलो की, घेतल्यांची झुंबड पडताली, मुरशद नांवाचो फकीर सदां सकाळी पीठ 
विकपाक येतालो. जोळा-गंवाचे मिक्स पीठ आसतालें. कमी दरात मेळताले. माजी 
आवय बी केन्ना केन्ना हैं पीठ विकत घेताली. 

ते गिमाळथाचे दीस आसले. गिमाळ्याच्या दिसांनी लागसरल्या शेतांत 
गिमांळी सांगो काडणेक आयिल्ल्यो आसताल्यो. घराकडल्यान सादारण पांच स मैलार 
हीं मुशिभिकणांची शेतां आसताली. बस्तेत कोणय एखादो कारभारी “सांगो विचूंक 
या म्हण बायलांक रकाद दिवन वतालो. मागीर मांग वस्तेतल्यो बायलो सकाळीच 
रान माडयत शेतांत हजर जाताल्यो. सांगाचे शेत कसले उपरांत भृयमुगाची झोपां 
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उमटून वयर येताली. ताच्या मुळांक लगडिल्ल्यो सांगो आपापल्या चोब्यांत एकठांय 
कन्न खळ्यार ताचे घुते घालचे. बायलो दीसभर सांगो विचत, तोडत, एकठांय करत 
आपापल्यो राशी घालताल्यो. सांज जायत आयली की, मालक ताचे वाटे घालतालो. 
बट्ट आट घुते करताले. तांतूतले केन्ना देड तर केन्ना दोन घुते सांगो विंचतल्या 
बायलांक मेळताल्यो. सुमार चोबोभर जाताल्यो त्यो सांगो. मागीर तो चोबो घेवन 
बायलो घरा येताल्यो. 

म्हज्यो भयणी शकुंतला आनी गोदा ह्यो दोगीय सामकें थारोवन हो सांगाचो तेप 
करताली. फांतोडेर उठून भाकरी आनी दाळ वा शेंगदाण्या चटणी अशे कांयबांय 
फाळक्यात बांदून त्यो पाच स मैल हेर बायलां वांगडा चलत वताल्यो. आनी सांजेर 
चोबे चोबे भरुन सांगो घेवन येताल्यो. घरांत आवय चुलीर भाकरी भाजून जर्मनच्या 
तोपांत कसली तरी भाजी शिजोवन दवरताली. केन्ना वायंगी, केन्ना मस्का सांगो, 
केन्ना दाळीचो रोस आसतालो. आवयचें रांदप जाता पसून आमी आंगणांत मांजरी 
बा गोदड़ी उड़ोबन लोळत रावताले. धाकलो भागवत खेळत आसतालो. वस्तीभर 
चंद्राचो लख्ख उजवाड पडिल्लो आसतालो. आडव्या नळावयल्यान थंडगार वार॑ सदांच 
वहांवतालें. शुक्लपक्षांत तर रातीन चंद्र अमाप उजवाड दितालो. माका चंद्राच्या 
उजवाडांत वस्तेत खेळूंक खूब खूब आवडतालें. हे वेळार दोगय भयणी सांगाची बुटी 
घेवन आयिल्ल्यो आसताल्यो. हाडिल्ल्यो कांय सांगो आवय तव्यार भाजून दिताली. 
भाजिल्ल्यो त्यो गरम गरम सांगो आमी आंगणांत बसून खाताले. मागीर किते? मजाच 
मजा! त्या लख्ख चान्न्याच्या उजवाडांत गरम गरम सांगो खावप हो आनंद अद्वितीय! 
केन्ना पाच स मिरसांगो तळून त्यो पाटयार वाटून वा चेचोवन तांतूत लसूण आनी थोडे 
मीठ उड़ोबन आवय तो खरडो सांगा बरोबर खावंक दिताली. या आनंदान आमी बेफाम 
जाताले. पुरो जावन आयिल्ल्यो भयणी आमचे मुखार येवन बसताल्यो. गरम सांगाच्या 
खमंग वासान तांगेलो सगळो शीण विरुन वतालो. दीस भराच्या शिणान भाकरे तुकड़ो 
खावन त्यो केन्ना न्हिदून पडताल्यो हेच कळनाशिल्ले. 

संथ व्हांवते उदकाभशेन वस्ती शांत पणान जगताली. थारावीक धा पाच घरांतली 
भूरगींच शाळेंत वताली. कांबळे, लोंढे, वायदंडे, जाधव, रास्ते, शिंदे, बनसोडे ही 
मातंगाचीं आइनांवा. हांचीच भूरगीं नगरपालिकेच्या अकरा नंबर शाळेंत दाखल 
जाताली. कांय शिकताली, कांय शाळा अर्दकुटी सोडून दिताली, बरीचशी भूर॒गी 
शाळेची सोपणांय चडनाशिल्ली. फकत धुंबाळताली वा कामधाम करत आवय बापाय 
बरोबर आसताली. हांव मात नित्यनेमान शाळेत वतालो. सुभाश लोंढे, सिद्राम वायदंडे, 
शाम जाधव, नामदेव रास्ते हे तेन्नाचे शाळेतले दोस्त. आमी सगळे जाण मेळूनच 
शाळेत वताले. भुरग्यांची मराठी शाळा नंबर अकरा ही त्या काळार एक प्रसिद्ध शाळा 
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आशिल्ली. शाळेतले शिक्षकय सामकें ध्येयवादी आशिल्ले. कांय दलीत शिक्षकय 
आशिल्ले. खांडेकर, गोडबोले, कुलकर्णी, मुळे मंगळूरकर हे दलितेतर शिक्षक, तर 
लोखंडे मॅडम, परकाळे, तळमोहिते, सरवदे, कुचेकर अशी दलीत शिक्षक मंडळी 
आमकां भाग्यानच लाभिल्ली. खतीब नांवाचे एक मुस्लीम शिक्षक आशिल्ले. पूर्ण 
गांधीवादी. ते. शाळेत आमकां 'ईश्वर अल्ला तेरो नाम, सबको सन्मती दे भगवान' हे 
गाणे हमखास शिकयताले. नगरपालिकेची ही आमची शाळा अत्यंत सुबक इमारतींत 
भरताली. ही इमारत आकारान अर्दआयताकृती आशिल्ली. आनी फुडे सुंदर देखणे 
मैदान आशिल्ले. इमारतीच्या भोंबतणी घटमूट कंपावंड वॉल. ताका लागून शाळा रम्य 
आनी सुरक्षित दिसताली. शाळेच्या इमारतीचेर देखदिणे नळे धातिल्ले नळ्याच्या 
पागोळेर चिमण्यो सतत चिवचिवत आसताल्यो. त्यो थंय आपले घोटेरयं बांदताल्यो. 
सगळेच खूब सुंदर आशिल्ले. शिक्षकय मनासावन शिकयताले. ताका लागून शिक्षणाची 
गोडीय वाडली. हांव केन्नाच नपास जालो ना. सतत पयल्या नंबरान फुडलो वर्ग गाठचो 
हैं जणू थारिल्लेंच आसतालें. 

बापूय दर वर्सा यादी नुसार नवी पुस्तकां चोपड्यो हाडून दितालो. रातीन चिमणेच्या 
उजवाडात हांव सगळी पुस्तकां सकयल वयर करुन पळयत बसतालो. नबी पुस्तकां 
नव्या इश्टा भशेन दिसताली. नव्या पुस्तकाचो वास माका खूब आवडतालो. नव्या 
पुस्तकांत तोंड खुपसून तो वास हांव घेत रावतालो. नव्या पुस्तकाचो वास एक 
आगळीच नशा यादींत दवरतालो. ते धुंदेतच हांब न्हिदून वतालौ. नव्या पुस्तकाचो गंध 
माका आयजय स्पश्ट जाणवता. असो गंध हुंगत रावपाचो माका नादच लागिल्लो. 
पयली ते तिसरी मेरेनची परिक्षा शाळेतच जाताली. चौथेक मात बोर्डाची परिक्षा 
आसताली. दुसरे शाळेत परिक्षेचे नंबर येताले. थंय वचून आपल्या नंबरार बसून 
पेपर बरोवप, हो एक वेगळोच अणभव आशिल्लो. फुडे सातवेचीय परिक्षा बोर्डाचीच 
आसताली. [ 

हांव सटवेत आसताना आमचे वर्ग शिक्षक श्री. परकाळे गुरुजी हाणी वर्गात पुस्तकां 
वाचपाचो नवो उपक्रम राबयिल्लो. भुरग्यांक टारझन, पंचतंत्र, विक्रम-बेताळ, सिंहासन 
बत्तीशी, राजा भोज कथा, आदी बाल वाङ्मय वाचूक दिताले. माका पुस्तकां वाचूक 
खूब आवडताले. हापापिल्या प्रमाण हांव पुस्तक धेतालो. माजी वाचनाची आवड 
पळोवन गुरुजीन माका एक पावटी भिल्लवीर कलिंग हैं पुस्तक चक्क घरा वाचपाक 
दिले. माका खूब आनंद जालो. तशे तें पयलेंच पुस्तक, सदां घरां हांव तें पुस्तक 
चिमणेच्या उजवाडांत वाचतालो. त्या चुष्तकान माका अक्षरश: झपाटून उडयले. 
पुस्तकच इतले चित्तवेधक आशिल्ले. आनी हांवे ते पुस्तक तीन चार दिसांत पुराय 
वाचून काडलें. 
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कलिंग देशाच्या शूर भिल्ल वीराची ती जीवन कथा आशिल्ली. कलिंगाच्या पराक्रमाची 
अत्यंत रसभरीत काणी आशिल्ली. दुसऱया तिसऱ्या शेंकड्यांत शक, हूणांच्यो रानटी 
टोळ्यो गांवार धाड घालून आनी हत्याकांड करुन गांवा आनी देवळां लुटून व्हरताले. 
ह्यो टोळ्यो खैबर खिंडीच्या मार्गान भारतांत येताल्यो. अतिशय क्रूर लोक. एका 
भिल्ल बीरान तांचे बरोबर केल्ल्या युद्धाचे चित्रण या पुस्तकांत अत्यंत समर्थपणान 
आयिल्लें आसा. भिल्ल वीराच्या एकतर्फी युद्धाचे चित्रण मनाक भयभीत करता, 
अहिंसक बुद्ध अनुयायांचो हे शक, हण टोळेतले लोक अमानुश पणान छळ करताले. 
बाणांनी, भात्यांनी तांच्या आंगार, माथ्यार निश्टूर पणान घाय करताले, तांका ओडत 
ज्हरताले, रक्‍त बंबाळ बुद्ध अनुयायी मात कसलोच प्रतिकार करीनासले. कलिंग भिल्ल 
एका वस्तेतल्या खोपींत रावतालो. खोपी मुखार व्हड पिंपळा रुख आशिल्लो. ताचेर 
बसून तो टोळधाडीची वाट पळयतालो. क्षितिजार ताका धुल्लाचे लोट दिसले. जणू 
धुल्लाची वणतच! पयसुल्ल्यान रानटी लोकांच्या बोर्बीचो कर्कश आवाजय आयकू 
येतालो. भिल्ल बीर कलिंगाक शक, हणांची सुलूस लागली. बौद्ध आनुयायांक ते 
जखमी करीत बांदून ओडीत हाडताले. रस्तो निर्जन आशिल्लो. ही टोळी लागी लागी 
येताली. वीर कलिंग भिल्ल आंगणांतल्या पींपळा रुखाच्या घनदाट पानांच्या खांदेर 
लिपून बशिल्लो. रानटी टोळी लागी पाविल्ली. बौद्ध अनुयायी अधीकच घायाळ 
जाल्ले. तांका धड सरळ चलपाकय येना आशिल्ले. कलिंग भिल्लाच्यान हे पळोवपाक 
जालें ना. रानटी टोळी लागी येताच तो एकदम बाणांचो मारो करता. टोळेतले बरेंच 
योद्धे घायाळ जातात. या अचानक हल्ल्यान ते भांबेतात. पन्नासेक जणांची ती टोळी 

आसता. कलिंग भिल्ल तर एकलोच, टोळतले सेनिक सादूर जातात. ते बाणांच्या 

दिकेचो वेध घेतात. आनी तांच्या लक्षांत येता की, पीपळा रुखावयल्यानच हो हल्लो 

जाल्लो आसा. पींपळाच्या पानांत तांका सळसळ जाणवता. त्या अगडबंब पीपळा 

रुखाक ती टोळी घेराव घालता. आनी मागीर बाणां भाल्यांचो मारो त्या दिकेन ते 

करुंक लागतात. भिल्लबीर कलिंग घायाळ जावन सकल कोसळता. ताका मागीर त्या 

रानटी टोळेचो मुखेली घोड्या फाटल्यान बांदता. आनी घोड़ो धांबंडयत ताका घस्टयत 

व्हरतात. पश्चिमेकडेन सुसाट धांवत नाच जातात. 

त्या पुस्तकांतले हैं असलें चित्रमय वर्णन इतले वेधक आशिल्ले की, हांव त्या 

भुरगेपणांतय तो थरार प्रत्यक्ष अणभवतालो. त्या काणेतलो जणू तो भिल्ल कलिंग 

इांबच आसा अशे समजून समरस जावन वतालो. आजय त्या पुस्तकांतले प्रसंग 

जशेच्या तशे दोळ्या मुखार उबे तावतात. 

या पुस्तकान माका खूब कितें शिकयलें. सुमार शंबर पानांचे हें पुस्तक अशिल्ले. 

तांतूतली भाशाच इतली चित्तवेधक आनी ओधळती आशिल्ली की, ताका लागून 
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भिल्लवीर कलिंगाची ती काणी प्रत्यक्ष दोळ्या मुखार स्पश्ट उबी रावताली. म्हजे 
बालमन पुस्तक वाचताना काचाबूल जाले. तें पुस्तक हांवे तीन चार बसरकेतच वाचून 
हातावेगळे केलें. तेन्नाच्यान खंयचेय पुस्तक हांव अत्यंत एकाग्र जावन तातूतल्या 
आशया कडेन, मजकुरा कडेन पुरायेन समरस जावन वाचतालो. शाळेची पुस्तकां 
वाचतानाय माका ती सवय जडिल्ली. वाचलें की, जणू एकपाठी सारखे सगळे ध्यानांत 
रांवक लागले. खरें तर ह्या पुस्तकान माका एकाग्र जांवक शिकयलें. जें माका फुडे 
आयुश्यभर उपेगार्चेच थारलें. | 
सोलापूरांतल्या किल्ल्या कडेन एक वाचनालय आसा. रजेत हांब त्या वाचनालयांत 
वतालो. वाचनालयांत खूब विभाग आशिल्ले. वृत्तपत्र, बालवाडमय, म्हयनांळी, 
सप्ताळीं आदी फुकट वाचपाक पळोवपाक मेळताली. मागीर सदांच सांजवेळार हांव 
एक तास भर तरी वाचनांलयात वाचपां खातीर वतालो. माका ती सवयच लागून 
गेल्ली. पुस्तक विभागांत पुस्तकां घरां व्हरताना हांये पळयलें. खबर काडली तेन्ना 
कळूळें की, सभासद जाल्यार हांवय पुस्तक घरां घेवन वचूंक शकता. मागीर बापाय 
कडेन हट्ट धरलो. आनी वाचनालयाचो सभासद जालो. हांगा मागीर 'पंचतंत्रः 
सिंहासन बत्तीशी', बेताळाच्यो काणयो', 'टारझन कथामाला', ह.ना. आपट्यांच्यो 
स्फुट गोश्टी 'अशे विविध साहित्य वाचूंक लागलो. ते वेळार प्रसिद्ध आशिल्ले 
'चांदोबा हैं म्हयनाळेंय माका वाचूंक मेळतालें. चांदोबांतल्यो कथा आनी म्हायती 
वाचून मन समृद्ध जातालें. वेगळया अद्भूत जगाची वळख जाताली. 

वाचनाच्या आवडीन अशे मूळ धरलें, आनी ती आनीकय वाढत गेली.माका म्हज्या 
गरीब आनी हालाखीच्या परिस्थितीचे केन्नाच वायट दिसले ना. तेंच आपले प्राप्त 
जीवन दिसतालें. सगळेच वटेन एकसारखे जगणे. ताका लागून आपल्याच वाट्याक 
कांय वेगळे, कश्टप्रद आयिल्लें आसा अशी भावना केन्नाच जाली ना. ह्या जिणेच्या 
त्रासाची केन्ना तक्रार करची, अशेय दिसले ना. सगळे तर्शे आलबेल आशिल्ले. भूकेन 
केन्ना त्रस्त केलें, वा अन्नान हुलकावणी दिली अशे केन्नाच जाले ना. सदांच पोटभर 
खावपाक मेळत गेलें. हेर खंयच्योय गरजो केन्ना खर दिसल्यो नात. आंगावयलो सोडून 
आपल्याक आनी एक वेगळो कपड्याचो जोड ना, वा पायांत अकरावी मेरेन जोते ना, 
हाचीय जाणीव वा खंत केन्नाच जाली ना. हांव शाळेंत एक हूशार विद्यार्थी आशिल्लो 
हैं माका सातवे मेरेन कळ्लेय ना. फकत शिकतालो. फरक इतलोच जाणवतालो की, 
गुरुजी माका हेर भुरगचां सारखे केन्नाच बडयनासलें. 
तिसरेत माका तीन रुपया स्कॅलरशीप मेळली. नंतर चौथी ते सातवे मेरेन णब रुपया 
स्कॉलरशीप मेळली. ह्या पैशांतल्यान हांव माका, बापायक आनी आवयक कपड़े 
घेतालो. दरवर्सा म्हजे वर्सुकी परिक्षेचे मार्क नेमान सत्तर टक्क्याच्या वयर आसताले. 
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गणितात तर शंबरांतले शंबर. फुडे हायस्कूलांत गेले नंतर आटवी ते अकरावी मेरेन 
माका स्पेशल दोनशे चाळीस रुपयाची बी.सी.स्कॉलरशीप मेळत गेली. डिस्टिंक्शनात 
येवपी भुरग्यांक अशी स्कॉलरशीप मेळताली .ह्या शिवाय चंडक हायस्कूलची, सगळ्या 
बिभागांत पयलो येवपी भुरग्या खातीर आशिल्ली स्पेशल स्कॉलरशीप पस्तीस रुपया, 
तीय माकाच मेळताली. ह्या सगळ्या भरगच्च रकमेतल्यान घरांतल्यो आडखळीं पयस 
जाताल्यो. शिवाय वर्सभराचे कपडे लत्तेय जाताले. 

माका त्या काळांतली आनी एक वर्सुकी घडणूक याद जाता. परिक्षा जाली की, 
गिमाळ्याची रजा म्हयनो भर आसताली. या म्हयनो भराच्या रजेंत हांव म्हजो मामा 
गोविंद हांचे बराबर सूत दोरेच्या कामाक वतालो. हांव तसो ल्हानच, बालकामगारच, 
हांव आंकडी धरचे काम करतालो. लांबलचक सुताच्यो चार पदरी दोरयो वळताले. 
एका गाडेन ताका पीळ दिलो वतालो. एकलो गाडो फिरयतालो. हो गाडो चरख्या 
सारखो उबो गाडो आसतालो. दोग जाण सुताचे दोन दोन भागांत पीळ घेत येताले, 
मागीर तांतूत कलबूत उडोवन तो चार पदरी दोर पीळ दीत रस्सी राजू तयार जातालो. 
हांब ह्या रस्सी राजबा खातीर धरची जी लोखंडा आंकडी आसता ती धरचे काम 
करतालो. पीळ वळपसून आंकडी ओडून धरची पडता. मंगळार बाजारांतल्या एका 
लिंबाच्या झाडा सकल सूत वळपाचे काम आमी करताले. या कामांत हेर सावर्लेत 
आसताले हांव मात वतांत आंकडी धरुन उबो आसतालो, दीसभर. सांजेर या कामाचे 
माका १० आणे मेळताले. ते हांव सदां आवयक दितालो. अशे म्हयनोभर काम हांये, 
पाचवे धन्न आटवे मेरेन दर गिमाळयाच्या रजेत केले. आपूण कश्ट करता हाचेय 
वेगळे पण माका त्या वयात कळनासलें. म्हजे सारखी मांगवाड्यांतली हेर भुरगीय ही 
कामां करताली. 

आनी एक : भुरगेपणाचो वाठार, बालवांगड्यांचो आनामीक कळवळो खोल मेरेन रुजत 
आसता. मराठी मुळावे शाळेंत आसतना मागेलो सामको जीवलग इश्ट राम आबुटे 
हाजी आनी माजी दाट इश्टागत आशिल्ली.रामाल्या घरा हांव अभ्यासाक वतालो. 
रामाली धाकली भयण सुशिला, भाव सुनील, अनील हेवय मागेले इश्ट आशिल्ले. 
रामाक आमी सगळे दादा म्हणताले. आप्पा म्हणल्यार लक्ष्मण नरसू आबुटे हांचो 
बापूय डॉ.बाबासायबांचे निश्टाबंत कार्यकर्ते आनी राजकीय, सामाजीक मळावयले 
नामवंत फुडारीय आशिल्ले. तांचीच धूव सुशिला ताई आबुटे ह्यो आज सोलापूर 
महानगरपालिकेच्या महापौर पदार विराजमान जाल्ल्यो आसात. 
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मांगवाडो आनी म्हारवाडो हांच्या मर्दी एक व्हड मैदान आशिल्ले. त्या मैदानातल्या 
पाय वाटेवयल्यान म्हारवाड्यांतल्या शाळेंत सदां वचचे पडतालें.म्हारवाड्यांतली कांय 
मेजकीच घरां बलांटून वचचें. मध्यार शाळा आशिल्ली. शाळेक लागून बाळीवेसी कडेन 
वचपी हमरस्तो आशिल्लो. त्या रस्त्याच्या कडेक आजय जशाच्या तशी आशिल्ली 
तरटी नाको म्हणून वळखूवपी वेश्या बस्ती आशिल्ली. तेका लागून भुरग्यांक भीड 
जाताली. 

मातंग वस्तेंतलें आमचें घर मदीं कांय घरा सोडून सारके भंगी कॉलनीक लागून 
आशिल्ले. वस्तेक लागून नगरपालिकेन भंगी जमातीच्या सफाई कामगारां खातीर बरी 
पक्की घरां बांदून दिल्ली. हे कामगार शारांतल्या संडासाची सफाय करताले. भंगी 
कॉलनी तशी पोन्नीच आशिल्ली. थंय मेहबूब, आमीन, युसूफ, रजाक, अब्दुल, इस्म 
यल, हे भंगी ठळक पणान वळखले वताले. सकाळी ते कामाक वताले, आनी दनपरा 
काम करुन येताले. मागीर घासून घासून तासभर लागून न्हाताले. हाताची, पांयाची 
बोटां घासपांत ते गूल्ल जाताले. न्हावपाक ते खूबच वेळ घेताले. नगरपालिकेन या 
भंगी कॉलनी खातीर चोवीस तास उदकाचो नळ दिल्लो. 
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त्या वेळार हांव सातवेंत आशिल्लो. अब्बास नांवाचो, भंगी गल्लेतलो आमच्या 
शेजारचो एक भुरगो माज्या वर्गात आशिल्लो. ताची माजी दाट दोस्ती आशिल्ली. 
आमी दोगय मेळून भोंबताले. आवयबापायक तें मानवनासलें. ते माजेर रागार जाताले. 
भंग्या वांगडा भोंबता आनी दोस्ती करता म्हण. पूण माका तांचे रागार जावचे कारण 
कळनासलें. एक पावटी बापायन माका ताचे बराबर पळयले, घरा आयले नंतर माका 
बरोच बडयलो, नालायका, भ॑ग्याच्या पोरा बरोबर कित्याक भोवता? तुका सांगूनय 
कशे कळना? शाळा सोडून भंग्याचे तरी काम कर अशे म्हणून ताणे माका तापयलो. 
मागीर मागीर अब्बासाची आनी म्हजी दोस्ती तुटली. अब्बास नंतर शाळेतय येना 
जालो. 

भंग्यांची घरां सामकी बरी आशिल्ली. तीं सदांच चुन्यान सारयिल्ली आसताली. चलयो 
मात बुरख्यांत आसताल्यो. केन्नाय दिसल्योच तर, इतल्यो गोऱ्यो आनी सुंदर! अशा 
घरांत ह्यो चलयो कशो जल्मल्यो? हाचेंच नवल दिसतालें. भंगी गल्लेच्या भोवतणी 
मांगाची भुरगीं फिरताली. पंजे मोहरमाची परब ते अत्यंत उमेदीन मनयताले. पंजे 
बशिल्ले आसले की, एका फोंडा भोवतणी गोल फिरत 'धुल्ला धुल्ला, हैदोस धुल्ला' या 
धुनीर बेधूंद नाचताले.आमी भुरगींय थंय उमेदीन भोंबतणी नाचताली. उदबत्ती, उद 
आनी कापूर हांच्या वासान वाठार सामको धूसर आनी गंधाळ जातालो. ताका लागून 
एक वेगळीच अनभूती येताली. नाचतल्यामदी एखाद्याच्या आंगात वारें येताले, तो 
बस्तेचे आनी वस्तेतल्या लोकांचे भविश्य सांगतालो. लोक भीवन भीवन आयकताले. 
केन्ना केन्ना पंजे बसयिल्ल्या आंगणांत उज्याची कांडा पेटयताले. आनी तांतूतल्यान 
हे भार आयिल्ले पीर धुंबाळत, हुडयो मारीत, 'अल्ला,अल्ला “म्हणत धांबतेर सुट्टाले. 
हे पळयताना ते वेळार आमकां चमत्कारीक दिसताले. भंग्यांची घरां आट धा च 
आशिल्ली. मातंग वस्ती मात खूब व्हड आशिल्ली. शें पाचशे घरां. संखेन मांग लोक 
चड आशिल्ले. ताका लागून भंगी समाज हो मातंग समाजाच्या कायम अधीन, आनी 
वचकून आसतालो. मांगां कडेन झगड़पाचें तांच्यात धैर्य नाशिल्लें. सतत एका दबावा 
खाला ते रावताले. नमस्ते साब, रामराम ओ' अशें म्हणत ते खंयच्याय मांगाक 
तकली बावगोवन मान दिताले. मात मेहबूब नांवाचो एक भंगी शिश्ट आनी मगरुर 
आशिल्लो. नगरपालिकेत तो मुकादम म्हणून कामाक आशिल्ल्यान ताका आपूण 
मातसो वयल्या दर्जाचो अशें दिसताले. 

मेहबूबालं घर शेवटाचे. आडव्या नळाक सामकें तेकून. ताच्या देल्ला वयल्यान 
नगरपालिकेचो रस्तो बतालो. लोक याच रस्त्या बयल्यान यो -वच करताले. मेहबूब 
मुकादमाक ते खपनासलें. ताका मांग ही ताच्या जातीच्याय सकल्ली जात अशें 
दिसतालें मोठे विचित्र आशिल्ले हैं. जातीची ही उच्चनीचता खंच्यान मनात रुजिल्ली 
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कोणाक खबर? मेहबूब मुकादम मांगाचो भश्टपणय पाळतालो. हें मात अतीच 
आशिल्ले. 'साले धेडा लोक, भौत मस्ती करते है. औरतां पे बुरी नजर रखते है. 
एक तो गंदी जात है, और दूसरौ को जानबूजकर तकलीफ देते है.” अशें म्हणून तो 
आमचे कडेन पळयत गाळी घालतालो, केन्ना पळोवन पळोवन थुंकतालो .बऱ्याच 
पावटी ताचे बरोबर झगर्डीय जातांली. मागीर मांगय ताका गाळयो घालताले. अशें 
सदांच चलतालें. 

मेहबूब मुकादमान दारांत एक सुणे पोशिल्ले, सुणेय मेंगेच, दारावयल्यान येतल्या 
वतल्यांचेर तें केन्ना भोक तर नासलेंच, उलट शेपडी फाटल्यान घालून कोनशांत लिपून 
बसताले. आमचें कांय लोक येतना - वतना त्या पेटयाक ओगीच 'हाड 'म्हणताले, 
केन्ना- केन्ना मोठ मोठ्यान 'हाड 'म्हणताले, ताका लागून मेहबूब मुकादम तिडतालो, 
तो सायकली बयल्यान वतना तवनास भुरगींय ताच्या फाटल्यान “हाड हाड 'म्हणून 
आडूडताली. तेन्ना तर तो खूबच तिडतालो. देखून मांगाविशीं ताच्या मनांत कमालींची 
दुस्मानकाय निर्माण जाल्ली. 

एक पावट मेहबूब मुकादम खूब सोरो पिवन आयलो, आनी सायकल कशीबशी 
सांबाळत, लबंडत मांगांक गाळ्यो घालीत फुडे गेलो. कांय तवनास पोरां चिडली. 
ताच्या आंगार धांवून गेली .'भडव्या, तू गू भरपी भंगी, तुजी जात तर सगळ्यांत 
सकयल्ली, साल्या इतली शिपारत कित्याक दाखयता? म्हण मेहबूबाक खुबळोवंक 
लागले. तोय मदी मदी 'मादर चोद धेडा, मरे हुये ढोरा खानेवाले, तू सब मेरे पैरो के 
नीचे हो 'अशें जोर जोरान म्हणू लागलो. हो सगळो प्रकार पळोवन कांय जाण्टेले 
मुखार येवन झगडीं सोडोवपाक लागले. मेहबूब मुकादमाक समजायलें, पूण तो 'धेडा 
'बाचून कांय उलराच नाशिल्लो. 

ही सगळी तवनास पोरां मागीर नाक्यार एकठांय जाली. ताणी थारायलें की, बस्तेतल्या 
मेबरांकडेन वचून, तांका मेहबूबाचो बंदोबस्त करुक सांगे, बाळकृष्ण जाधव 
नांवाचें वेचून आयिल्ले समितिचे मेंबर आशिल्ले. मुन्सिपालटीचे सभासद, ते वेळार 
फुडाऱ्याक मेंबर म्हणताले. जमिल्लीं भुरगीं ताच्या घरा गेली. हांवय तांच्यात आशिल्लो. 
सगळी गजाल ताका सविस्तर सांगली. भुरम्यांक सारखें सांगपाक येनाशिल्ले, म्हण 
ताणी माका 'तूं सारखें उलयता तूं सांग. म्हण माका फुडे केलो. मागीर हांये सविस्तर 
प्रकार सांगलो. मेंबर विचार करुं लागलो. थोड्या वेळान 'बरें आसा' अशें म्हणून, 
मुकादमाचो बरोच बंदोबस्त करता' अशें आश्‍वासन दिले. मागीर आमी सगळी भुरगीं 
आपापल्या घरां परतली. 

सुमार पंदरा दीस गेले. परत मेहबूब मुकादम मांगवाड्याच्या दिकेन गाळ्यो घालूं 
लागलो. मांगवाड्यांत मुन्सिपालटेन वीस संडास बांदिल्ले. मेंबर बाळकृष्ण जाधवान 
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हे संडास निवळ करची ऑईर मेहबूब मुकादमाक दिली. भलायकी अधिकाऱ्यान 
मेहबूबाक त्या सुवातेर रोखडेच कामार रुजू जावपाक बजायिल्ले. आता मेहबूबाची 
गोची आनी पंचायत जाली. या मांगांचेच आता संडास धुवचे, साफ करचे, माजेर 
कसली ही वेळ आयली? म्हण तो खूब दु:खी कश्टी जालो. मांगय मागीर मुदूदम 
मुकादमाल्या घरा वयल्यान टमरेल घेवन संडासाक वचूंक लागले. मुकादमाक वतना 
“सलाम मुकादम साब, क्या दिवटी पर गये नै “म्हण हिणसावक लागले. मेहबूब 
मुकादम मेताकूटीक आयलो. ताची जणू वाचाच बसली. उपरांत मेहबूब मुकादमान 
मांगाबदूदल केन्नाच गैर उद्गार काडले नात. ताणे जणू कायमचेच मौन आपणायल्ले. 
मांगातलें हें बेरकी पण औरच. 

मांगवाड्याच्या पश्‍चिमेक बाळे मसनट आशिल्ली. मसनट पोन्नी तर आशिल्लीच, पूण 
खूब विस्तीर्ण आशिल्ली. तरेक वार व्हड झाडां आनी वालीन मसनटीचो वाठार थंड 
शीतळ आसतालो. मसनटीच्या चौयवटेन चंदनाचे बनच आशिल्ले. इतले चंदनाचें 
रुख कोणे रोयिल्ले कोणाक खबर? मसनटी वयल्या रुखांत प्रामुख्यान वड, पींपळ, 
लीब, आनी रुंबड आशिल्ले. एका रुंबडाच्या झाडासकल कोणे तरी दत्ताचे ल्हानशे 
देऊळ बांदिल्लें. चोंयवटेन फरशी बसयिल्ली. फरशी गुळगुळीत आनी विस्कळीत 
जाल्ली. जंय थंय वयर उटिल्ली, हांगा चार भणंग गांजेकस येवन सदांच बसताले. 
गांजो मळताले, चिलीम पेटयताले, दीसभर गांजाच्या धुंदेत तर्र55 आसताले. हातात 
त्रिशूळ आनी कमंडलू घेतिल्लो 'अल्लख निरंजन' म्हणपी कोण तरी एक बैरागीय हांगा 
येवन बसतालो. ताणे आंगाक गोबर फाशिल्लो आसतालो. 

ही मसनट मांगवाड्या पसून फकत दोनेक फर्लागार आशिल्ल्यान मसनटीत 
जळतल्या मड्याचो उर्ग दर्प वाऱया बरोबर सतत मांगवाडयांत येतालो. वासान 
मळमळिल्या भशेनं जाताले. पूण हें सदाचेंच आशिल्ले. माजी एक मावशी, तिजे 
नांव गितामावशी. या मसनटीच्या बाजूनच रावताली. तिज्या दारा वयल्यानच मड़ीं 
बताली. ही कशी आनी कित्याक हांगा रावता हेच आमकां समजानासलें. मावशे कडेन 
पाच-स म्हशी आनी हेर जनांबरां आशिल्ली .ती दुदाचोय धंदो करताली. गितामावशी 
विधवा आशिल्ली. तिजी सूनय विधवा आशिल्ली. त्यो दोगीच थंय रावताल्यो. कशो 
रावताल्यो देवाक खबर? 

मावशी आनी तिजी सून सदां म्हशीच्या शेणापसून शेण्यो थापताल्यो. त्यो आरत्यो 
परत्यो करप, शेण मळप आनी परत शेण्यो थापप हेंच तांचे काम चलतालें. मसनटींत 
मर्डी लासपाक लागपी जळोव, शेण्यो या मावशे कडल्यानच विकत्यो घेताले. म 
रणाक लागपी कांय सामानय मावशी विकपाक दवरताली. ऐन वेळार मावशेकडेन 
हें सामान मेळतालें, देखून लोकांची गैरसोय जायनासली. मड्याक दिस्त कितलो 
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जळोव वा शेण्यो लागतल्यो तें तीं अचूक सांगताली. या धंद्यात तिका भरपूर बेगमी 
मेळताली. लाकूड शेण्या बरोबर चंदनाची थोडीभव लाकडांय ती विकताली. कांय व्हड 
आसामी चंदनाच्या लाकड़ांन मड़ी जळयताले. चंदनाचे हें दहनय लोक लक्तूबायेन 
पळयताले. 

आमकां घरां रांदपाक शेण्यो लागताल्यो. पूण म्हजी आवय गितामावशे कडल्यान 
केन्नाच शेण्यो विकत घेनाशिल्ली. मावशेलें घर, तो वाठार आनी धंदो आवयक खूबच 
अळशीक दिसतालो. देखून आवय मावशेक केन्ना घरा वा परबे आसणेकय, ती भयण 
आसून सुद्धा आपय नाशिल्ली. 
ल्हान पणात हांव फिरत फिरत या मावशेगेर वतालो. मावशी माका वयले वयर 
करताली. माका म्हाऱ्यांत घेवन माथ्यावयल्यान, फाटीवयल्यान हात फिरयताली 
आपल्या भयणीलें पोर शिकता हाचे तिका खूब कौतूक आशिल्ले. ती माका खांबंक 
दिताली, पूण माका थंय खांवंक वीट येतालो. गीता मावशी माका खूब पोन्न्यो 
काणयो सांगताली. म्हज्या आज्याल्यो यादीं हटकून सांगताली लक्षू, तुजो आजो, बाबू 
मांग ह्या जाग्यावयली लांकडा मारतालो. मागेली मांय माका बाबू मांगाची खडेंगाट 
करतुबां सांगताली. मोठमोठे लांकडांचे लोळगे तुजो आजो काय नी कन्न खांदूयार 
उखलून हाडतालो. सदां खंडीभर लांकडां हो एकलो भादूदर फोडतालो, खंडीभर लाकडा 
म्हणल्यार कळले तुका लक्षू? हांवे 'ना' म्हणले, मागीर मावशेन खुलासो केलो, एक 
खंडी म्हणल्यार वीस मण लाकूड, आनी एक मण म्हणल्यार चाळीस किलो लाकूड, 
आता घाल हिशेब आज्याल्या कामाचो. तरीय माका सारके कळूळें नाशिल्लें. मावशी 
फुडे सांगताली, 'पूण बाळा, मसनटीर मात ताणे केन्ना लाकडं कमी पडूंक दिली नात. 
केन्ना केन्ना धामीच्या काळांत तीन तीन, चार चार मड़ीं एकाच पावटी येताली, मागीर 
या मड्यां खातीर लागपी लाकूड हो एकलो मनीस पुरयतालो. आतां लाकड़ां म्हारग 
जालात, कोण लाकडाची ऑरईर दिनात. शेण्यारच भागयतात. तुजो आजो मरुन खूब 
वर्सा जाली तुज्या जल्मां पयलींच मेल्लो तो.” 
म्हजों बापूय बी पैलवान आनी आंगापांगान आडदांड आशिल्लो. हांव मात काटकुळो 
आनी गड्डो. माका पळोवन मांगवाड्यांतले लोक, बाबू मांगाचो कसलो रे तूं नातू? 
दात्‌ तुज्या! म्हण माका हिणसायताले. दसऱ्याच्या दिसा आवय एक व्हडली कुराड 
पूजेक दवरताली. ती आज्यालीच आशिल्ली. ती जाग्यावयल्यान हालोवपय माका 
शक्य नाशिल्ले. हांव चांदोबा म्हयनाळें वाचतालो, तेन्ना तांतूतल्या राक्षसांच्या आनी 
अगडबब मनशांच्या चित्रांत हांव म्हज्या आज्याक सोदतालो. 
गीता मावशी फुडे सांगताली, त्या काळार लोक खावन पिवन सुखी आशिल्ले. 
बाजारात तूप कशे दिले, म्हण दर विचारल्यार, साजूक तूपाचो निसतो वास घेवन 
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पळयनाशिल्ले, तर पोसो पोसो भर तूप हातात घेवन, तें ढोसून तूप कर्शे आसा म्हण 
पळयताले. परबे आसणेक बडेक भांगर बांदून मनीस गांवांत भोबंडी मारुन येताले. 
पूण कोणाक कसलोच भंय नाशिल्लो.मनीस उतराक जागताले, शब्दाक मान दिताले, 
मिशीं घाण दवरुन उदारीचे पैशे परते करीन, अशें म्हणताले. पूण कोण काणाचो 
विश्वासघात करिनासलें. 
मावशेचे पुराण आयकूबन हांव बेजारुन वतालो. मावशेक तें कळताले, 'वच बाबा 
आता' म्हण ती माका निरोप दिताली. पूण 'येतेर राब बाबा' अशे मुदूदम सांगताली. 
आमी रावता त्या घराच्या मुखार एक व्हडले आंगण आशिल्ले. आंगणाच्या बाजून 
कांय घरां आशिल्ली. म्हज्या मामाचो एक पूत, शिरपो, मसनटी बयली तिसऱ्या दिसा 
मड्याची सारी भरुन घरा घेवन येतालो. ती एका लोखंडा पाटल्यात घालून ताचेर उदक 
ओतून ती घोळयतालो. सकल उरिल्ल्या गोबराच्या अंशात अँसीडाचे थेंब फापुडतालो. 
अँसीड उडयलें की, धप्प कन्न धूंवर येतालो. मागीर परत घोळयत रावप. अर्श करत 
करत तासाभरान तातूंत भांगराचे कण दिसू लागताले. सर्दी हे काम चार पांच तास 
चलतालें. सांज जायत अयली की, एकठांय केल्ले भांगराचें कण पुईत बांदून सराफ 
गल्लेत व्हरुन विकतालो. सदां बऱ्या पैकी पैशे मेळताले. या धंदूयार शिरपो, ताची 
बायल, आवय बापूय हांची गुजरण जाताली. 

सर्दीच्या या कामान शिरप्याच्या दोळ्याक खुरपो जालो. अँसीडाचो धूंबर दोळ्यांत 
वतालो, तेन्ना दोळे जाम चुरचुरताले. सदांचेच हैं काम. मागीर दोळे कशे सुरक्षित 
उरतले? फुडे ताका पुसट दिसूं लागले. मागीर मागीर तर ताका सामकेंच दिसना 
जालें. तो चक्क कुडूडो जालो. आनी घरात कोनशाक पडून रावलो. घरच्यांक ताचे 
हे अशें पडून रावप आडगळीचें दिसतालें. शिरप्याच्या बायलेन ताका एस.टी स्टँडांर 
भीक मागूंक बसोवचें थारायलें. ते प्रमाण ती सदां सकाळी ताचो हात धरुन ताका 
स्टंडांर घेवन वताली. शिरप्याली बायल शेवते, शिरप्यालो धंदो फुडे चलोबंक लागली. 
शिरप्यालें भांगर घोळोवचे काम बायलेन फुडें चालू दवरले. 

शिरप्याल्या बापायक पिसो कोंडो म्हणताले. पिसो कोंडो तर महाईजर मनीस म्हण 
प्रसिद्ध. दिसूक काळो कुळकुळीत, राठ, पिंजिल्ल्या केसा भशेन. लांबरुंद, भेदक 
दोळयाचो, राकट आशिल्लो. उलयतल्या कडेन तो दोळे लावन पळयतालो. पळोवपी 
भिताले. येडो कोंडो खूब कमी उलयतालो, एखाद दुसरें उतर, हरशी सामको मोनो 
वेबहार. येडो कोंडो मसनटीर पुरतल्या मड्याखातीर फोंड खणपाचे काम करतालो. 
अशा फोंडाखातीर ताका तासा दोन तासा पयलीच वर्दी येताली. एका फोंडाक ताका 
पाच रुपया मेळताले. ल्हान भुरग्याच्या फोंडाक तीन रुपया थारिल्ले आसताले. दफनाचे 
फोड खणपाची रचना खाशेली आसताली, एक वेगळी कलाच ती, उब्या अगड फोंडात 
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भितर एक दिवळी करप आनी मड़े मांडी घालून बशिल्ल्या अवस्थेत पुरप. आख्खे 
खणप चोख. ताका खंय फोड घेवचो हे सारके खबर आसतालें. कारण देड दोन 
एकर मसनटीच्या जाग्यार सदांच है खोदकाम चलतालें. ताका लागून फोंडात पुरिल्ले 
पयलींचे मड वयर येवनये हाची जतनाय घेवची पडताली. कितलें जोखमीचे काम काम 
हैं? दरेक कामांत कसलें तरी कसब लागता हेंच खरें. आनी हैं कसब येड़या कोंडया 
कडेन नक्वीच आशिल्ले. सदां खांद्यार खोरे, कुदळ आनी हातांत पांटलो घेवन तो 
सकाळी मसनटीर वतालो, आनी साजेर सूर्य अस्तमले नंतर परततालो. दीसभर नी तर, 
आयुश्यभर ताचो वावर मसनटीरच आशिल्लो. हेर जगाची ताका वळखच नाशिल्ली. 
केन्ना केन्ना येडो कोंडो फटिंगपण करतालो. चडकन्न लिंगायत लोकांत मे पुरपाची 
रीत आशिल्ली. वा मड जळोवची जांची ऐपत नासताली ते गरीब लोक मडे पुरपच 
पसंत करताले. वास्तवीक पळयल्यार मड्याचो फोंड खणून जालो की, आपल्या 
कश्टाचे पैशे घेवन येड्या कोंड्यान वचूंक जाय. पूण तो मड पुरपाची सगळी 
क्रिया सरता पसून थंयच रावतालो. ताका खबर आशिल्ले की, लिंगायत लोकांत 
बायलंचे मडे पूरतना तिज्या तोंडात एकतरी भांगराचो मणी घालतात. मागीरच माती 
उड्यतात. सवायशीण बायलेचें मड आसत तर मड्याच्या पायांत रुप्याचीं जोड़वीं 
तशीच दवरतात. वा एक दोन मण्यांचे मंगळसूत्र कांय मोठे गिरेस्त लोक गळ्यांत 
तर्शेच दवरतात. अलंकारा सयत महे पूरतात. अशी भांगरा संद दिसली की, मागीर 
रातीन देड दोनाकच येडो कोंडो मसनटीर एकटोच वतालो. तें पुरिल्‍्लें मडे परत उस्तून 
काडतालो, मड्याच्या आंगावयले भांगर वा तोंडातलो भांगरा मणी, जोड़बीं अलंकार 
आसत तर तें काडून घेवन परत तें मडे मातेत जशेंच्या तशे पूरुन येडो कोंडो घरा 
येतालो. ताका अशा स्थितींत परततना पळयलें की, येडो कोंडो कितलो भयानक 
दिसतालो, वस्तेंतल्या पेट्यांल्या भोंकपाचो एकच कल्लेव उठतालो. येडो कोंडो मात 
शांत पणान चलत वतालो, हात पांय तोंड धूंवप बी कांयना, तसोच मांजरी उड़ोबन 
आंगणांत पडतालो. सकाळ जाली की, सदां भशेन दिनक्रम चालू. 

ते भांगर विकपाक मात तो सराफ कट्ट्यार स्वत: केन्ना वचनाशिल्लो. हे काम तो 
बायलेचेर सोपयतालो. अशा रितीन ते भुताटकेच्या वंशाचे घर, खावन पीवन सदां 
सुखी आशिल्ले. हो येडो कोंडो म्हजो बापोल मामच. शिरपो म्हज्या आवयक आत्तु 
म्हणतालो ही अशी आंतकुटेंतली सोयरी धायरी. 

येड्या कोंड्याचें मरण मात भयानक जालें. आपली आखी जीण जाणे मसनटीर 
घालयली त्या मसनटीनच येडा कोंडयाक आपल्या पदरांत घेतले.जायते दीस येडो 
कोंडो दीस रात हांगाच रावतालो. मड्याच्या तिसऱ्या दिसा लोक पिंडाक उंडी दाखवचें 
खातीर सुपांत, मड्याच्या आवडीचे जीनस आनी निवेद्य, च्या बटर, पानसुपारी घेवन 
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येताले. जंय मडें पुरला वा लासला थंय मागीर दीस धरिल्ल्या सोयर्‍्यान पूजा करुन 
सुपांतलें जीनस मांडचे, हळद कुकूम करचो, उदबत्ती लावची हे सगळें रडत करचें. 
कुशीक बायलो बोबो मारत रडठृत. झाडार वा लाशिल्ल्या सुवातेच्या आडसराक 
आशिल्ले कावळे हें सदां पळयताले. पूजा सासकून नमस्कार करुन संबधीत इसम 
कुशीक वचून बसतालो. सगळे जाण दवरिल्ल्या वाडेक कावळो केन्ना आफुडता म्हण 
उमळशिकेन वाट पळयत थोडे पयस बसताले. कावळे केन्ना रोखडँच झडप घालताले, 
तर केन्ना केन्ना वाडेकडेन ढुंकून पळयनाशिल्ले. केन्ना केन्ना तर एकय कावळो 
येनाशिल्लो. मागीर लोक 'वायस, वायस म्हणून आडूडून कावळ्याची मनधरणी 
करताले. खंयच्यान तरी एखादो कावळो आयलो की, 'पळया, पळया आयलो “म्हणत 
लोकांक जणू मड्याचो आत्मोच थंय आयलो अशें दिसतालें. कोणी म्हण, 'अनमन 
नाका वाड़ेक तोंड लाया 'मयत इसमाची कसलीतरी इत्सा आसूंक फाव अशे लोक 
मानीत. ती इत्सा पूर्ण करु म्हण आश्वासन दीताले. 'हुसको करु नाका आमी तुच्या 
भुरग्यांक सांभाळू, अमक्यांचे लग्न करु, तमक्याक पदरांत घेवू' अशो नाना तरेच्यो 
इत्सा उलोबन दाखयताले. लोक ताटकळिल्ले आसताले. मागीर कसो बसो एखादो 
कावळो हुडून वाडे लागी येतालो. लोक स्तब्ध जाताले. 'एऽऽ कोण आइडू नाकात, 
गप्प बसा 'म्हणताले. कावळो खंयचो जीनस पयलीं आफुडता म्हण दोळ्यांत प्राण 
हाडून पळयताले. जो जीनस कावळो आफुड़ता ताचेर लोक चर्चा करताले. मागीर 
समाधान मानून परत वचूंक लागताले. कावळ्यान वाडी रोखडीच व्हेली काय, लोक 
म्हणताले, “कांय फाटीफुडे केलें ना बाबान. बरो आशिल्लो तो पयलीं पसून. ताची 
काय इत्सा उल्ली ना. समाधानान गेलो, बरें जालें.' 
सगळे लोक उठून गेले नंतर येडो कोंडो बेगबेगीन फुडे सरतालो. आनी कावळ्याक 
धांवडांवन घालतालो. मागीर थंयचे सगळे जीनस एका बोतरांत एकठांय करतालो. 
फुटक्या कपांतलो च्या एका घोटांत रिचयतालो. आनी मागीर गयस झाडासकल बसून 
ते जीनस पोटभर खातालो. येडा कोंडो जणू प्रेतात्माच जातालो. 
असो येड़ो कोंड्याचो उदरनिर्वाह चलतालो. फुडे फुडे येड्या कोंड्याचे तोंड, आंग सुजू 
लागलें. तेका महारोग जालो. बोटां वाकडी जावंक लागलीं. कांय बोटांची पेरां गळून 
पडूक लागलीं. येड्या कोंड्याची दशा सामकी दयनीय जाली. मागीर मात तो चड दीस 
जगलो ना. खरें तर येड़ो कोंडो मागेलो बापोल माम. आमी केन्नाच ताजेकडेन सारके 
उलयले नात, ताजे कडेन कसलोच संबंध दवरलो ना. तो आमचे कडेन तिऱहाईता 
भशेन पळयतालो. आमचे कडेकन तर केन्नाच तागेले उलोवणये नाशिल्लें. 
ते शियाचे दीस आसले. कड़क शीं पडिल्लें. महारोगाक लागून ताका तीं चड 
जाणवनाशिल्ली जायत. पूण तरी तो थोडोभव कड़कडतालो. ते दिसा वस्तेत एक 
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सामको म्हातारो- शिवानाना रातींच मेल्लो. सकाळी वस्तेंतले लोक एक कडेन जाल्ले. 
हलग्यांचो कडकडाट जालो. मरणाची तयारी जाली, आनी शिवानानाचे मरण म 
सनटीर वाजत गाजत आयले. मसंनटीर भीतर सरताच, पळयल्यार किते, येडो कोंडो 
रातींच लाशिल्या एका मड्या कडेन भाजून मन्न पडिल्लो. मड्याच्या उज्या कडेन 
तो राती धग घेत बशिल्लो आसूंक जाय. आनी झेम येवन तो मड्याच्या उज्यांत 
जळूळो आसतलो, अशे दिसताले. येडो कोंडो अशे तरेन भयानक स्थितींत सोपिल्लो. 
आयिल्ल्या लोकांनी शिवानानाच्या मड्या बरोबर येड्या कोंड्याचेंय विधिवत दहन 
केलें. लोक खऱ्यांनीच समजूतदार आसतात. आमी येड्या कोंड्याचे सोयरे आसूनय 
तिऱ्हाईता भशेन पयसुल्ल्यानच ताजो अंत्यविधी पळयत रावले. ताजो अंत्यविधी 
जाता आसतना झाडार सरभोंबतणी खूब कावळे जमिल्ले. अकस्मात इतले कावळे 
खंयच्यान आयले कोणाक खबर? कावळ्यांक आपुलकी कळता काय कोणाक खबर? 
एका कावळ्या कडेन पळोवन लोकान म्हणलें 'तो पळया, तोच तो येडो कोंडो' लोक 
बाबड़े सादै आसतात. 
शिवानानाच्या मरणाक वाजयिल्ले वाजंत्री शिवा नानाच्या पूता कडेन रोखडेच पैशे 
मागताले, काय लोक चिडले. वाजत्र्यांक म्हणू लागले, 'आरे अशे भियेतात कित्याक ? 
पैशे खंय पळून वतात? दितलो तो.' बाजोवपी मात हट्टाक पेठिल्ले. शिवानानाल्या 
पुतान तांका वीस रुपया काडून दिले. तांतूतलो एक वाजोवपी भिवा, हलगीचेय भाडे 
मागूक लागलो. लोकांनी विचारलें, 'हलगीचें भाडे कसले रे '? भिवान सांगले, 'माजे 
कडेन हलगी ना, माका हलगी वाजोबंक आपयलें. हांये मराप्पा पोतराजा कडल्यान 
हलगी भाडयाक हाडली, तिचें तीन रुपया भाडे कोणे दिवचें? लोक निरुत्तर जाले. 
कोणे तरी म्हणले, 'दिवन उडया भाडयाचें तीन रुपया वोगीच कित्याक वाइवचे ?' 
भिवा आपल्या वाट्याचे पाच रुपया आनी भाड्याचे तीन रुपया घेवन मसनटीवयल्यान 
खोशेन भायर सरलो. 

येडो कोंडो मांमाच्या श्रृणास्पद जगण्या मरण्याचे रुप कळूनय म्हज्या दोळयांत दुकां | 
आयली नात. आपूण कसो इतलो मुर्दाड जालो? पूण येड़ो कोंडो एक विकृतीच | 
आशिल्ली. देखून ताचे बद्दल कसलीच खंत दिसनाशिल्ली. पूण अशे आसलें तरी, 
येडो कोंडो मामान म्हज्या अंत:करणात खोल खंय तरी दंश मात केल्लो हें नक्की. 
देखून हांव घायाळ, व्याकूळ जाल्लो. 

मड्याचे विधी, हलगीचें भाडे, येड्या कोंड्याचे अशें तरेन जाल्ले मरण, ह्या सगळया | 
गजालीन हांव भीतरल्यान खूबच अस्वस्थ जालो. कितें ही मनशां, कितें ही वेवस्था? 
कसले हैं जिणे? आयुश्य सरतानाय स्वास्थ्य ना. भयानक रिती-रिवाजांत आमी 
कायमचेच भड्डिलें गेल्ले आसात. ही प्रथा, ही वेवस्था अशीच फुडे फुड चलत | 
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उरतली काय? हो खंयच्या वेबस्थेचो असो परिणाम आसत? खंयच्या नियतीचो खेळ 
आसत? म्हज्या मनांतलेंद्ंद्र चडच तीब्र जातालें. तिडो सुटना 'तो 'आतां खंय गेला? 
हालींसरा कसो येना? जाब सोदपाच्या म्हज्या प्रक्रियेत ताणे औदासीन कित्याक 
आपणायला? म्हज्या चींतनात तो आतां कित्याक वांटो घेना? म्हजो हांवच 'कोऽहं 
'सोदचो असो तर ताचो आग्रो ना मू? हांव निखटेंच सुर्के तत्वज्ञान मनांत घोळयत 
आसता. जाब सांपडच ना. 

मांगबाड्चांतल्या दरेक मनशाच्या आयुश्याच्यो एकएक अस्वस्थ कादंबर्‍्योच 
आशिल्ल्यो. शब्दबद्ध जायनाशिल्ल्यो. कोण कसो जल्मता, कोण कसो जगता, कोण 
कसो अमानुश वागता, कोण कसो छळता, कोण कसो आयुश्यभर गुलाम जाता, कोण 
कसो जर्जर सडून मरता, जगण्यांतली असहायता, अगतिकता, सल, जगण्यांतल्यो 
वेदना, जगण्यांतले संघर्श, जटिलता, सोसूंक लागपी झळ, कितल्या विचित्र गुस्पा 
गोंदळीन जीवन व्यापिल्ले आसा? जीवनाच्या या भयानक रितीचें, हालअपेस्टाचे 
निसर्गाक, नियतींक किते देणे घेणे? हांव मात कोऽहं चो सोद घेवपांतच व्यस्त 
आसा. 


ats als als 
»* »* »* 


हेलपोबणी /४१ 


JE 
Se 





मातंग वस्तेतली घरां, नगरपालिकेन १९४० सालां स्वतंत्र लेआवट करुन प्लॉट आंखून 
मातंगाकच विकिल्लीं. सदर प्लॉट विकतना प्लॉटाचो उपेग वा उपभोग मातंग समाजा 
वांचून हेर कोणाकय वा अन्य खंयच्याय जाती-जमातीक घेवंक येवचो ना, अशी 
स्पश्ट अट आशिल्ली. या प्लॉटाची विक्री वा हस्तांतरण करप बंधनकारक आशिल्ले. 
माका या अटीचे नवल आनी लक्तुबाय दिसताली, ही अट कितल्या कल्पकतेन कोण्या 
अधिकाऱ्यान घातिल्ली कोणाक खबर? या गरिबांच्या प्लॉटाचो उपेग तांकाच घेबंक 
येवचो, आनी हेर प्रस्थापितांनी आपल्या गिरेस्तिच्या जोरार हरिजनांचे प्लॉट विकत घेवन 
परत हरिजनांक विस्थापित करनये या खातीरच ही अट घालून प्लॉट सुरक्षित केल्ले. 

गावकुसा भायल्या सुमार वीस एकर जमिनीत दोन फायनल प्लॉट आशिल्ले. एक सतरा 
नंबर सकल्ल्या आळीचो प्लॉट, आनी दुसरो अठरा नंबर वयल्या आळीचो. हे प्लॉट 
टाऊन प्लॅनिगाच्या नेमानुसार आशिल्ले. ताका लागून वस्तेतली घरां चौकान आंखिल्ल्यां 
भशेन शिस्तबद्ध आनी एका सरळ रेशेंत आशिल्लीं. दरेक फायनल प्लॉटाच्या मदले 
सुवातेर बऱ्या पैकी मेकळें मैदान आशिल्ले. या मेकळ्या मैदाना भोंबतणी चौकानांत 
प्लॉटाची आखणी आशिल्ली. शिवाय दरेक प्लॉटच्या मूखार आंगण, फाटल्यान 
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परसदार आनी रस्तो आशिल्लो. रस्तेय चौकानी, एकमेकांक जोडून चौक करपी अशे 
आशिल्ले. घरांची गिचमिडी दाटी अजिबात नाशिल्ली. सामकारां सामकारांच्या घरांनी 
आनी मदल्या मेकळ्या मैदानां लागून सगळे एकमेकांच्या नदरेच्या टप्यांत आसात अशें 
दिसताले. म्हण सगळेजाण एकमेकांकडेन मेळून मिसळून रावतल्या सारखेच आशिल्ले. 
भोवतेक घरां मातेचीं, कूडांची, भेडवांची आनी ताचेर पत्रे घातिल्ली अशी आशिल्ली. 
कांय प्लॉटार खोपी आशिल्ल्यो.लोदीपुप्यांतल्यान ह्यो झोपड्यो वा कोपी; (खोपीचो 
आटो) बिकत मेळताल्यो.लोद्यांच्यो चारचार बायलो कोप उखलून, चलत हाइन त्या 
प्लॉटार दवरताल्यो. ती कोप मागीर चार मनीस आपोवन मदीं रोयिल्ल्या आड्यार 
बसयताले. नवी कोप जणू भांगराळचा काड्यांनी सजयिल्ली आसा काय कितें अर्शी 
दिसताली. सूर्याच्या बतांत तीं चकचकताली. मागीर ती जसजशी पोन्नी जाताली, 
तसतशी ती वतान आनी धुंबरान काळपट, कुजकट जायत वताली. एक कोप दोनेक 
वर्सा तरी कांय नी कन्न तिगताली. 

केन्ना केन्ना घरांतल्या चिमणेच्या उजवाडान वा पणतेन ना जाल्यार खोपींतल्या चूलींतल्या 
उज्याच्या किटीन खोपींक उजो लागतालो. खोप खिणाभितर उज्याच्या लोटान जळून 
बताली. उज्याचें लोट उंच उंच मळबांत फाकताले. वस्तेत धांवा धांब जाताली. बादली 
बा दोडीन उजो पालोबपाचो निश्फळ यत्न केलो वतालो. कोण तरी उजो पालोवपी 
बंबाक फोन करताले .खोपींक जितले झपाट्यान उजो लागतालो, तितल्याच झापाट्यान 
तो न्हिवनय वतालो. कोपीच्या शिगरांत तिगपाचो असो कितलोसो जीव असतलो? खोप 
जळून खाक जाताली. मागीर उजो पालोवपी गाड्यो मैसूर आवाज काडीत आनी सतत 
घांट वाजयत उज्याच्या सुवातेर दाखल जाताल्यो. तो मरेन सगळें सोपिल्लें आसताल. 
पंचनामो जातालो, इतलेंच काम उजो पालोवपी बंबाच्या कर्मचाऱ्यांक आसतालें. गाड्यो 
परत वताल्यो. लोकांची पांगापांग जाताली. जाचे घर जळ्ला तो माथ्याक हात लावन, 
बापड़ो जाबन, लोकांच्या आदारा खातीर लाचार पणान बशिल्लो आसतालो. जणू ही 
खोप ताजे सर्वस्वच आशिल्ली. आतां आयुश्यांत कितें उरला? अशा अविर्भाबांत तो 
लोकां कडेन पळयत रावतालो. कोणय आदार दितालो, नगरपालिकेचो मेंबर येतालो. 
धीर दीत सांत्वना करुन वतालो. अशे प्रसंग वरचे वयर घडताले. 

आमचें घर मात मातेचे आनी पत्र्यांचे आशिल्ले घराच्या दोन खोल्यांचेर मातेच्या 
पाऱ्यांची कुंबी आशिल्ली. वादळान पत्रे हूडून वचनये म्हणून पत्यार जंय थंय फातर 
दवरिल्ले. माका रातीन घरांत न्हिदताना पत्र्यावयलो फातोर आंगार पडत काय म्हण 
सतत भिरांत दिसताली. पूण अशें केन्ना जालें ना. पूण हांव मात सदां न्हिदताना 
भंयेच्या दबाबा खालाच न्हिदतालो. म्हज्या सुप्त मनांत ही भंय आयुश्यभर साथ करीत 
आशिल्ली काय किते कोण जाणा? 
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पावसाळ्यांत तर हालच जाताले. फुटक्या पत्र्यांचे घर पावसाळ्यांत वचत थंय गळतालें. 
गळच्या जाग्यार दवरपां इतलीं आयदनांय घरांत नासताली. गळतल्या थेंबाचो टपटप 
आवाज सतत जायत रावतालो, आनी आंगार त्या थेंबाचे उदाक हूडताले. मेळत थंय 
त्या धा बाय धा च्या खोलेत आमी मुरकटून कशे तरी रातभर न्हिदताले. हातूंत बापड्या 
आवयचे मात हाल जाताले. कि 
आमच्या घराच्या मुखार प्रशस्त आंगण आशिल्ले. आंगणात आवयन बरी वंय बांदून 
निरगुडी आनी मेथेचीं झाडां रोयिल्लीं. जांबळांचेय एक झाड आसलें. दाराच्या सामे 
मुखार एक हे व्हडले इंग्लीश चिंचेचे झाड नेटान उबे आसलें. हें झाड इतले मोटे 
आनी उंच आसलें की, ताची विशालकाय पयसल्लयानय जाणवताली. सरभोंबतणी 
थंडगार सावली पडताली. कोनशांत कांय सुवातेर आवयन पटाडी, घोसाळी, कारातीं 
अशा भाजी पाल्यांच्यो वालींय लायिल्ल्यो. एक अत्यंत दुर्मिळ झाडांचो रोपो आवयक 
खंयच्यान मेळिल्लो कोणाक खबर, त्या वनस्पतीचे नांव 'कांडरु 'अशें आशिल्ले. 
बोटांची पेरां आसचीं तशे लांबचें लांब कांडयाचें हे कांडरुचे झाड आशिल्ले. झाड 
कसलें, वालच ती. चुकून खंयतरी मदीं पानां आसताली. सांदूया दूक, शिरां दूक हाचेर 
हुकमी इलाज करपी म्हणून कांडरु झाड प्रसिद्ध आसले. शिवाय नासूर आनी नाकशारय 
कांडरुचो लेप करुन लायलो की, तें पेकताले. ही वाल दुर्मिळ तर आशिल्लीच, पूण 
हेर खंयूच ती पळवण्यांत आयली नासली. खंयच्यान खंयच्यान लोक येताले, तांका 
ह्या कांडरु वालीची म्हायती कशी मेळताली कोण जाणा | आयुर्वेदांतली ही गुणकारी 
वाल, आयिल्ले लोक बरे पैशे दिवन देड दोन वेत कांडरु घेवन वताले, तेमुळे आमची 
मेळकतय बरी जाताली. 

चिंचेच्या प्रचंड झाडाच्या सावलेत दीसभर भुरगीं खेळताली. व्हडलीं मनशां विसाव्याक 
बसताली. कोणी पांच स जाण जमून पत्त्याचो डाब मांडताले, कोणी आशिकुशीक 
नुसतेच बसून तर, कोणी उबे रावन पत्त्याचे डाव शांतपणान पळयत राबताले. घर 
पश्चिममुखी आशिल्ले. पूर्व-पश्‍चिम दरवाज्याचे, तुळस पश्चिमेकच आशिल्ली. 
तुळशीक सदां उदक घालताले, आनी पूजाय नेमान केली बताली. देखून आंगणांत 
प्रसन्न दिसतालें. 

भर दनपारां केन्ना केन्ना गोरखनाथांचे भिक्षेकरी-डवरी, कानफाटे आपले कोका हें तंतू 
वाद्य घेवन पदां म्हणत वाजयत येताले. मजबूत कळकीच्या हातभर पट्टेक नाल्लाची 
कट्टी तंबोऱ्या सारखी घुसोवन ताचेर तारो जोडिल्ल्यो आसताल्यो. घोड्याचे लांबसडक 
केस दुसऱ्या कळकीच्या पट्देर बांदून ताची घासणी करताले. घासणेक सकल चाळ 
बांदिल्ले आसताले, हैं वाद्य खांद्याक तेकोबन ताचेर घोड्याच्या केसाची घासणी 
व्हायोलिना सारखी फिरोबन या तंतू वादूयांतल्यान एक सुंदर टणक असो आवाज 
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काडताले. खांद्यार तेकयिल्ल्या कोकां वयल्या तारेर हे कलाकार हाताची बोटां फिरोवन 
अप्रतिम सूर निर्माण करताले. त्याच प्रमाण तें लोकगितांय गायताले. एका धृपदाचो 
ताचेर ठसक्यात ताल बांदिल्लो आसतालो. मदी काणी, मागीर तो तालातलो ठेको परत 
परत वाजोवन हे डबरी पदांतली काणी हळूहळू फु व्हरताले. पदांचो ताल, ठेको, आनी 
सूर अप्रतिम आसताले. ते प्रामुख्यान पारंपारीक लोकगितांच गायताले. सामके तल्लीन 
जावन. पदांतल्या कथेशी तन्मय जावन. अत्यंत सुंदर वातावरण निर्मिती जाताली. ते 
जीं कथा गायताले, त्या कथेतलें वास्तव जशेंच्या तशें दोळ्या मुखार उबे रावताले. 
गिताच्या प्रत्येक धृपदाक घुंगरु बांदिल्ली घोळणी त्याच तंतूवाद्यार अत्यंत कलात्मक 
रितीन वाजोवन ते ताल धरताले. 

आंगणांतल्या झाडांच्या सावलेत भर दनपारां बायो-बाबडयो आनी कांय वयस्कर लोक 
बिसाव्याक आयिल्ले आसताले. हे आयिल्ले डवरी जोशी तेवय मागीर सावलेंत बसकण 
मारताले. पदां गायताले. झाडाच्या सावलेत ते चांगृणाची काणी पदांत रंगोबन गायताले. 
चिलया बाळाची कथा आशिल्ले पद गायताले. हीं गितां ते अत्यंत बहारदार पणान 
रंगयताले. तें आयकूवचे खातीर जमिल्ले बायलो-दादले अक्षरश: कळवळून वताले. 
चिलया बाळाक कापून चांगुणा ताची शागुती, आयिल्ल्या सोयऱ्याक जेवणात वाडता, 
आनी आपलें वचन पाळता. का्णेतल्या या प्रसंगार बायलांचे दोळे दुकांनी अक्षरश: 
डबडबून वताले. नाकाक पदर लावन दुकां पुसत तीं हुंदक्‍्यांनी रडतालीं. या डवरी 
जोशींचो सुरेल ताळो, आनी कोका वाद्याचो अतिशय सुरेल नाद हांचो मेळ इतलो 
अप्रतिम की, त्या सुरावटीच्या तालात लोक रंगून वताले. 

याच भर दनपारां जोयशांच्यो बायलो “शिंदोळयो, शिंदोळ्यो “म्हणून वतांत आडूत 
आइूत हांगा हमखास येताल्यो. बतांत फिरुन फिरुन त्यो आमच्या आंगणांतल्या 
चिचे झाडांच्या साबलेंत विसव घेताल्यों. केन्ना माथ्यावयली पाटी सकल दवरुन त्यो 
थंयच शिदोळ्याची विक्री मांडताल्यो. तेच बराबर विजापूर वेशींतल्यो मुस्लीम अम्मा, 
भाजिल्ल्या मटनाचे चुनचुने, कपड्यांत गुठलायिल्ल्या चोब्यांत 'चुनचुने घे चुनचुने' 
अशें म्हणत विकूंक आयिल्ल्यो आसताल्यो. त्योय मागीर झाडाच्या सावलेंत चूनचूने 
विकपाचें दुकान थाटून बसताल्यो. अशा या गोतावळ्यान आमचें आंगण फुलून वतालें. 
वयल्यान चिंचेचे अगडबंब झाड, हें सगळें लक्तूबायेन पळयतालें. 

बसंत रुतूंत आंगणांतल्या जांबळांच्या झाडांक फुलां येताली. झाड फुलान बावगोबन 
वतालें. वर्शा रुतूंच्या सूरवातेक जांबळां धरतालीं. जांबळांची टपटप सुरु जाताली. ऐन 
वसंतात आंगणांतले इंग्लीश चिंचेचे झाडय फुलपाक लागताले. पंदरेक दिसान पांचव्यो 
तन्न्यो चिंचो दिसूंक सुरवात जाताली. जून उजवाडलो की, तांबड्या-पांचव्या इंग्लीश 
चिचांनी झाड लबंडून वतालें. आंगणांतल्या या झाडार मागीर शेवण्यांची जणू जात्राच 
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भरताली. किरांचे थवेच्या थवे जमताले आनी वस्तेक हांगाच रावताले, देखून उंचार 
घोणीं निर्धास्त पणान घोटेर बांदतालीं, चिमण्यो, कावळेय हक्‍्कान खांदूया-खांदूयार 
वस्ती करुन हांगाच रावताले. भटक्या जमातीन रानांत येवन वस्ती केल्ल्या सारखें. 
म्हज्या आवयन एक कोकें लायिल्लो उंच कोंडो करुन दवरिल्लो. ती स्वत: झाडाच्यो 
चिंचो काडताली. एका पिशर्वेत त्यो चिचो भरुन दवरताली.शाळेमुखार चिचारे, चिचो 
बिकपी लोक आवयकड़ेन येताले. जमयिल्ल्यो चिचो कांय रकमेक विकत घेवन चताले. 
वस्तेतलीं भुरगीं पड़िल्ल्यो चिचो पुजायतालीं. शेवण्यांनी उश्टायिल्ल्यो चिचो टपकन्न 
सकल पडताल्यो त्यो खावपाक भुरगीं झाडा सकल घुटमळताली. ह्यो चिंचो खूब 
प्रमाणांत जाताल्यो, सुमार तीन चार म्हयने भार आसतालो. आमकां चिचो विकून कांय 
पैशे हमखास मेळताले. ह्यो चिचो विकून आवयन अर्द अर्द तोळ्याच्यो दोन भांगराच्यो 
मुद्यो केल्ल्यो. आमकां अपुर्बाय दिसताली. अशी आई काटकसरी आशिल्ली. 

झाड खूब पोन्ने आशिल्ले. ताची पिराय देवाक खबर, कितले गिमाळे पावसाळे ताणे 
सोसलात तें झाडच जाणा. पुराय वस्ती या झाडाक जणू देव मानताले. श्राबणांत कित्येक 
झोपाळे या झाडाक बांदताले. भुरगीं बाळां उंच उंच झोके घेतालां. पिंगा खेळतालीं. 
झोक्यार्ची सर्तय लागताली. हांव तर झोक्यांचो मालकच आशिल्लो. झोपाळ्यार बसून 
अडून रावतालो. 

मे जुनाक केन्ना केन्ना व्हडलो झडमोडो येतालो. चक्रिवादळां मळबांत धुल्लाचो गोल 
पीळ धरतालीं. अर्द तास भर वावटळ सगळी वस्ती धूवन काडताली. पन्हाळी पत्रे, 
सुकूंक घातिल्ले कपडे तशेच हेर कांय हगूर वस्तू मळबांत उंच हूडताना दिसताल्यो. 
आमच्या दारांतले झाड मात बळकट आशिल्ले. तें वादळ वाऱ्याक भिनाशिल्लें. वादळा 
कडेन सर्व शक्तीनिशी चार हात करताले. ताच्या मुळापसून खांद्या मेरेन बळ एकवटून 
ते झूंज दितालें.वादळांत झाडांचो अतिशय भयानक आनी सूसू आवाज जायी. त्या 
आवाजान आमी भिवन वताल. 

अर्शी कित्तेक ' वर्सा गेलीं. झाड आपल्या जाग्यार पांय रोबन दमदार पणान उनेच 
आशिल्ले. एका वर्सा एक भयानक वादळ परत नेम धरुन आमच्या दिकेन आयनलें. 
आख्खो आसमंत धुल्लान माखून गेलो. मूखाल्ले कांय दिसना; वादळवारो इतलो 
भयानक आनी वेगवान आशिल्लो की, मनीस हूबून वतात कांय किते अशं दिसतालें. 
चार पावलांय चलूंक येनाशिल्ले. इतल्या ताकतीन वार व्हांवतालें. वेळ देंबत्या वताची 
आसली, अवकाळी पावसाच्या दिसांत आयिल्ले हें वादळ, वीसेक मिनटां तिगलें. 
आगणांतल्या या झाडान सदां भशेन संपूर्ण शक्तीनिशी या वादळाक झूज दिली. पूण 
दुर्दैव अशें की, ह्या वेळार मात ते झाड त्या वादळा मुखार तग धरुं शकले ना. त्या 
राक्षसी वाऱ्याच्या तडाख्यान अखेर झाडान आपलो जीव सोडलो. दारांतल्या आंगणांतच 
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प्रचंड कडकडाट करत झाड अखेर उन्मळून पडले. भयानक दृश्य आशिल्ले ते. झाड 
इतलें शाणे की, आसपासच्या खोपींक वा एखाद्या घराकय सादो तडोय येवंक दिलो ना. 
भोवतणच्यो खोपी केन्नाच वादळाच्या भकीक पडिल्ल्यो. 

आपलो आक्राळ विक्राळ देह उडयत आमच्या घरा मुखाल्ल्या आंगणांत मृतवत कोसळून 
झाड शांतशांत निपचित पडलें. झाडार वस्ती केल्ल्या अनेक शेवण्यांची घरां कस्पटां 
समान उधळून, विस्कटून गेल्लीं. झाड म्हजे कडेन जणू दीनवाणे पळयत जीव सोडता 
काय? अशेच माका दिसताले! उन्मळून पडिल्ले ते झाड पळोबन आवय तर हवालदील 
जाली. घरांतल्या खंयच्याय वडील मनशांचे मरण जालें अशेच आमकां दिसले. आनी 
एक मरणाची अवकळा आंगणभर व्यापून उरली. 

म्हज्या दोळ्या मुखार झाडाची जणू जीवनगाथा तरु लागली. दोळे दुकांनी भरुन आयले. 
खोडा कडेन वचून हांये झाडाक वेंग मारली, आवयल्या दोळ्यांतय आंबाडे भरिल्ले, 
तिकाय दाटून आयिल्ले. तिणे स्वत:क आनी माकाय सावरले. चरुक गेल्लीं शेवणी 
सांजवेळार झाडाकडेन परतूं लागिल्लीं.चिमणी, कावळे, घोणी, कीर हांची बस्ती तर 
आतां भकास जाल्ली, हीं सगळी कुटुंबा बेघर जाल्ली. आतां ताका दुसरो आसरो सोदूक 
जाय. कितल्या शेबण्यांचे संसार या झाडान फुलयिल्ले? सगळें आतां भकास जालें. 
दारांत आतां लख्ख जीवघेणे वत पडतालें. घरावयली सावली कायमची हूडून गेल्ली. 
हाचे फुडे दारांत, आंगणांत वत थैमान घालतले. इतलें दीस थंडगार सांबलेत आयुश्य 
घालयले, आतां त्या प्रचंड झाडाच्या सावले विना कोण आनी खंय चांगुणा, चिलया 
बाळाची कथा गायतलो? एक झोको असो कायमचो मळबांतच गेल्लो... परत न येवचे 
खातीर. 

कांय दिसा नंतर त्या झाडाची विल्हेवाट लायली गेली. झाड मारचें काम पुराय जालें. 
बैलगाँतल्यान झाडांची लाकडां, लोळगे, जणू अस्थिविसर्जन करची, तशीं बखारींत 
धाडलीं. त्या लाकूड फाट्यांचेय बरेंच पैशे मेळ्ळे. झाडाचो असो अंत जालो. आंगण 
निवळ झाडून घेतले. आंगणांत आतां उजबाडच उजवाड आशिल्लो. आरपार दोळयांत 
घुसपी. पयलीं झाड रातचें चान्न्याचो एक कणय सकल आंगणांत गळूं दिनाशिल्लं. 
पूनरबेतय झाडां सकल दाट काळोख पडिल्लो आसतालो. आतो रातीन, चंद्राचे जणू 
दूदच सांडला अशें दिसताले. झाड गेलें तरी, किते तरी आमकां दिवनच गेलें. आतां 
सदां रातीन चान्न्याचो अनमोल खजिनो आमकां दर्शना खातीर उक्तो जाल्लो. दर 
पूनवेक चांदीचो लख्ख उजवाड आंगणभर पातळूक लागलो. 


als ats als 
OO 


हूलपोबणी /४७ 





पंद्रेक दिसांत पावस येतलो. रोहिणी नक्षत्राची सुलूस, मळबांत आयिल्ल्या मोडान 
लागिल्ली. पावसाचे मिर्गा नक्षत्र, गडगडाट, जोगलांचो कडकडाट, केन्ना केन्ना गारांचो 
वर्शाव आनी धो धो पावस, अशें रोहिणी आपलें रुप दाखयतालें. रोहिणी पडल्यो की, 
या वर्सा पावसाळो फावोसो आसतलो अशें लोकांक दिसतालें. 

आवयन घराची डागडूजी काडिल्ली. पावसाळ्यांत घर खूब गळतालें.वण्टीत शेळ 
येताली. नळ्यांतल्यान उदक मदल्या वण्टीत झिरपताले. गळक्या पत्र्यांतल्यान 
पावसाचें उदक टपटप जातालें. देखून आवयन घराची डागडूजी काडिल्ली. या वर्सा 
पत्र्या मातेचो थर दिवचो असो आवयलो विचार आशिल्लो. वस्तेतले लोक म्हणत 
'समाबाइ लयं इगतखोर, शिटूक, येळच्या येळार कामं उरकून घेण्यात पटाईत.' तेका 
लागून घराच्या कामाचें स्वागतच जालें. आवयन बापायकडेन चर्चा केली. आमचे 
शेजारच्या भिवर्‍या मांगाक तें काम दिलें. ताणे खंयच्यान तरी माती हाडली. आडव्या 
नळाच्या उदकान ताचो चिखोल करुन तो पायान बरो मस्तीयलो. खोऱ्यान तो चिखोल 
सकल वयर केलो. मागीर चिखलाच्यो मोठमोठाल्यो बिटो करुन आंगणांत ओळीन 
सुकोवंक दवरल्यो. दोन दिसांनी विटो परतियल्यो. परत दोन दिसांन ताणे चिखोल 
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मस्तीयलो आनी घरा वयले सगळे पत्रे सकल काडून दवरले. कांय पत्र्यांची चाळणच 
जाल्ली. अजून तीन पत्रे लागतलें अशें ताणे सांगले. बापायन मंगळार बाजारांतल्यान 
पोन्नेच पूण घटमूट तीन पत्रे हाडले. मागीर पत्र्याची आलट पालट करुन बापायच्या 
मदतीन भिवऱ्या मांगान घरार पत्रे दाळून घेतले. पत्र्या सकल आडसर सरकियलो, 
आनी मागीर मदल्या वण्टीर भिवर्‍या मांगान नवीनच पाखे घातलें. पांखें घालताना 
पत्र्याचे तुकडे विटां सकल दवरले. आनी पाखे घटमूट केलें. हेर वण्टीची बी डागडूजी 
केली. दुरुस्तीचे काम पुराय जालें. भिवऱ्या मांगाची मजूरी दिली. पोन्नेच घर आतां 
नवें दिसूंक लागलें. घरांत आमचोच आवाज आमकां नवो, खणखणीत लागू लागलो. 
मातशें उलयलें की, आवाज पाजळिल्ल्या भशेन नवो जाणवतालो. सगळें काम जालें. 
आवयन हळडुवी-मुलतानी माती हाडून घर रंगोबन घेतलें. जमिन शेणान सारोवन 
आंगणांतय शेणाचो शितोडो घातलो. आंगणांत घराच्या वण्टीक लागून एक सुंदर 
सोपो बांदिल्लो. तोय शेणान सारयलो. आतां आमचें घर सगळ्यांत उजळ जाल्ले. 
सावकाराच्या घरा सारके. 

आमचें घर पळोवन वस्तेतल्या शेजार पाजारच्या मांगानीय घराच्या डागडूजीचो घाट 
घातलो. कोणे खोपीं शींबन घेतल्यो. कोणे लोदी लोकांक नव्या खोपींची ऑर्डर दिली, 
कोणे भिवर्‍या मांगाक आमचेंय घर अशेच करुन दी म्हण गळ घातली. भिवऱ्याचो 
भाव वाडलो दरवर्सा भिवऱ्या मांगाक अशें काम मेळतालें. 

पावसाळो चार दिसार आयिल्लो. सदांच पावस सामको वेळेर पडता अशें नासता. 
पूण आवय म्हणताली, सात तारखेक मीर्ग लागताच. म्हण आमी पावसाची खोटी 
वाट पळयताले. 

म्हजो बापूय सदां सांजेर नव्या सोप्यार मांजरी घालून थोडो वेळ निवांत बसतालो. 
आंगणांतल्यान येवपी वचपी “रामराम मास्तर 'म्हण बापायक नमस्कार करताले. 
काळोख पडू लागलो की, बापूय घरांतली चिलीम, छापी, काडतालो, कनवटेक 
खोयिल्ली गांजाची पुडी काडून उदकाची वाटी घेतालो, आनी पयली तळहातार गांजो 
घेवन तांतूलो कचरो, काडयो वेचून उडयतालो. विचून जालें की तळहाता वयल्या 
गांज्याच्या पाल्यांत थोडं उदाक उडोवन उजव्या आंगठ्यान तो गांजो मळतालो. 

मळून मळून गांजो सकल वयर करतालो. मागीर दोनय हाताच्या मदीं तो घेवन 
दाबून तांतूतले उदाक गाळून उडयतालो. तेगेली एक दोन नित्याची दोस्त मंडळी 
या वेळार आयिल्ली आसताली. गांजेकस दोस्त मंडळी तीं, एक आकुसा, आनी 
दुसरो इसवान. सिद्राम जाधव मास्तरा बरोबर आपूण सदां गांजो ओडता, हाचो तांका 

अभिमान आशिल्लो. बापूय तसो कोणाक लागी करिनासलो. मात या तिगांची दाट 

इश्टागत आशिल्ली. गांजो मळून जालो की, मागीर नाल्लाच्या सुंबाची वात करताले. 
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ती हळूच पेटयताले. फुंकून फुंकून ती वात तांबडी भडक जाताली. जणू कोळशांचो 
इंगाळोच. मागीर चिलमीतलो एक खडो भायर काडचो तो वोगीच पुसलोसो करचो, 
चिलिम बोतरान पुसून घेवची, आनी पयलीं भितर खडो उड़ोवचो. मागीर तो मळिल्लो 
गांजो धुकलचो. चिलमीत गांजो दाबून भरचो. त्यानंतर तो वातीचो तांबडो इंगाळो 
हळूच ताचेर दवरचो, आंगठ्यान धुकलत तो भीतर चेपचो. जळिल्ल्या सारखे दाखोवन 
आंगठ्यार फूंक मारची. वातीचो तो जळतो इंगाळो तांका कसो हुलपना देव जाणा. 
ही सगळी प्रक्रिया जाली की, चिलिमी सकल छापी ओली करुन फाफडून गुटलोवची. 
हाताच्या बोटाची खाशेली रचना करुन 'जय भोले शंकर 'असो जयघोश करचो. हेरांनी 
मागीर “रामराम “म्हणून चिलिम ओडतल्यांक साथ दिवप. चिलिमीचो एक प्रदीर्घ दम 
मारचो, सुरवातेक चुक-चुक-चुक करुन शेवटाक एक व्हडलो दम घेवचो, आनी नाका 
तोंडात भरिल्ल्या धुंबरान उलयत चिलिम दुसऱयाक दम मारचे खातीर दिवची. अशी 
आळीपाळेन चिलिम ओडप चलताले. हैं सगळे हांव शांत पणान पळयत रावतालो. 
गांजो ओडले नंतर बापायले दोळे तांबडे गूंज जाताले, तारवटताले, गांज्याच्या धुंदेतच 
ते उलयताले. ते वेळार तांचो आवाज घोगरो येतालो. केन्ना केन्ना गांज्याचो धुंबरट 
भपकारो आमच्या तोंडार ते सोड़ताले. कारण या भपकाऱयान खोकली येना अशी 
समजूत आशिल्ली. 

गाजो ओडून जालो की, पाचेक मिनटां शांत रावताले. जणू मदलो विसावोच. मागीर 
आकुसा शर्टाच्या भितरल्या बंडेतली बाटली हळूच काडतालो. तो मरेन आवयन तीन 
ग्लास कटूट्यार हाडून दवरिल्ले आसताले. बाटलेचे बूच काडून ती पयल्याच धारेची 
आसा अशें तिचें वर्णन करत आकुसा ग्लासांत सोरो ओततालो. मागीर दरेकलो 
आपापलो ग्लास उकलून. तातूत बोट बुडोवन देवाकडेन फापुडताले आनी परत 
एकमेकांक 'राम राम' म्हणून ग्लास एका दमात रितो करताले. आमच्या आवयक हो 
सगळो मामलो खबर आसतालो. चुलीर रटरट शिजपी शागुती आपल्या अस्तित्वाचो | 
दरवळ चोयवटेन पातळताली. किलो देड किलो मटण. अळणी मटणाचें पांच स तुकडे 
एका ताटरलेत दायीन काडून बापायच्या त्या उगड्या बारार आवय हाडून दवरताली. ते | 
उपशिल्ले अळणी मटणाचे तुकडे पिवपी आवडीन उखलून रुचीन चाबून चाबून खायत, | 
तांका लागिल्ल्या समाधीचो अत्यानंद घेताले. दोन तीन पेग जाले नंतर ते बडबडू 
लागताले, आकुसा आनी इसवनाथ मागीर उठून बापायक 'राम राम' कन्न हालत, | 
धोलत, लकत, आपापल्या घरा कडेन वताले. आता बापूय एकटोच बशिल्लो, फुल्ल | 
जाल्लो ताका मागीर चडच बडबड सुट्टाली. आमच्या घरा शेजरा कोंडा आनी पुतळा 
ह्यो दोन विधवा रावताल्यो. त्यो बोरां, ढाळे, पेरां हंगामा नुसार फळां विकून गुजराण 
करताल्यो. तशो त्यो तरनाट्योच आशिल्ल्यो. देखून अदी मदी कोणी अण्णा, मामा, 
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अशे सोयरे तांचेकडेन येवन वताले. हे बापायक अजिबात आवडनाशिल्ले. बापूय 
मागीर सर्व तयारी निशी झगडपाच्या पवित्र्यांत देवतालो, वस्तेंतल्या कोले वयल्यान 
. त्या दोगांकय सामक्यो वायट वायट गाळयो घालतालो. भुरशें भुरशें उलयतालो. माका 
.ते बिलकूल आवडनाशिल्लें. अशा वेळार बापूय भानारच नासतालो. या प्रकरणान 
माका शरमेल्ल्या सारखें जाताले. बापूय इतल्यो वायट गाळ्यो घालतालो की, त्यो 
आयकूवन ओंकूक आयिल्ल्या भशेन जातालें. गाळयांत सगळया अवयवांचो उल्लेख 
तो स्पश्ट पणान करतालो. माका त्यो गाळ्यो कळूळ्यो. वळखीच्यो जाल्यो. म्हज्या 
शब्द कोशांत ताणी आपापले स्थान मांडून दवरले. पूण माका मात त्यो गाळ्यो 
केन्नाच उच्चारुंक आयल्यो नात. दुसऱ्याक गाळ्यो दिवप तर सोडाच, पूण बापायल्यो 
खंयच्यो गाळयो फामाद आशिल्ल्यो त्योंय हांव तोंडान उच्चारुन सांगूक शकलो ना. 
त्यो बाबड्यो गाळ्यो म्हज्या मना भीतरच रावन रावन मरुन गेल्यो. 
कोंडा आनी पुतळाचो कार्यक्रम जालो की, बापूय मागीर आवयकडेन येतालो. कितें 
तरी उणे दुणे उलयतालो, मागीर आवय भडकताली. त्या दोगांयचेय मागीर तुंबळ 
बागयुद्ध जाताले. आमकां हैं सगळें सदांचेंच जाल्ले.आनी ते मुळे, आमी वैतागून 
गेल्ले. पूण उदकाचो नळ अकस्मात बंद जावचो तशें एकाएकी तेंचे झगडे थांबताले. 
हो कसलो प्रकार? हेच माका कळनाशिल्ले. मागीर आवय ताटां मांडताली. ताटां 
म्हणल्यार जर्मनच्या ताटलैत मटण वाडून, हातार दोन तीन भाकरी दिताली. उदकाचो 
तांब्यो बाजून भन्न दवरिल्लो आसतालो. जोडीक दोन तीन कांदे. बापूय एका मुठेत 
कांदो फोडतालो. दोनी हातांनी तळव्यात कांदो धरुन पिळतालो. कांद्यातलें उदक 
टपटप गळताले. अशें केल्ल्यान कांद्याची तीखसाण कमी जाता अशें मानत. ताटलेंत 
भाकरी चुरुन वयल्यान मीठ उडोवन केन्ना केन्ना ओगीच चिमटी भर चटणी उड़ोबन 
धुदेत यथेच्छ ताव मारतालो. असो हो जेवणाचो थाट. मटण नासले की, त्या दिसा 
झगड्याचो वेगळोच विशय आसतालो. 'असलें पचक जेवण घाल पेटयाक 'म्हणून 
बापूय ताट धुकळतालो. 'पचक जेवण घालून माका मारुन उड़ोवचे आसा?” अशेय 
बयल्यान म्हणतालो. तो मेरेन इस्मायल आपल्या सायकलीर भोगाण्यांत मटण घेवन 
आइूडत विकपाक आयिल्लो आसतालो. रोखडोच बापूय ताका आपोबन ताटात 
चार दायी मटण वाडून घेतालो. पैशे दिवन ताका धाडतालो. तेन्नाच ताचे पोट शांत 
जातालें. 
बापूय धुंदेत आसलो की, वस्तेक केन्नाच बरें म्हण नाशिल्लो. ताका किते किते भोगचें 
पडिल्ले, आनी कसलें वायट अणभव आयिल्ले तें, तेजे तेकाच खबर. पूण बापूय सतत 
वस्तेक दोश दितालो. मांगाक ते, “मांग आनी भलतीच खबर सांग' अशें कुत्सीत 
पणान म्हणताले. 'गांवावयल्यान बुवांळून उडोवन दिल्लो मांगवाडो 'अशीय तो वस्तेची 
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अवहेलना करतालो. आयुश्यांत तेका नक्कीच कसलोय तरी वायट अणभव आयिल्लो 
आसूंक फाव. देखूनच ही कोडसाण ताच्या मनांत कायम आशिल्ली. 
आमी आवय-बापाय कडल्यान आयकल्ली एक घडणूक. ही मांग वस्ती तेन्ना मुरारजी 


पेठेत आशिल्ली. थंयच्यान तीं हालोवन बुधवार पेठेत बसयली.मुरारजी पेठेतल्या मांग | 
वस्तेतली ही गजाल. या मांग वस्तेत एक पावटी डॉ.बाबासायब आंबेडकर भेटेक 


आयिल्ले म्हार वस्ते लागीच पोन्न्या तकया कडेन बाबासायबांची एक जंगी सभा 
जाल्ली. “महाड चवदार 'तळ्याच्या उदकाच्या आंदोलनाचे ते दीस आसूयेत. या 
खातीर डॉ. बाबासायबांच्यो खूब कडेन सभो जाताल्यो, तातलीच ही एक सभा. ते वेळार 
डॉ. बाबासायबांचो भव्य सत्कारय केल्लो. ते वळार कांय मातंगानी बाबासायबांचो 


मांग वस्तेंत सत्कार करचो अशे थारयिल्ले. कांय म्हालगड्यांनी मांग वस्तेत वचून : 


बाबासाबांची प्रत्यक्ष भेट घेवन तशी विनवणीय केल्ली. भेट घेतिल्ल्या म्हालगड्यां 


मदीं म्हजो बापूय, सिद्राम बाबाजी जाधव, म्हजो बापोलो केरु रामचंद्र जाधव, तशेच | 
हेर मातंग लोकांत रावत मास्तर, सौदागर कसबे, गुंडी महादू बनसोडे, रामा काळे, हे | 


मुखेल मनीस आशिल्ले. बाबासायबांनी सत्काराचे आपोवणे स्वीकारले, आनी येवचें | 


कबूल केलें. सत्कार सांजेर आशिल्लो. थारिल्या प्रमाण डॉ. बाबासायब मातंग वस्तेत 
आयले. पूण चडशे लोक जमले नात. ते वेळार म्हजो बापूय, तांचो इश्ट परिवार 
आनी कांय सवाशीण बायलोंच स्वागताक उब्यो आशिल्ल्यो. सवाशिणी बायलांनी 
बाबासायबांक वुंबाळलें. हारतुरे घातले. इतल्यांत अचानक खंयच्यान कोणाक खबर, 
घरार आनी आजूबाजून फातर पडू लागले. कोणतरी असंतुश्ट मंडळी फातर मारताली. 
मांगा-म्हारांत इतली तेढ, इतलें वैर कित्याक हें कळनासलें. प्रस्थापित चातुर्वण्यांचो 
घट्ट पीळ सोपें पणान सुटपाचो नाशिल्लो. फातर उडोवप चालूच आशिल्ले. प्रसंग 
कठीण आशिल्लो, स्वागत समितीच्या या मंडळीनी प्रसंगाचे गांभीर्य ओळखून डॉ. 
बाबासायबांच्या भोंबतणी गोल कडे केलें. आनी बाबासायबांक भितर सुरक्षित बसोवन 


दबरलं. या पांच स जणांनी जणू बाबासायबांचेर छत्रच उबारिल्लें. तेमी बाबासायबांच्या | 


केसांकय धक्को लागूं दिलो ना. फातर उडोवपी मंडळी कोण आशिल्ली कोणाक खबर. 


पूण या संरक्षणान एक गंभीर प्रसंग मात टळ्लो. म्हजो बापूय, बापोले आनी हेर मंडळी | 


डॉ. बाबासायबांचे अनन्यसाधारण भक्‍त आशिल्ले. डॉ. बाबासायबांक या मंडळीच्या 


्रेमान खूब बरें दिसले. बाबासायबांनी तांका धन्यवाद दिले. सत्काराची सभा मात | 


जाली ना. मात्र डॉ. बाबासायब आंबेडकरांनी या घटनेचो वृत्तांत तांच्या एका अंकांत . 


प्रकाशीत केलो. या वृत्तान बाबासायबांच्या या भक्‍त मंडळींक खूब खूब बरें दिसले. 
कदाचित या घटनेन आमच्या बापायर, बापोल्यार ही मंडळी तिडिल्ली आसतली, 
ते वेळार या पांच स जाणांक समाजान वाळीत उडयल्लें, समाजान जणू आमचेर 
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बहिश्कारच घातिल्लो. ताका लागून समाजाबरोबरचे आमचे सगळे संबंध, वेवहार 
पूर्णपणान सरिल्लें. बापायक ते वेळार खूब त्रास जालो. प्रचंड मनस्ताप भोगचो 
पडलो. समाजाशिवाय जगप मुश्किल जालें. रोटीबेटी वेबहारांतय अडचण आयली. 
` इतलेंच न्ही तर बापायली मास्तरकीची नोकरीय गेली. बेकारेत घर कशे चलोवर्चे ? 
बापायक कळना जालें. खूब हालाखीचें दीस आयले. सुमार दोन वर्सा अशा दळिद्र्यान 
पिचिल्ल्या, मनान खचिल्ल्या अवस्थेत दीस काडचें पडलें. ते नंतर मात दीस पालटले. 
समाजाक उपरती जाली. आमी करतात तें चुकीचे आसा, अन्यायाचे आसा, हाचो 
त्ांका पश्चाताप जालो. समाजान आमचे वयलो बहिश्कार फाटी घेतलो. बापायक 
मुनिसिपालटेंत शिपाय म्हणून नोकरेक घेतलें. तेन्ना खंय दीस बदलले. पूण बापायच्या 
मनांत समाजाविशीं अढी कायम उरली. तांका भोगच्यो पडिल्ल्यो यातना आनी त्रास 
हाका लागून मांगाविशिचे मत हैं अशें कोडसार जालें. 

हें सांगताना आवय बोटां मोडून “कुणी कुणी तरास दिला तीं मानसं मला म्हाइत 
हायती, त्यांचा रफू सफू झाला.' अशे म्हणताली. फुडे अशेय म्हणताली, 'आमच्या 
डोळ्यासमोरच तीं सगळी माणसे हातपाय सडून आन तडपडा व्हवून मेली, इथच फेड 
आसती.' 

तर ही अशी आवय बापायची व्यथा आशिल्ली. 

घराच्या देखरेखी कडेन बापायलें चडशे लक्ष नाशिल्लें. म्हयन्याचो पगार आवय कडेन 
दिलो की, ताचे काम सरले. मागीर सगळी जबाबदारी आवयनच उखलची. चडउणे 
आवयनच पळोवचें. कितें लागले बिगले तर आवयन चिचों वीक, शेणयो वीक, करुन 
खर्चाचो ताळमेळ घालचो. देवादयेन शीकपण चडशें नाशिल्ले. देखून तेजेर खर्चाचो 
प्रस्न नाशिल्लो. परब आसण आयली जाल्यार मात खर्च करचो पडतालो. सत्यनारायण 
पूजा, संक्रात, होळी, आनी दिवाळी ह्या शिवाय चडशो परबो नासताल्यो. कशेबशे सण 
मनयताले. श्रावणांत मात शनवार आनी सोमार उपास करचो पडतालो. श्रावण पाळचो 
पड़तालो. तेन्ना म्हयनो भर घरांत शागोती नासताली. आमचे सारख्या दलितांक श्रावण 
म्हयनो खूब जड वतालो. 

आवयले आनी एक खाशेले पण आशिल्ले. पोन्न्या वस्तूंचो संग्रह करची अजब सवय 

आवयक आशिल्ली. घरकामाक लागपी सगळयो वस्तू आमच्या मातोश्रीच्या गांठीक 

आशिल्ल्यो. व्हड पारय आसूं, व्हड दावल आसू, वा कुराड आसू. अशो वस्तू लग्न 

कार्याक उपेगी पडतात. या वस्तूंत ल्हान व्हड आयदनां, तपलें, भोगाणे, धापणे, 

काशाच्यो थाळ्यो, विटांचो साचो, शेवयांचो दातो, निसण, ताडपत्री, सोल, दोरी, 

मेज-मापाचो टेप, दाभण, खोरें कुदळ, चाव्यांचो घोस, करोंजीचें, शेवयांचे, चकलेचे 

दाते, बुक्को शेंदूर, दातवण, तपकीर, बिब्बे, अर्दी सुपारी कितें किते म्हण सांगचें? 
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सगळें सगळें आवयल्या संग्रहाक आशिल्ले. सत्यनारायणाची पोथी तांबड्या बासनांत 
बांदून दवरिल्ली आसताली. बापूय पोथी वाचून पैशे कमयतालो. या सत्यनारायणाच्या 
पोथेची पानां आतां वापरुन वापरुन सूटून जीर्ण जाल्लीं. कोणी कोणी फकत पोथी , 
घेवन वताले, आनी दुसरे दिसा सत्यनारायणाच्या प्रसादा बरोबर एक नाल्ल आनी ी 
सव्वा रुपय दक्षिणा म्हण हाडून दिताले. 

इतलेंच न्ही, उगयताना आयिल्ले केस, शागोतींतली खावन उरिल्ली हाडां, नळी हेवय 
घराच्या बयर पत्र्यार एका जाग्यार साठोवन दवरिल्लें आसतालें. चांबराच्यो बायलो म 
]ठी पोती घेवन हाडां विचूक येताल्यो. त्यो बायलो हो केसांचो गुठलो आनी हाड़ां थोडे 
पैशे दिवन घेवन वताल्यो. वस्तेंत रद्दी वाले आनी भंगार बालेय आड्डत भोंबताले. * 
आवय दर दसऱयाक धुणे काडताली. बोतरा फाळके पसून ते लोखंडाच्या खोरे पारयी 
पसून सगळें सगळे उदकान धुवन पुसून काडताली.एकट्याले एकान पळोवन सगळी 
बस्ती दसऱ्याच्या धुण्यात गर्क आसताली,आइवो नळ दिमतीक आशिल्लोच. | 
वस्तेत ते वेळार चडशें रोग नाशिल्ले. चुकून कांय रोगाची धाम येताली, दोळे 
येवप, खरुज जावप, वा खोकली, कोल खोकली अशे कांय रोग येताले आनी 
थारावीक तेपां नंतर वतालेय. नगरपालिकेचो दवाखानो काळ्या मशिदीच्या कुशीक 
आशिल्लो. पोन्नो, दवाखान्याच्या स्थापने पसून लिमये नांवाचे डॉक्टर हो दवाखानो 
सांभाळतालो. सामको गोरो, सडसडीत बांध्याचो आनी घाऱ्या दोळ्यांचो डॉक्टर नुसतें 
पेशंटाक पळोवन चिटेर बखदां खडूडून दितालो. तो चिटेर कितें बरयतालो ते केन्नाच 
कळनाशिल्ले. कंपावंडर वा पट्टी बांदपी हें डॉक्टराचे अक्षर कशे वाचताले हें एक 
कुवाडेच आशिल्ले. दवाखान्यांत मोजक्याच बखदांचो साठो आसतालो. 

१९५५ वर्सा, एकपटी देवीची धाम आयली. माका आनी म्हज्या धाकट्या 
भयणीक, दोगांकय एकाच वेळार देवी आयल्यो. फोड़ांनी आमी फुलून गेले. 
आमी आट-धा वर्साचे आसत. आवयन आमकां वेगळ्या हांतुळणार न्हिदयलें.तिणे 
खंयच्यान फुलां हाडली कोण जाणा? फुलांच्या शेजेर आमकां विवस्त्र न्हिदचें पडताले. 
आंगभर नुसतें फोडच फोड आयिल्ले. फोड दुकताले, पिकताले, फुटताले आनी मागीर 
चिकचिकीत जखम जाताली. देवीच्या जखमेक वखदां नाशिल्लीं. 'हो देवीचो कोप 
आसा, हाका खंयचें वखद?' अशे म्हणताले. फोडाक घरांतल्या देव्हाऱ्यातलो आंगारो 
लायताले. आंगार तेल लावन ताचेर हळद कुकूम उडयताले. फुटिल्ल्या फोडार हळद 
कुकूम पडलो की, आंगभर जळजळताले. हो असलो गांवठी इलाज. सकाळ सांज धूप 
धूपारो आसतालो. भश्टपणाची सारखी काळजी घेतली की, देवी रुश्ट जायना, अशी 
समजण आशिल्ली. आट धा दिसां नंतर फोडाची जखम हळूहळू खवली धरताली? 
दोनेक दिसांन खबली गळून पडताली. पूण ताचो माव मात कायम आसतालो. तोंडार, 
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पोल्यार देवीचे माव स्पश्ट दिसताले गोरो गोमटो चेरो विद्रूप जावन वतालो. कांय 
भुरग्यांक कुडूडेपणय येतालें. 

आता पावसाळो आयलो की, धो धो कोसळतल्या पावसान सगळी वस्ती निवळ 

'घूबन बताली. मांगवाडो देंवतेर आशिल्ल्यान चडावा वयले, म्हार वाड्यांवयलें आनी 
बड़ार गल्लेतलें पावसाचे उदाक गटार भरुन व्हांबत येतालें आनी तें थेट मातंग वस्तेत 
पाबतालें. उदकाक वाट करुन दिवची पडताली. पावसाळ्यांत कांय घरां कोसळताली, 
बण्टीक शेळ येताली, आनी शेळ आयिल्ल्यान एखाद्या घराची वणत पड़ताली. कोणय 
म्हातारे कोतारे तांतूत शिरकताले. अशे जालें की, लोक बोंबाबोंब करत माती उपसूंक 
लागताले. मातेत शिरकल्ल्या मनशांक तशे चडशे लागिल्ले नासताले. पूण ओगीच 
गोंदळ जातालो. वस्तेतलीं घरां कोसळून कोणच मेलले नात. मुळांतच हीं घरां मोटवीं. 
देखून घर कोसळपाचो प्रस्नच उदूभवनासलो. 

आइवो नळ पावसाळ्यांत तर तुडूंब भरुन व्हांवतलो. कांय फोंडकुलां उदकान भरुन 
सतत तुंबून उरताले. बेब्यांचो सामुहिक आवाज सतत घुमतालों. पावसाच्या उदकान 
कांय भिणांतल्यान सर्पय भायर येताले. बरेच सुवातेर विच्चूय दिसताले, तांका मारचें 
नवें काम सुरु जाताले. 

अकरा नंबर शाळेची अशीच एक पावसाळ्यांतली याद, सोलापुरांत चडसो पावस 

पडना. खंयचें तरी नक्षत्र एकाएकी शाराक झोडपून काडताले, मागीरं सगळे कडेन 
उदकच उदक, चिकोल, दलदल. गटार परत नव्यान धूवन वताले. सम्राट चौक ते 
पांजरपोळ चौक हो एकसुरो डांबरा रस्तो, तोय पावसान धूवन काळो कुळकुळीत 
जातालो. दोन तीन दीस मळबांत मोडां मुक्कामाक रावतालीं. देखून सूर्य दर्शन 
जायनाशिल्ले. दीसभर सतत काळवटून आयिल्ल्या सारके आसतालें. चडशे हैं आशाड 
म्हयन्यांतच जाताले. श्रावणांत मागीर वत-पावसाचो खेळ सुरु जातालो. पावसाच्यो 
धारो झडताल्यो. 
पयलींच सगळे कडेन पांचवेचार तण हांतुळिल्लें, मागीर श्रावणांत ताचेर हळडुव्या 
बताचो शिंतोडो पडतालो. कितलें सुखद आनी रम्य दिसताले। अदून मदून पूर्वेक 
इंद्रधोनूचो सप्तरंगी अर्दगोल येतालो. वड्इराल्या बस्तेक तोन्न बांदिल्ल्या भशेन. 
एका आशाढांत असोच सांजेर पावस कोसळतालो, धुवांधार, चायवटेन काळोखच 
काळोख. मोड़ां इतलीं सकल आयिल्लीं की, वयर चडून तांका हात लावचो अशे 
दिसतालें. हांव तेन्ना वर्गात आशिल्लो. वर्ग गळक्या नळ्याचो आशिल्लो देखून 
सगळीं भुरगी एका कोनशात जमिल्लीं. शाळा सुटूंक वेळ आशिलो. भायर पावस 
धो धो कोसळतालो. या पावसांत भुरगीं घरां कशी पावतली, होच प्रस्न आशिल्लो. 
हांव कुलकर्णी मास्तरा म्हऱ्यांत उबो आशिल्लो. इतल्यांत वर्गाच्या दारांत एक बायल 
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सागाची खोल माथ्यार घेवन धो धो पावसांत भिजत आयली. तिज्या हातांत एक 
पोन्नी सत्रीय आशिल्ली. मास्तरान 'कोण जाय? अशें तिका विचाल्लें. मजा म्हणल्यार 
तीं म्हजी आवयच आशिल्ली| तें जाडे भरडे म्हेंळें कापड, आनी पांय अनवाणे. | 
माथ्यार ती सागाची खोल, तिका पळोवन माका कशें तरीच जालें. आवयन अशें | 
येंबंक नाका आशिल्ले, अशें दिसलें. त्या वयांत वगींच तो माका अपमान कसो जालो. 
आवयक पळोवन कुलकर्णी सरांन माका, 'चल रे जाधव, तुजी आई आली बघ 'अशें 
म्हणून माका वचपाची परवानगी दिली. हांव पुस्तकाची पिशवी खांद्याक लावन भायर 
आयलो, भायर आयले बराबर आवयचेर जाम तिडकलो, तूं अशा अवस्थेत आयलीच 
कित्याक, म्हणून सगळ्यांक कितें दिसलें आसतलें? अशें म्हणून तिजेर तापलो. म्हजे 
अशे तापप आवयक आवडले ना. तिणे सांगलें, 'अरे लक्षू, म्हजो जीव रावना जालो, 
शाळा सुटची वेळ जाली, आनी हो दुधारी पावस पडूं लागलो, पुता, म्हजो जीव कसो 
थारतलो? म्हणून आयलें. मागीर हांव गप्प बसलो. सत्री उघडली, लीं तीन कडेन 
पिदिल्ली, आनी थिगळां लायिल्ली आशिल्ली. कसोबसो घरा पावलो. घरा पावल्या 
नंतर पावसय थांबलो. हटवादी पावस. 
वस्तैत चार पांच नामवंत वयस्कर पोतराज आशिल्ले. तांची भुरगींय पोतराज पंरंपरा 
सांभाळताली. तशेच हलगी वाजोवपी बरीच घरां मांगवाड्यार आशिल्ली. कोणाच्याय 
मरणाक अपसूकच जमताले. केन्ना आपखोशेन पैशे घेनास्तना हलगी वाजयताले. 
आशाढांत हलगी वाजोवपाचें काम जोरांत आसतालें, चार पैशे चड़ मेळताले. 
आमच्या शेजारचो लंगडो शामू मेलले जनावर ओडून व्हरचे काम करतालो. बस्तेक 
लागून आशिल्ल्या मेकळ्या मळार तो जनावर कापतालो. आनी तातल्या मांसांचे बाटे 
करुन वस्तैत विकतालो. एक आण्याक एक वाटो, मेल्ल्या जानावराच्या कातीकय 
बरो भाव मेळतालो. गायचीं वा बैलाची कात हलग्यो करक वापरताले. लंगड़ो शामू 
जनावराची सोलिल्ली कात मराप्पा पोतराजाक विकतालो. मराप्पा पोतराजालें घर 
आमच्या घरा लागूनच आशिल्ले. मेल्ल्या जानावराच्या कातीक मराप्पा चुनो फासून 
ते सुकोवंक दवरतालो. एक दोन दिसांन तें परत उदकांत भिजोवन चिरो वा खाणके 
फातरान तीं कात घासतालो. या फातरान घासून घासून काती वयले केस काडून 
उडयतालो. हैं काम चालू आसलें की, खर घाण दर्प चोयवटेन फाकतालो. आतां 
शेजारच आसो आशिल्लो तर आमचो नाइलाजच. कात घासपाचें काम एकदोन 
दीस चलताले, कातीचो बरो पदर तयार जातालो, मागीर ते हलगी मड़ोबंक उपेगांत 
हाडताले. 

कासारा कडल्यान मराप्पा लोखंडाचे गोल कडे तयार करुन हाडतालो.हलगेच्या 
मापाची कातडी त्या कड्यार ताणून बसयतालो. कातडेचीच एक दोरी कापून दाभणान 
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शिवन ती दोरी कड्या भोंवतणी घट्ट ओडून बांदतालो आनी कातडेक बरो ताण 
दितालो. अशा तयार जातल्या हलगेचो नाका जाल्लो वांटो कात्रेन कापून उडयतालो. 
एका जानावराच्या कातडेत साधारण दोन ते तीन हलग्यो तयार जाताल्यो. कातडेच्या 
- दोरेचे सूत दाभणांत गुतून हलगी घट्ट शिवन घेतलो. ही जाली ओली हलगी. अशो 
हलग्यो बतांत सात आट दीस सुकोवंक दवरताले. नंतर उज्यारय त्यो शेकयताले. 
मागीर हलगी कडक जाली की, विकूंक तयार. पंदरा दिसांतल्यान दोन तीन हलग्यो तरी 
मराप्पा पोतराज सहज तयार करतालो. एक हलगी आट ते धा रुपयाक तो विकतालो. 
बरी कमाय मेळताली. पयस पयसल्ले मांग मराप्पा कडेन हलगे खातीर मुजरत येताले. 
हलगे बरोबर तो बेताच्यो बडयोय करतालो. मराप्पाच्या हलगेचो ताल, खणखणीत 
आवाज कांय औरच आशिल्लो. हलगी पुराय तयार जाय मेरेन आमच्या घरांत मात 
तो जीवधेणो वास आमकां सोसचो पडतालो. 

वयले आळीत आनंद देवकुळे, संदीपान कांबळे, लक्ष्मण भिसे, हैं पोतदार रावताले. 
तर सकल्ल्या आळीत, मराप्पा पाटोळे, मुरला भिसे, मनुहार डोलारे, अशें नामांकीत 
पोतदार आशिल्ले. आंगा भोवतण आबरान बांदून, तोंडाक शेंदूर फासून, पांयात 
कड़े आनी चाळ घालून पोतराज नाचताले. तांचो नाच बीभत्स आसतालो. हातांत 
आईचो चाबूक. आपल्या आंगा भोवतणी ताचो चपकारो मारुन घेताले, आनी 
आक्राळ विक्राळ नाचताले. मरिआईची धूपारती म्हणताले, ती तांका पाठ आसताली. 
लिंबाचो पालो, लिंबू ,नाल्ल, धंय, दूद, हांचो सर्रास वापर जातालो. सवायशिणी 
माथ्यार भरिल्ली उदकाची दोड, चरवी घेवन, कपलार कुकमाचो मळवट भरुन 
मिरवणूकेत थाटांत मरिआईच्या दर्शनाक वताल्यो. 

आशाढांत म्हयनो भर सदां सवायशिणी घेवन देवीक नैवेद्य दाखोबपाचे काम पोतराज 
करताले. हलगी, सनय, या वाद्यांची धांदल आसताली. हां हां म्हणता आशाढांतलो 
तो अखेरचो शुक्रार येतालो हो शुक्रार म्हणल्यार पोतराजालो सामको धामधुमीचो 
दीस. आख्खी मांग वस्ती या दिसांत व्यस्त आसताली. घरोन घर लिंबू, नाल्ल, नैवेद्य, 
लिंबाचो पालो आनी तांब्यो भर उदाक घेवन मरिआईच्या दर्शनाक वचपाची गडबड 
आसताली. मांगांची ही वर्सुकी परबच आसताली. खंय तरी एखादूया घरांत, नव्या 
पोतदाराचो संकल्प सोडताले, ताका गुरु, पोतराजाची दीक्षा दिताले. आशाढांतल्या 
अखेरच्या शुक्राराक मरिआईक वाजत गाजत वचून, दर्शन घेवन, आशाढ म्हयनो 
मनयलो वतालो. सगळे पोतराज सकाळीच आबरान नेसून तयार जाताले. 

तो दीस आशाढांतलो अखेरचो शुक्रार आशिल्लो. मिरवणूके खातीर सकाळीच 
पोतराज तयार जाल्ले. वस्तेतल्यो बायलो नटून थटून नैवेद्य नाल्लां सयत कोळशांत 
बा दोडीत उदाक भरुन त्यो माथ्यार घेवन सवायशिणी म्हणून सज्ज जाल्ल्यो. हो 
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एक मांगवाड्यांतलो आनंदोत्सवच. मरिआईच्या कोपापसून वस्तीवाडे वाचूंक जाय, 
बायलां भुरगीं वाचूंक जाय म्हण आंगवण करताले. आख्खी वस्ती पोतराजा बरोबर 
मरिआईच्या पायार उदक घालचे खातीर उतावीळ जाल्ली. 

सदचे प्रमाण हांव, वश्या, आज्या पंगडान वताले. सकाळचें अकरा वाजिल्ले. लक्ष्म 
ण पोतराजान, 'चला, चला तडव जातलो 'म्हणून हाकारो दिलो. नागामामा आनी 
सटवा मोहित्यांन सनईचे सूर केन्नाच लायिल्ले. भिवा आनी पांड्यान आपापल्यो 
हलग्यो जळवार धरुन कटकटीत करुन घेतिल्ल्यो.नागामाम सनय उंच धरुन 'चला, 
चला 'असो आवाज सनईतल्यान काडतालो. आपलो पोलो फुगोवन गोविद सुऱयान 
लांबलचक सूर कायमचोच तोंडांत धरिल्लो. आख्खो पोतराजांचो सुवाळो दर्शनाक 
सुटिल्लो. सगळ्या मांगवाडयाक उधाण आयिल्लें. शभर डफडी एकच धाई. 
पोतराजांची मिरवणूक सुरु जाली, सवाशिणी हळूहळू फुडे सरकू लागल्यो. लोक रस्त्यांत 
दोनय वटेन रावन मिरवणूक पळयताले. लक्ष्मण पोतराजान दांतात लिंबू धरलो. तो 
तसोच धरुन रस्त्यार धांवत सुटलो. मरीमाय देवीच्या मिरवणूकिचें वातावरण रोखडेच 
तयार जालें. वाजंत्री सगळ्यांत फुडे. मदीं पोतराज नाचत, हातांत चाबूक धरुन, 
तांबड भडक शेदराच्या दोळ्यांतल्यान विचित्र पण दाखयत, दोळे वटारुन हांगा थंय 
पळयत वचू लागले. मदींच लिंबू दांतांत धरुन चिरुन उड़यताले. हातांतलो लिंबाचो 
पालो गबागबा खाताले. तांका आमट वा कोडू कशे लागना कांय? हैं एक कुवाइँच 
आशिल्ले. 

आता मिरवणूकीन जोर धरिल्लो. टिळक चौकांतल्या आईच्या दिकेन पोतराजांची 
मिरवणूक चूलली. पूजेचो पयलो मान भडिगल्लेतल्या लक्ष्मी आईलो. थंय लिंबलोण, 
नाल्ल ओंपून, निवेद्य दाखोवन सवाशिणी तुळजापूर वेशी वयल्या मरिआईच्या 
भेटेक वताल्यो. ताचें नंतर त्यो देगाव रस्त्या कडल्या मरी आवय कडेन वाजत 
गाजत वताल्यो. एका पाठोपाठ एक सवाशिणी माथ्यार दोड कोळसो घेवन फुडे फुडे 
सरकताल्यो. पोतराजाच्या सुवाळ्यांत आपोआप रंग भरतालो. सनय आडूडून 'फुड 
चला, फुडे चला 'असो उंच आवाज काडत सांगत आसताली. पोतराजी सूर तालांचो 
नुसतो गौदळ आसतालो. 

जसजशे पोतराज फुडे फुडे वताले तसतशें कांय बायलांच्या आंगात येताले. त्यो केस 
मेकळे सोडून बेभान जावन नाचताल्यो. तांचो पदर निसरतालो, ताचेंय तांका भान 
नासतालें. त्यो बेधूंद जावन नाचताल्यो, कांय बांय बडबडताल्यो. 'माका शांत कर 
म्हणताल्यो. पोतराज आंगात आयिल्ल्या बायलांक हड्याककेन धरुन शांत करताले, 
आगारे लायताले आनी हातांत लिंबू दिवन त्या सवायणींक संतयताले. सगळोच 
गांवठी आनी रानटी प्रकार. वर्सान वर्स चलत आयिल्लो. आमी आपले निमूट पणान 
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मिरवणूकींत सामील जाताले. पावलार पावल दवरत फुडें चलत आशिल्ले मांग. 
आशाढांत पोतराजांच्यो सवाशिणी आनी मिरवणूको मुखेल पणान तीन ते चार 
जातीं खातीर आसताल्यो. एक वडार समाजाची, दुसरी मांग समाजाची आनी तिसरी 
. लोद्यांची. सगळ्यांत मानकरी सवाशिणी मिरवणूक आसताली. तीं मांगाची. कारण 
पोतराजांचो मान मांगांचोच आशिल्लो. मागेली आवय मात या मांग मिरवणूकेंत 
सामील जायनाशिल्ली. ती एका ताटांत धंय-शीत, निवेद्य, लिंबू-नाल्ल घेवन, ताचेर 
कपड़ो धांपून, तशेच लिंबाच्या पाल्याचो खांदो दवरन, एका हातांत उदकाचो तांबो 
घेबन एकटीच या तीनय आईच्या मंदिरांत वचून निवेद्य दाखयताली. नाल्ल फोडून 
प्रसाद घेवन घरा येताली. 

या मिरवणूकेंत नवलाय अशीं कांयच नाशिल्ली. तोच तोच पोतराजी हावभाव आनी 
तोडात लिंबू धरुन हांगच्यान थंय धांवत सुटप. पोतराजाचो काजळ घातिल्लो आनी 
बटबटीत दोळ्यांचो चेरो तांबडया शेंदरान भयानक मात दिसतालो 

भांडी गल्लेतले मरीआईचे देवूळ लागी आयलें. ते बराबर वाजंत्र्यांचो एकच बोवाळ 
सुरु जालो डफड्यांची, सनयेची ताळतंत्र नाशिल्ली एकच लगबग सुरु जाली. मानकरी 
पोतराज मराप्पान कोणाच्या तरी हातांत सांभाळूंक दिल्लें कूकड हातांत घेतलें. तांबड्यां 
गूंज शेकराचें कूकड आशिल्ले तें. मराप्पा पोतराजान तें कुकड हांगच्यान थंय आनी 
थंच्यान हांगा दोन तीन पटी फिरयत, पांयांतलो चाळ ठेक्यांत नाचयत नाचकाम केलें. 
आनी तो देवी कडेन येवन उबो रावलो. 'लक्ष्मुआईचं, मरिआईचं चांगभलं “म्हणून 
मोठ्यान आडूडलो. त्या बरोबर सगळे मातंग बांधव आनी सवाशिणी भयण्यांनी एकच 
हलकल्लोळ केलो. 'मरिआईचं चांगभलं, लक्ष्मुआईचं चांगभलं 'असो एकच आवाज 
उठयलो. त्या आवाजाच्या जल्लोशात मराप्पा पोतराजान कुकडाची मानगुटी दांतांत 
धरुन कचकन्‌ एकाच झटक्यांत तुटयली. ताच्या तोंडार आनी चोंयवटेन रक्‍ताच्यो 
चिळक्यो हुडल्यो. ताबडतोब तेणे कुकडाचे रगत एका दमात घटाघटा पिवन उडयलें. 
ताचे तोड, मिशो, कपल आनी केसय रगतान माखले. तो आतां आक्राळ विक्राळ दिसूं 
लागलो. सवाशिर्णीय भयभीत जाल्यो. हो सगळो उग्र आनी क्रूर प्रकार लोक भीवन 
भीबन पळयताले. माका भीतर खंय तरी अस्वस्थ दिसतालें. आपूणय याच मांगाचो 
वारस काय? असो प्रस्न पडतालो. मन उद्विग्न जातालें. 

कोंब्यांचे धड फडफडूं लागलें. धाड धाड हुडूं लागलें. एक दोन मिनटांतच तें थंड जालें. 
मागीर सगळ्यांची निवेद्य-नाल्ल, लिंबलोण देवीक अर्पण करची धांदल जाली. एक 
लक्ष्मीआई आतां शांत जाल्ली. आता तुळजापूर वेशींतली एक, आनी देगाव रोड 
हौसे वस्तेतली अखेरची मरीआई अशीच शांत करची. मागीरच मांग वस्तेक देव सुखी 
दवरतलो. वर्सभर पोटभर खावूक भाकरे तुकडो दितलो. निदान भिकणां तरी. 
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अखेर सांजवेळ जाली. अशा रितीन आशाडांतल्या शुक्राराचो हो सुवाळो जणूं परिपूर्ण 
जालो. सगळी मंडळी थकून भागून परत मांगवाड्यां कडेन चलूं लागली. येताना 
मराप्पा, लक्ष्मण, मसा, मुरला हे पोतराज तर्शेच वाजंत्री एका थारावीक सुवातेर थांबले. 
सगळ्यांनी मेळून गिलासांतले तीर्थ घेतलें. कमी जाली म्हण काय, कितें? म्हणून 
आनीक एक एक गिलास हाणलो. दीस भराचो आईचो शीण आता देंबलो. आनी ही 
मंडळी लवंडत लकत वस्तेंत परतलीं. मराप्पान, बळी दिल्लो कोंबो शिजोवंक दवरलो. 
आनी एक दोन कुकड़ां मारली आनी चुलीर शिजोबंक दवरली. तोवेर आशाडांतली 
रात बरीच रंगल्ली .कुकडाचो प्रसाद गरम गरम भाकरे बरोबर या असूर दैवतांनी पोटांत 
यथेच्छ कोंबलो. आमचे हे पोतराज देव शांत शांत जाले. तेंका आतां आंगाबेले 
आबरान कपड़े देंबोवर्चेय भान उरलें ना. 

थकून भागून बाबडे मरी आईच्या सुवादीन जाले. आशाड सरलो. 
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श्रावणांत सगळेकडेन पांचवेंचारा वातावण आसतालें. आडव्या नळाचो 
वाठार तर नव्या हिरवळीन सजून नटून थटूनच स्वागताक सज्ज आसतालो. 
श्रावण हो परबांचो म्हयनो. वस्तेंतल्यो ल्हान ल्हान चलयो दर मंगळारा 
आडव्या नळार वचून चिखलाच्यो गौळणी, चिखलाचे बैल, चिखलाची सुंदर सुंदर 
घरां, किल्ल्यांच्यो ल्हान ल्हान प्रतिकृत्यो, वाड्यांच्यो प्रतिकृत्यो तयार करताल्यो. 
एका मणेर तीं मांडून तांका फुलां, काटे, पानां हेजेन सजोवन गूळावो परब 
मनयताल्यो. पंगडान चलयो ती मणय माथ्यार घेवन, केल्ल्यो प्रतिकृत्यो सुंदर सुंदर 
पदां म्हणत घरां येताल्यो. त्या चलयांचें एक पद, अर्दकुटें जायना पूण अजून माका 
साद जाता...... 

आवं तुम्ही राम लक्षीमन। सिताला वं नेता कंच्या बना । 

ही न्हब म्हायेराची वाट। तिथं बाई खारकाचं बनं दाट । 

खारका बाई नेल्याल्या तोडोनी। लाकडं बाई पडल्याती मोड़ोनी। 

चलयांची उमेद आनी भोवतणचें श्रावणांतलें पांचबेंचार सुंदर रुप, सामकें देखदिणे 
दिसतालें. सगळे वटेन दाटिल्ल्या पांचवें चारान वातावरण खुशाल भरीत जातालें. नव्या 
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फुलपांक्यांचे भिरे मन ओडून घेताले. कितल्या तरी नवलायेच्या रंगांचे फुलपाखें आम 
कां पळावंक मेळतांले. कांय कडेन सामक्या हळडुव्या ताल्ल फुलपांख्याच्यो भिऱ्योच 
जणू एकवटान भोवतात अशे दिसतालें! नव्या तणार टोळ, तरेकवार किडे, तुडतुडे, 
नाकतोडे, हांची दाटी जाल्ली दिसताली. आडव्या नळा भोवतणी विमाना सारक्या 
भोवऱ्यांची रांक हुडतना दिसताली. सगळीं भुरगीं या नव्या सोयऱ्यांक धरुन जमोवचें 
खातीर कॉलभर धुवांळतालीं. कांय भुरी काट्यांची फांजर; (सापळो) घेवन फुलपाखें 
धरुंक धांवताली. फांजरींत फुलपाकें शिरकली की, तीं एका ल्हान पिशवेंत जमयतालीं. 
माका हैं कृत्य क्रूर आनी अमानूश दिसतालें. बाबड्या फुलपाख्यांची पांखा त्या 
काट्याच्या पांजऱ्यांत शिरकून पिंदताली. माका हो खेळ बिलकूल मानवनाशिल्लो. 
श्रावण आपल्या सरीनीं आमकां झुलयत दवरतालो. याय वेळार पांचव्याचार पांनां 
फुलांनी आडव्या नळाचो वाठार फुलून गेल्लो. एक दीस दनपारार वश्या, रेवण्या, आनी 
आज्या हे मागेले बालपणाचें इश्ट घरा कडेन आयले, आडव्या नळा कडल्यान कांय 
अंतरारच मागेलें घर आशिल्ले. मदीं भंगी कॉलनी, माका पळोवन वश्यान चिरबील 
दाखयली. ध आकाराच्या लाकडाक रबराच्यो पट्टयो बांदून मदीं फातरा खातीर 
कातडेचो तुकडो जोडिल्ले अशें चिरबील, चिरबीलाक आमी कॅटिशय म्हणताले. ही 
केटिश घटमूटच आशिल्ली. वश्यान माका म्हणले, चला, आतां आमी नळार वच्या, 
टिटवी वा चिमण्यो मारया. 'आमी मेळून गेले. वताना खिशांत कॅटिशा खातीर वाटेर 
मेळत ते फातर जमयत गेले. 
चिंचेच्या झाडाक बऱ्योच कोमऱयो आयिल्ल्यो. आमी मुठेत येता तितल्यो कोमऱ्यो 
बुडूइून तोंडात भरताले. तन्न्यो आंबट कोमऱ्यो खांवंक बऱ्यो लागताल्यो. पांचव्योचार 
तन्न्यो चिचोय जमनीर पडिल्ल्यो आसताल्यो. चिंचेची तीन व्हड झाडां आशिल्लीं. 
आमी थंयच घुटमळले. जमनीर पडिल्ल्यो पांचव्यो चार तन्न्यो चिंचो पुंजायत फिरु 
लागले. चींच पडली कांय तोंडांत घालप. असो थोड़ो वेळ गेलो. तोवेर वश्यान 
झाडांवयलीं शेवणीं हेरुन दवरिल्ली. या झाडार चड़ कावळे, चिमण्यो, कीर आनी 
साळूंकीच आशिल्ल्यो. आज खंच्या ना खंच्या तरी शेंबण्यांची शिकार करचीच आसो 
वश्याचो निर्धार आशिल्लो सुकणीं शेवणीं हीं निसर्गान धतरेक दिल्ली कितली अमूल्य 
देणगी! हें वश्याक, रेवण्याक कशे कळतलें ? 
वश्या नेम धरुन चिरबिलांतल्यान शेवण्यांच्या दिकेन एक एक फातर मारु लागलो. 
चिरबिलाचो रबरा पट्टो कानापर्यंत ओडचो, दाव्या हातांतल्या चिरबिलाच्या मद्यार 
नेम धरुन शेवणे पळोवर्चे आनी मागीर एक दोळो बारीक करुन फातोर सोचो. 
झपकन्न वेगान फातर झाडाच्या खांदेत बंदूकिच्या गुळे सारखो, सूं... सूं... करीत 
घुसतालो. कावळे 'कांव कांव' करुन गोंदळ घालताले. साळुंकी चिमण्योय या 
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खांदेबयल्यान त्या खांदेर जागो बदलताले. कीर तर भिवन पळूनच वताले. बश्यान 
एक दोन तीन फातर एका फाटल्यान एक सोडले. आनी खंयच्या तरी एका फातराच्या 
मारान चीं चीं करत एक सुकुमार चिमणी सकयल कोसळली. “माल्ली, माल्ली' 
म्हणत वश्या हुडक्यो मारीत आनंदान नाचूंक लागलो. चिमणी चोच वयर करुन 
` सकयल तडफड़ताली, तिचें पांय वयर आशिल्ले. थरथरताले. चिमणेची फडफड नीट 
म्हज्या काळजात घुसली. 'ये वश्या, नाका रे बाबा गरीब बाबड़े चिमणेक मारु नाका' 
अशें तेका सांगलें. पूण बश्याक आनंदाचे भारांत ताचें कांयच पडूक नासले. तो 
शिकारेच्या नादात गुल्ल आसलो ताका आपल्या नेमाचो आनी शिकारेचो परमानंद 
जाल्लो. 
मागीर आमी सगळे त्या तडफडत्या चिमणे कडेन गेले. हांये आडव्या नळांतलै पोसो 
भर उदक हाडून चिमणेच्या चोचीत घालचो यत्न केलो. पूण किते, चिमणेन तर 
केन्नाच जीव सोडिल्लो. बश्यान हातान चिमणी उखल्ली. झाडार हेर चिमण्यांची भिरी 
जमा जाल्ली, आनी ताणी एकच किलकिलाट सुरु केलो. कावळेय कांव...कांव... 
कन्न आइूइूक लागले. पूण कोणच कांय करुंक शक नाशिल्लें. वश्यान चिमणी उखलून 
हातार घेतली. आमी लागीच्यान चिमणेक पारखीताले. चिमणेक इतल्या लागीच्यान 
पळोवप केन्ना शक्‍यच नाशिल्लें. तें पयलेच खेपे पळोबंक मेळ्लें. चिमणी खूब नाजूक 
आशिल्ली. मांसांचो मोब लिबलिबीत गुळोच. गरम गरम रेसमी फांकांनी धांपिल्लो. 
अशा मोन्या जिवाक बश्यान माल्लें म्हण आमकां ताचो राग आयलो. आमी ताका 
खूब उलयले. 
आता किते करप, हो प्रस्न पडलो. वस्तेत गेले, आनी हो प्रकार कळ्लो तर घरचे 
हाणतलेंच. कोणी पळयले तर तोंडा येता तशे उलयतले, आनी जोड्यांनींच मारतले. 
वस्तेंत आतां वचचें ना, अशे आमी थारायलें. आमी चौगयजाण एकठांय येवन विचार 
करुं लागले. आमकां खरोच प्रस्न पडिल्लो, या चिमणेचें आतां करचें किते? जीवंत 
आशिल्ली जाल्यार तिच्या पायांक दोरी बांदून खेळूंक तरी येतालें. पूण ही तर मेल्ली 
चिमणी. अशी कशी उड़ोबन दिवची? मागीर आमच्या तकलेंत एक विचार आयलो, 
“मुखार पिंपळा झाडाच्या बाजून एक येलताराचो म्हसोबा आसा, ताच्या सामकार ही 
चिमणी पुरुन उड़ोबया. म्हसोबाक बळी दिल्ल्यान म्हसोबा प्रसन्न जाता. आमचेरय 
तो प्रसन्न जातलो.' अशे आमच्या मनांत आयले, आनी आमी म्हसोबाच्या दिकेन 
चलूंक लागले. 
म्हसोबार सावळ धरपी पिंपळ सामको पोन्नो आनी अजस्र आशिल्लो.पिपळार घोणी, 
गिदांची ब्हडली बस्ती आशिल्ली. ताका लागून पिपळा सकयलो वाठार घोणी-गिदांनी 
शिटून शिटून धवो चुनो उडयिल्ल्या भशेन जाल्लो. देखून हो वाठार भयाण दिसतालो. 
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ह्याच पिपळार मुंजो रावता अशें सगळ्या वस्तेक खबर आशिल्ले. 'अमाशेक तो 
नळात देवन नागडो न्हाता, तोंडात चिंदी-चिरगूट धरुन रातीं बाराक परतो मंत्र म्हणून 
पूजाअर्चा करता. ते नंतर म्हसोबा बरोबर जेवन परत वयर पिपळार वचून बसता.' अशी 
वार्ता वस्तेत सतत पातळताली. कितेय आसले तरी हो पीपळ आनी म्हसोबाचो वाठार | 
अमंगळ, अपवित्र, आनी भयानकच आशिल्लो. पीपळाच्या भोंबतणी काट्यांच्या 
झोपांची दाटी आशिल्ली. ताका लागून ताचे भोवतणी फिरपय भयप्रद आशिल्ले. एका 
खाचींत फातराक शेंदूर फाशिल्लो, आनी ताचेर धव्या पत्रयाचें दोन दोळे कोरांतून 
लायिल्ले. दोळया भोंवतणी काजळ कोरिल्ले. देखून म्हसोबा महाभयानक दिसतालो. 
तेजे मुखाल्ल्यान येतल्या वतल्याक तो रस्तो हपता पर्यंत जिवांत जीव नासतालो. 
आमी अशय आयकल्लें की, 'एकाद्रया सूनेक या म्हसोबा मुखाल्ल्यान वचची चुकून ` 
वेळ आयलीच, तर ती कपला वयलो कुकूम पदरा सकयल धापून म्हसोबाच्या उलट 
दिकेन तोंड करुन झपझपी फुडें बताली.' आपल्या कुकमार म्हसोबाची नजर पड़नये 
म्हणून सवायशिणी पदरान कुकूम धांपताली. म्हसोबा इतलो खतरनाक आशिल्लो की, 
म्हसोबाच्या भोंवतणी शंभर शंभर फूटतरी कोणी हागूं मुतूं बसूंक धज नाशिल्ले. इतलो 
अनामीक धसको आशिल्लो. 

आमी म्हसोबा कडेन पावले. म्हसोबा मुखार मेल्ली चिमणी दबन्न म्हसोबाच्या पांया 
पडले. म्हसोबाच्या कुशीक कोणे तरी हळद कुकूम, आनी तांदूळ दवरिल्ले. तें आमी 
हातार घेतले, आनी चिमणेर हळद कुकूम घालून, तांदूळ उडोवन वोगीच कसलो तरी 
विधी केलो, रेवणो मात तेन्ना किते तरी सोदतालो. ताका एक ल्हान सळेचो तुकडो 
मेळलो. मागीर आमी म्हसोबा मुखार चिमणे खातीर फाँड खणू लागले. म्हसोबा मुखार 
कोणतरी निखतोच निवेद्य आनी कातलेचो तुकडो दवरिल्लो. वश्याक जीभ सांभाळूक 
जाली ना, ताणे तो निवेद्य घेतलो, आनी चिमणे बयल्यान बुंवाळून खावन उड॒यलो. 
कातलेचो तुकडो मात आमकां सगळ्यांक प्रसाद म्हण इल्लो इल्लो दिलो.बऱ्यापैकी 
फोड खणून जाले नंतर, म्हसोबांचोच शेदूर खडूडून, आनी थंयचोच हळद कुकूम घेवन 
त्या मेल्ल्या चिमणेक परत लायलो, आनी अखेर चिमणी फोंडात पुरली. ताचेर भरभरी 
माती ओडली. नळाच्या कडेक एक बाभळीचो रोपो आशिल्लो. तो हाडून पुरिल्ले कडेन 
रोयलो. रेवण्यान वयर एका वटेन फातर दवरलो. मागीर आमी सगळ्यांनी प्रदक्षिणा 
घातली. वगीच तीन तीन पटीं फोंडा भोंबतणी फिरले. पांय पडले. आतां आमचें 
काम सापले. वश्यान आमकां सांगले, 'अबे...चिमणी जायना कित्याक तिचेंय मन्नच 
आसता, आमी मन्ना वेल्यान अशेच घरा वचूक जायना, पयली न्हावूक जाय.' मागीर 
किते, आमी कपडे काडले आनी मारल्यो हूडयो आडव्या नळात. सूं...सूं..., न्हावचे 


उल्ले पयसच, कितले तरी वेळ आमी पोंवतच आशिल्ले. थोड़े वेळान वयर आयले. 
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आंग वतांत सुकयलें. कपड्यार उदक शिंपडून कपडे घातले. आनी मागीर घरा आयले. 
माका कितें तरी अमंगळ दिसताले. 
` बुधवार पेठेतली मातंग वस्ती, म्हारवाडो, (व्हडलो राजवाडो ) वडार गल्ली आनी 
ताका लागून आशिल्ली भंगी कॉलनी, ह्यो सगळ्यो वस्त्यो फकत दलितांच्योच 
आशिल्ल्यो. हेर जातीचो वा उच्चवर्णीयांचो चडसो संपर्क येनाशिल्लो. एकामेकांत 
गुतिल्ल्यो अशो ह्यो वस्त्यो. चालीरिती आनी परंपरेनय सगळ्यांचे जगणे एक सारखेच 
केल्ले. असहाय, अगतीक, दळदिऱ्यान बटबटील्लें, अज्ञानाच्या अंध:कारान घेरिल्ले, 
ताका लागून अंधश्रद्धा, अंधरुढी, हातूंतच ही जमात घुसपटून गेल्ली. विवेकाचो, 
बुद्वीचो चडसो संबंध जगचे खातीर येनाशिल्लो. फकत परंपरा पाळत रावप इतर्लेच 
तका खबर. 
बडार गल्लेतल्या ताटव्यांचोच (दीएट) हो एक प्रसंग घेयात, कितले भयाण अज्ञान 
खोलपर्यंत रुजला. वडार गल्ले पसून नीट आडव्या नळाच्या कालव्यांपर्यंत एक 
सरळ सोट रस्तो आशिल्लो. एक दीस वत देवचे वेळार, वडार गल्लेतलो एक म 
नीस व्हडल्या शिकार सुपांत तरेकवार जीनस, आनी ल्हान मातेची मडकी घेवन 
आडव्या नळाच्या वटेन झपाझप पावलां उडयत वतालो. ताच्या आकुशीकुशीकय 
दोन मनीस आशिल्ले. धोतराचो कास मारिल्लो, आनी आंग सामके उगडे. अशा 
अवतारांत ते चलताले. त्या व्हडल्या सुपांत मटण, भाजी भाकरी, पोळी, सगळ्या 
तरेच्या मिठायेचे एकेक तुकडे, ब्रेड, बटर, एका ल्हानशा चेंबवांत सोरो, हळद कुकूम 
, उदबत्ती, दोन नाल्ल-एक सोलिलो आनी एक सोलनाशिल्लो, अशे दवरिल्ले. 
बरोबरच्या मनशा कडेन उदकान भरिल्लो तांब्यो आशिल्लो. सुपांत एका कोनशांत 
काजळ, सुयो तोपिल्ले पांच लिंबू हरव्यो मिरसांगो, बिब्बे, काळे मीठ हेवय दवरिल्ले. 
वडराचे हे लोक ही अभक्ष उंडी खंयच्या तरी अतृप्त आत्म्याक भरवचे खातीर 
आडव्या नळाकडल्या येलताराच्या म्हसोबाच्या दिकेन झपाझप पावलां उडयत 
चलिल्ले. 
मुखाल्ल्यान ताटवो (दीश्ट) येताना मांगवाड्यांत कोणेतरी पळयले लोक भिवन रोखडेच 
रस्त्याकडसून पयस वचून रावले. बायल भुरग्यांची धांवाधांव जाली. बायलांनी भुरग्यां 
बाळांक बेगबेगी पदराआड लिपयले खिणाभीतर रस्तो निर्जन जालो. हांव, वश्या, 
रेवण्या, कबऱ्या मात चौकांत निगरगद सारके तशेंच उबे आशिल्ले. कोण तरी आमचेर 
खेकसलो, 'ए गाडवानो' हालात थंयच्यान आरे, वडार गल्ले तलो ताटवो तो. ताचेर 
नदर सुद्धां पडूक जायना. तो ताटवो तुमच्या आंगात घुसलो, आनी ताचे वारे जरी 
लागले की, 'मेलेच तुमी भाड्यांनो' अशे किते किते बडबडत आशिल्ले. आमी मात 
ढिम्म उबे. ताटवो म्हार वाड्यालागी आयलो. आमी मात हाल्लेच नात. कोणेतरी घरा 
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कडेन वर्दी दिली आसूंक फाव, आवय धांवतच आयली, आनी माका धांवंडयलें. हांव 
घरा आडसरा रावलो आनी फेरो मारुन परत थंय हजर. 
वडार गल्लंत कोण तरी एकलो झिजून झिजून मरणा धडेर आशिल्लो.सगळे इलाज 
करुन कांयच फरक पडलो नाशिल्ल्यान, हो ताजे वयल्यान बुंबाळून उडोवचो ताट॒वो 
आशिल्लो. ताटव्याक उतारोय म्हणतात. तो विधीपूर्वक उदकांत सोडचो आसता. 
म्हण हे वडार गल्लेतले लोक आडव्या नळातल्या व्हांबत्या उदकांत अशे ताटवे अदी 
मदी सोड़ताले. ताटवो घेवन वचची पद्धत गंभीर आसता. देखून हैं दृश्य पळोबंक 
भयानक आनी अत्यंत अभद्र दिसता. ताटवो नळा कडल्या येलतारा म्हसोबा कडेन 
पावलो. कोणतरी एक देवरुशी पयलींच थंय येवन आशिल्लो. ताटवो विसर्जनाची पूर्व 
तयारी तेणे पयलींच करुन दवरिल्ली. म्हसोबा मुखार एक चौकोन आखून दवरिल्लो. 
आमी चिमणी पुरिल्ली थंय. 
उतारो घेवन लोक थंय पावले. सूप सकल दवरलें. आडव्या नळांत न्हाण जालें. 
देवरुशीन ओल्या कपड्यान पूजेक सुरवात केली. पिटाचे दिवे लायले मंद वारे 
व्हांवताले. ताका लागून दिवे झुळझुळताले. हळद कुकूम घालून ताणे एक लाकड़ा 
बावली आपल्या बटव्यांतल्यान काडली, तिका न्हाणोवन ताटव्याच्या कुशीक दवरन 
हळद कुकूम लायलो. ऊद कापूर आनी उदबत्ती लायली. बावले वयल्यान हे सगळे 
जीनस तीन पटी उतरयले, आनी त्या सुपांतलो ताटवो नळातल्या व्हांवत्या उदकांत 
सोडलो. उदक फुडे धुकल्ले. तशे सूप उदकार हूबत फुडे फुडे वचूक लागले. मागीर 
सगळे पांय पडले. हात पाय धूवन उदकाचो घोट घेतलो. आनी फाटी पळयनासताना 
झपझपी गेले. 

आमी हे सगळें निर्विकार पणान पळयत आशिल्ले. मात वश्यान नाल्लाचें वळे निवेद 
आनी बंदो रुपया हापापिल्ल्या प्रमाण उखल्लो. 
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दीस भराच्या धकाधकीन आनी पोटासाठीर वणवण करुन चार उडेपुरते मेळळें की, 
वस्तेतले बांधव सांजवेळार आपापल्या खोपी कडेन परतताले. भणभण चुली पेटताल्यो. 
चार उंडी पोटांत घालून पुरो जाल्ली कूड आंगणांत, खोपींत विसव घेताली. वेतभर पोटाचो 
फोड भरचे खातीर कितले राबचें पडता, कितले कश्ट उपसूवचे पडतात? हातूंत कश्ट 
आनी पोट हांचो खंय मेळ जमता?... ना, थकलो भागलो जीव रोखडोच न्हिदेच्या 
अधीन जातालो. सगळे कडेन सामसूम जाताली. वारो व्हांवत जाल्यार आडव्या नळा 
बयल्या झाडांच्या पानांचो मंद सळसळ तितलो घुमतालो. मदींच एखाद्रा मोराच्या 
केक्याचो आवाज पयसल्ल्यान आयकूं येतालो. 

आमच्या घराच्या फाटल्यान केरबा भिसे आनी बजरंग पाटुळे हे हात गाडेर हमाली करचे 
मजूर रावताले. रातीन न्हिदचे पयलीं या दोगां मदलो एकलो एकतारी आनी दुसरो 
दिमड़ी घेवन सदां आंगणांत गितां, पदां म्हणताले. बजरंग गायतालो पूण ताचो आवाज 
बेताचोच आशिल्लो. सूरांचो आनी तालांचो सारको मेळ बसनाशिल्लो. पूण एकतारी 
आनी दिमडीचेर कसोबसो सादतालो. ताचे पद आयकतना मन वगीच बेचैन जातालें. तो 

सदांच दुःखी पदां म्हणतालो. कोणय बैरागी आपलें दु:ख झरयतेर बसला अशें दिसतालें. 
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गितांचे सूर आयकूवन काळीज कळवळताले. गितांत आवेश ना की, मनमुराद आनंद 
ना. सगळें दर्दभरीत. 

'किती आनंद, आनंद, या झोपडींत माझ्या” हें पद काळीज पिंदचे अशा आवाजात ते 
गायताले. 'माजें 5 डोळे पाण्यांनी भरले.' अशेय ते खंयचें पद गायताले| कांय पोन्न्या 
सिनेमांची पदांय ते गायताले “ओ जिंदगी के देनेवाले, जिंदगी के लेनेवाले, प्रीतमेरी छीन 
के बता, तुझे क्या मिला, आ 55 आ 55' हैं पद ते मन:पूर्वक गायताले. आनी दुसरें 
एक, 'ओ माटी के पुतले इतना न कर तूं गुमान, पलभर का तूं है मेहमान', अशे जीवनाचें 
तत्वज्ञान सांगपी पदांय ते गायताले. तेच बराबर 'प्रभू रे हा खेळ दुनियेचा, कशाला सांग 
केलासी ?' हे पद आळयताना 'आजा अब तो आजा, मेरे किस्मत के खरीदार’ हें पद्य 
आळयताले. 'ओ दूर के मुसाफीर हम को भी साथ ले ले रे, हम को भी साथ ले ले रे.... 
हम रह गए अकेले.' हे पद 'ये जिंदगी के मेले' या धर्तेर म्हणताले. मदींच एखादें मराठी 
पद, "माझ्या द्वारकेला नाही सोन्याचा गिलावा, तथं आहे भक्तिभाव मायेचा ओलावा. है 
पद जाले की रोखडेच 'राम देखो देखो दर्या, देखो राम, राम गया वनवास” हें बिहारी 
पद गायताले. 

तासाभरात ही पदां सरताली. पूण या पदांनी वातावरणात आर्ततेचो हलवार भाव संथ 
पणान घुंवत रावतालो. 

वस्ती शांत न्हिदिल्ली. चोयवटेन काळोख ऐसपैस पातळिल्लो. तांतूत ही पदां. ही गावपी 
मनशां अभिजात गायक नाशिल्लीं. तेका तशी सुरांची चडशी जाणय नाशिल्ली, पूण ते 
चालीत, आपापल्या सुरावर्टीत गायताले. गाण्यांतले दुःख मात पाझरतालें. रातीची भयाण 
शांतता, तातूंत ही आर्त पदां भयप्रद दिसताली. पयस खंय तरी भुताटकी गायता अशें 
माका दिसतालें. आनी हांव आवयल्या आंगावयली गोदडी तोंडार ओडून घेवन त्या पदांक 
स्वतःपसून लिपयतालो. सदच्या पदांचो हो प्रसंग मनार खोलवेर परिणाम करुन गेलो. 
मातंग वस्तेत अदून मदून भजनाच्यो रातीं रंगताल्यो. कोणीय सत्यनारायण घातलो की, 
रातीन भजनाचो कार्यक्रम दवरताले. पेटी, तबलें आनी खंजीरार तन्मयतेन भजन गायताले. 
लोक अत्यंत रसिकतेन आनी आवडीन भजन आनी पदां आयकताले. मरणाचे सूतक 
आसले की, तिसऱ्या दिसा हमखास भजन दवरिल्लें आसताले. पयस पयसल्ले लोक 
भजनाक येताले. किसन आवळे, कुड्हो ज्ञानू रणदिवे, भावड्या, माधव बुवा, तुपसुंदर 
ज्ञानू, गोविंद लोढे ही मुखेल गायक मंडळी आशिल्ली. तबल्यार काशिनाथ कांबळे साथ 
दितालो. रातभर भजन चलतालें. चार चार पदां वा भजनां म्हणून भजन वाले दुसऱ्या 
गावची संद दिताले. भजनाची सुरवात एका नमनान जाताली. 'अलंकापुरी पुण्यभी 
पवित्र, तिथे नांदतो ज्ञानराजा सुपात्र, तया आठविता घडे पुण्यराशी, नमस्कार माझा 
सदगुरु ज्ञानेश्वराशी. “बोला पुंडलिक वरदा हरी विठ्ठल श्री ज्ञानदेव तुकाराम, पंढरीनाथ 
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महाराज की जय, 'असो नमस्कार आनी गजर करुन पेटी तबल्याक पांय पडून भजनाक 
सुखात जाताली. प्रामुख्यान रचिल्लीं, चालीं लायिल्ली पदां म्हणताले. 'गेला हरी कुण्या 
` गांबा', 'घट डोईवर घट कमरेवर', 'द्वारकेला नाही सोन्याचा गिलावा', 'उद्धवा अजब तुझे 
. सरकार', 'चमके हैदर की तलवार', 'ये दादा आव रे', 'केवढा मोठा वाटा लावलाय', 
'सुकट बोंबील वकट्या तूं घे', 'जा रे चंद्रा जा उधळीत रथ आपुला', अशीं पदां मुखेल 
पणान गायताले. प्रत्येक भजन पार्टत हीच पदां आसताली. एखाद दुसरे नवीन चालीचे 
पद आसतालें. गिरजा भिल्लीण आनी शंकराची काणी आशिल्ले एक पद तर ते रंगोवन 
गायताले. या भजन वाल्या मंडळेत भावड्या नांवाचो एक अत्यंत दर्दभऱ्या सुरावटीचो 
गायक आशिल्लो. तो सुंदर सुंदर गझल गायतालो. अत्यंत हृदयदावक. कबीर मिरेचींय 
पदा तो गायतालो. सूफी पंथाच्यो कांय चीजो तो गायतालो. भावड्याचो आवाजय पहाडी 
आनी गोड़ आशिल्लो.. 
या गाण्याच्या कार्यावळीक “भजनाची वर्दी' म्हणतात. तोय एक पोट भरणेचो भाग 
` जाल्लो. परिस्थिती, काळ बदलत गेलो. अशें भजन वर्दीचें कार्यक्रम कमी जायत गेले. 
मरणाचो तिसरो दीस मनोवचे खातीर बाजारु भजन वाले मात उरले. मदी धायेक 
वर्सा गेल्ली आसत. सांजवेळ आशिल्ली.वस्तेच्या चौकांत कांय भुरगीं टवाळकी करीत 
बशिल्लीं. कोण तरी म्हेळ्या कपड्याचो, केंस विस्कटिल्लो एक मनीस त्या भुरम्यां 
म्हऱ्यांत येवन गप्प उबो रावलो. भुरम्यांक दिसले, तेका भाकरे तुकडो बी जाय आसतलो, 
हांबय थंयच आशिल्लो. खंयच्या तरी एका वयस्कर मनशा बरोबर तो उलयत उबो 
आशिल्लो. झपकन्न ताजी वळख पटली. “बापरे, तू भावड़ो कांय किते? खंय आशिल्लो 
इतले दीस? हैं कितें हाल जालें तुजे? तुमचे कोणच कशे उरले नात?” हें आयकून हांव 
तेज्या म्हऱ्यांक गेलो. हांये माज्या गोबिंद मामाची वळख सांगली, 'हा, हां हांव वळखता, 
गोविद आनी भानुदास हे बरे गायताले.खंय आसात ते? वास्तपूस करुं लागलो. आतां 
कोणाची बिपन्नावस्था किते आनी कशी सांगची, हो प्रस्नच आशिल्लो. सगळेच उध्वस्त 
जाल्ले. 
आपली ही अवस्था सांगताना भावड्या वयर देवाकडे बोट दाखोवन, ताजे हे सगळे 
खेळ आसात अशे म्हणतालो. खंयच्या तरी एका बायलेन ताका फसयल्ले. ताका 
लागून तो उद्विग्न जाल्लो. अशेच फिरत आशिल्लो. ताणे एक लकेर गायली, 'तूं ने ही 
मुंह फेर लिया तो, दुनिया में हमारा 55 क्या होगा?” हे गाणे तो दोळे धांपून तल्लीन 
जावन म्हणू लागलो. बापरे! कसलो दर्द आशिल्लो त्या गळ्यांत! कितली असहायता, 
कितली अगतिकता, त्या सुरांत भरभरुन व्हांवताली. एखाद्या जखमे सारखी! धा वर्सा 
पयली आमी आयकल्लो तो आवाज आजय त्याच मधूर सुरान भरिल्लो. आता ताचेर 
उदासीनतेची झाक मात आयिल्ली. आमी सगळे भावड्याची अवस्था जणू ताच्या सुरांत 
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पळयताले. तेन्ना तो जें पद म्हणतालो तें पद ताणे आतां परत म्हणचें अशें माका दिसले. 
हांये तेका याद करुन दिली, हैं पद म्हण म्हणून, 'तेरी याद में जलकर देख लिया, अब 
आग में जलकर देखेंगे.' 

आनी भावड़ो त्या सुरांत, गाण्यांत बुडून गेलो. | 
गांवकुसा भायलो मांगवाडो म्हणल्यार फकत मनीस रावची वस्ती नाशिल्ली. रुढी-परंपरा 
जपतली, समाजाचें अस्तित्व आनी समाजाची प्रथा, व्यवस्था हांचेय स्मरण दवरुन जगपी 
आशिल्ली. परंपरेन आनी नियतीच्या हुकमानच सगळें घडतालें. जीवनात साधेपण आसलें 
तरी एक स्वतंत्र वेगळेपणय आशिल्ले, भयानकताय आशिल्ली. दखल घेवची अशें हांगा 
सदांच घड़तालें. 

वस्तेतल्या वास्तव्या वयलान लोकांची, मनशांची जीवन शैली आपसूकच तयार जाता. 
भोवतणी शेताचो वाठार, मदींच नयनरम्य ओयासीस रुपान व्हांबपी आडवो नळ, 
पलतडीन आशिल्ले कळकीचे घनदाट बन, हैं सगळें वस्तेक जणू वरदानच आशिल्ले. 
हांचो हांगाच्या जीवन मानार जावपी इश्ट परिणाम जाणवतालो. मांगवाड्याच्या उत्तरेक 
खूब व्हड मेकळी सुवात आशिल्ली. थंय आमी खेळताले. ते वेळार शारांतल्या व्हड 
व्हड कपड्यां गिरणीक लागून बॉयलरांतल्या कोळशांचो गोबोर टेंडर घेवन विकताले. 
रामबाब नांवाच्या एका इसमान हैं टेंडर घेतिल्लें. त्या मेकळया मळार हो गोबोर दीसभर 
ट्रकांनी हाडून घालताले कोळशांच्या गोबरांच्यो ऊंचच ऊंच राशीं थंय तयार जाल्ल्यो या 
कोळशांच्या राशीतल्यान बरो कोळसो विंचून विकताले. वस्तेतल्यो बऱ्योच बायलो ह्या 
कोळशे विचपाच्या कामाक दीसभराच्या मजूरेर वताल्यो. मजूरे बरोबर तांका कोळशाचो 
एक पांटलो भरुन मेळतालो. वस्तेत जंय थंय कोळशाच्यो शेगडयोच पेटूं लागिल्ल्यो. 
ताचेरच रांदप बिंदप जाताले. फुडें गिरण्यो बंद जाल्यो, आनी मागीर हो अड्डोय गेलो. 
परत मेकळे मळ आंकां खेळूंक उपलब्ध जालें. 

गिमाळ्यांचे दीस आयले की, भटक्यो जमातीं आपल्या लवाजम्या सयत याच मेकळ्या 
मळार येवन आपली पाल घालताले. ते १९५७ साल आशिल्ले. बाबासायब गेलं नंतरचे 
वर्स. या भटक्या जमाती बरोबर चार पांच पेटे, धा पांच गाडवां, धा पंदरा कोंब्यो आनी 
कांय घोड्यांचे तटूट्‌ आसताले. मातंग बस्ते लागसल्ले हे विस्तीर्ण मळ धा एकरा परसय 
व्हड आशिल्ले. देखून तीन ते चार भटक्या जमातीच्या पंगडाची पालां हांगा कांय नी 
कन्नं पडू येताली. लागीच सदैव उप्पाट भरुन व्हांवपी उदकाचो आडवो नळ दिमतीक 
आशिल्लोच. तेकालागून या भटक्या जमातींतल्या लोकांक सगळे सुख सोयीन युक्त असो 
हो वाठार आशिल्लो. घोड्या-गाडवांक, आनी पेट्यांक ते आडव्या नळांत धूवन स्वच्छ 
करताले. वायला दादले कच्ची बच्ची, भुरगीं सगळे त्या भर चतांत थंडगार नळाच्या उदकांत 
यथेच्छ न्हातालीं. आयुश्यभर भोंबत रावचे. जिवाची निसती कुतरओड. खंय निवांत 
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थारो ना की, मनसोक्त विसव ना. हांगा आयले की, तेंका खरें सुख प्राप्त जाताले. चिंध्यो, 
कपडे, कापड, साडी हाचे पसून ते जड गोधडयां मेरेन सगळें धूवन चक्क करताले. 

या भटक्या जमातींत मुखेल पणान डवरी, कुडमुडे जोशी, वैदू, वडार, गाडी वडार, 
शिकलगार, होलार, आनी डक्कलवार हांचो समावेश आसतालो केन्ना केन्ना एखाद्या वर्सा 
गरगरीत घागऱ्याच्यो गोऱ्यो पान इराणी बायलो, चमे, चाकू, सुरी, अत्तर, सूरमे विकूक 
येताल्यो. त्योय हांगाच रावताल्यो. हो सगळो गिमाळयांतलो जणू मेळावोच जातालो. 
आमकांय आनंदाची पर्वणीच. एका अनोख्या जगाची आमकां वळखच जाताली. नवी 
उमेद येताली. 

अंतरा अंतरार तांची पालां पडिल्लीं आसतालीं. दोनेक दिसांत तांच्या व्यवसायाक खाट 
खूट कन्न गती येताली. दीस भर आपल्या वेवसाया निमित्त दादले आनी कांय बायलांय 
शारभर भोवंताली, आनी दीस मावळतेक भाजीपालो, शिधो, शागूती, मीठ मिरसांग, 
तेल घेवन या मळार परत येताले.सगळयो जमाती समजीकायेन अंतरा अंतरार देवताले. 
आडूडून साद घालून ते एकामेकाच्या वळखी यांदीक परजळीत करताले. खंच्यान, खंय 
आयल्ल्या गेल्ल्याची चौकशी करताले. 

वैदू जमाती कडेन वखदाची जडीबुटी आसताली. ते उत्तम नाडी परिक्षा करताले, आनी 
ताचे वयलान रोगांचे निदान बिनचूक सांगताले. तांचे कडेन तुडी नांवाची एक पितळची 
नळी आसताली. शिवाय एक ओलसर पिशवेत जळवो दवरिल्ल्यो आसताल्यो. कुडीतलें 
अशुद्ध रगत जळवो लावन काडून दाखयताले. कातीर तुंबडी लावन आंगातलो जुनाट रोग 
बरो करुन दाखयताले. हे वैदू तरनाट्यांकडेन खाजगेत कितें तरी उलयताले आनी तेका 
कांय बांय विकताले. अजबच हें वैद्यकीय ज्ञान. 

आडव्या नळाचे सतत व्हांवते उदाक या सगळ्यांच्यो गरजो पूर्ण करुंक संदैव समर्थ 
आशिल्ले. दनपार जाली की, वत तापतालें, कॅॉलार भरपूर सावलेची झाडां आशिल्लीं 
त्या सावलेत बसून हे लोक आपापल्या पारंपारीक वेवसायाच्यो वस्तू तयार करताले. 
शिकलगार कारागीर खाटीचें, बाजेचे, कपाटाचे, नक्षीदार पाय करताले. तशेच रवी, 
लाटणीं ह्योय वस्तू करताले. दोनी तोकांक खिळ्याक लाकड़ाचो मुंडो खोचून मर्दी दोर 
आडकोवन शिकलगार बायलो ताची दोनी हातान ओडाओड करताल्यो. लाकूड उलटें 
सुलटें फिरतालें. लाकडाक आयिल्ल्या गतेर तीक्ष्ण पात्यान, पटाशीच्या पात्यान लाकडार 
नक्षी कोरांतताले. हैं काम चालू आसताना आमी भुरगीं हैं नक्षी काम पळयत उबी 
रावताली. हेर व्हडलीं मनशांय टायमपास म्हणून वताच्या सांबलेत ही कामां पळयत 
वेळ घालयताली. कांय मेस्त लोक पाळणी, हारशै, आरामखुर्च्यो, ल्हान भुरण्यांच्योय 
आरामखुरच्यो थंयच सांबलेंत तयार करताले. सांज जायत आयली की, तयार बस्तूंक 
पॉलीश करुन नव्या पेठेत विकूंक व्हरताले. 
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पाल पडिल्ल्या मळार सांज मात सामकी रमणीय आसताली. दीसभर भायर गेल्ल्यो बायलो 
आनी दादले सांज वेळार मेळयिल्ली कमाय आनी येता येता घेतिल्ली मीठ मिरसांग 
फाटीर उडोवन पालार परतताले. सगळे कडेन चुली पेटताल्यो. बायलांची पाट्यार आळेण 
वाटची गडबड सुरु जाताली. चडशे सगळे कडेन मटण मांस शिजताले. आलें कोथमीर 
मसाले वांटून जाले की, मट॒णात उड॒यताले. सगळे कडेन एकच मंद वास, पोटाची भूक 
वाडोवपी, आनी तोंडाक रुच हाडपी असो दरवळतालो आमी वगींच पालांतल्या खोपीं 
कडेन हांगच्यान थंय फेरे मारताले. हीवय हेडगी जीण कितली सुंदर! आंपणेय अशेच 
जगचें, अशेच हेडत फिरचें अशें आमकां वगींच दिसताले. हेडगे लोक 'ये हमारा कारबाँ 
है 'अशें म्हणताले. ते आयकतना बरें दिसतालें. 

सोरो-मांस हांचो यथेच्छ आस्वाद घेतले नंतर हातूंतले कांय लोक बगीच कोणा कोणाशी 
झगडताले. बोंबाबोंब करताले. मागीर तांच्यातलेच कोणय सोड़यिल्ल्या भशेन करताले. 
नंतर हळू हळू सगळे शांत जाताले. चुकून एखाद्या पालात झांज, चिपळी, दिमड़ी, 
ढोलकी आदींची साथ आसताली. एकतारीर सुंदर सुंदर गितां म्हणताले. 'एक तारा बोले' 
अशीं गाणी गझल आनी लोकगितां गायताले. कितली अर्थपूर्ण, कितलीं तालबद्ध अशीं 
तीं गाणी आसताली. गायकांचो पहाडी आवाज आख्खो वाठार दुमदुमून उड़यतालो. 
हेडग्या आयुश्याच्या जिंदगानीर उठवळ आयुश्याचो अर्थ सोदपी जिप्सी पदा ते चड कन्न 
म्हणताले. बंधू रे...555 'अशीं धृपदाची उदासीन छटा आशिल्ली गितां म्हणताले. 
विरहाची अस्वस्थता चारी वटेन पातळिल्ल्या भशेन जाताले. मन खिन्न जातालें. आयुश्य 
कितले क्षुद्र, क्षणभंगूर आसा, असो जीवनाचो अर्थ ते सांगताले. मोगाबयली गझल ते 
दर्दभऱ्या स्वरांत गायताले. 'ए मोहम्बत तेरे अंजाम पे रोना आया? या गझलेत सगळे 
उदास तल्लीन जाताले. साकी, मदिरेच्योय रचना ते गायताले. 'गिलासो में जो डुबे। फिर 
न उमरे जिंदगानी में। हजारों बह गये इन बोतलों के बंद पानी में।' अशो कांय अर्थपूर्ण 
आनी दर्दभर्‍या सुरावटीन या कारवांतल्या लोकांच्या गाण्यान आमच्या काळजाक भीतर 
खंय तरी डंख जालो काय असो भास जातालो. 

शिकलगाराची. एक खासीयत आशिल्ली, ते अशीं गाणी, गझलो, रुबायाँ गायताले की, 
ती आयकतना काळीज कळवळताले. मोगी मोग्याक तुजो माजेर कितलो मोग आसा, 
हैं सिद्ध करचे खातीर आवयलें काळीज हाइची अट घालता. पदांतलो हो पिसो मोगी 
चमक आवयक मारुन तिजे काळीज हाडता. ते हडूडयाक कवटाळून धांवता धावता तो 
पडता, हातांतलें काळीज मातेंत पडता, तरीय आवयलें काळीज आशिल्ल्यान, 'लागलें रे 
पुता तुका ?' अशे विचारता. अशा कथानकाची गितां गायतना गावपी आनी आयकूबपी 
गदगदून वता, त्या सुरांत बुडून बता. 
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बयल्या आळेच्या मळार एक आपल्याच दांवांत स्वत:क गुठलावन घेतिल्ले घनदाट 
बडाचें झाड आसा. त्या मुळांक आमी लोंबताले. मुळांची सकल देंविल्ली तन्नी, हळडुर्वी, 
मोव मुळां आमी तुटोवन खाताले. कंदमुळा सारखी तीं तुरट-गोड लागताली. 

१९५८ सालांतलो माघ म्हयनो सरिल्लो. फाल्गून सुरु जाल्ल्या सत्तकां नंतर एका 
सांज वेळार गोविंदा डक्कलवाराचे बिराड वयल्या आळेंतल्या या वडाच्या शेजरां येवन 
देवले. चार गाडवां, एक खेचर, आनी ताचेर खच्चून बांदिल्लो उठवळ तंबूचो संसार 
मळार सोडोवन दवरलो. घराच्या आकाराचो चर खणून गोविदान तंबू उबो केलो. एका 
पेटेतल्यो पाच स कोंब्यो मेकळयो सोडल्यो. गोविदाली बायल, एक वयात आयिल्ली 
तरनाटी चली, हेर दोन ल्हान भुरगीं आनी हांडी वयले एक बाळशे असो परिवार घेवन 
गोविंदा सुमार दोन वर्सांनंतर हांगा आयिल्लो. गांबोगांव मांगवाडे फुकत महाराष्ट्रभर 
भटकंती करची अशे तांचे आयुश्य. 

डंक्कलवार जात ही मांग जाती परस हलकी आनी सकल्ली जात म्हणून गणली 
बताली. अस्पृश्य मांगान डक्कलवार जातीक आफुडप ना. डक्कलवाराक आपडसपड 
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जाली जाल्यार तें भश्ट मानलें वतालें. मागीर घरादारान न्हावन धुवन गोमुत्रान खोप, 
घर शिंपडून घेवचें. शेणान घर सारोवन मागीरच घरांत आनी समाजांत वावुरचें, अशी 
प्रथा. अस्पृश्यांतली ही अस्पृश्यता कितली सकलल्या थरार वचून पाविल्ली, कितली 
रसातळाक गेल्ली हाचे हे जणू द्योतकच आशिल्ले. 

ते वेळार आमकां ही प्रथा खंय कळताली? सदां सांजेर गोविंदा मांगवाडयांत 
भीक मागतालो. आवय सांगताली, भीक वयल्यान उडयताली म्हणून. गोविंदा चलत 
फुडे गेलो की, आवय तांब्यो भर उदाक घेवन गोविंदाच्या पावलांच्या दिकेन पयस 
मेरेन शितोडो घालताली माका हे विचित्र दिसताले. आवय म्हण, उदाक शिंपडिल्ल्यान 
भश्टपण आनी साडेसाती ना जावन वता. मांगवाडयांत लोक चर्चा करताले आनी 
अभिमानान सांगताले, डक्कलवार हे फकत मांगाच्याच हातचे अन्न खातात आनी 
मांगान दिल्लेंच उदाक पितात. डक्कलवार जर न्हंय हुपून उदकांतल्यान पलतड़ी वचूक 
लागलो आनी ताका मर्दी खूब तान लागली तर तेणे न्हंयचे घोटभरय उदाक पिवंक 
जायना. अन्यथा अधर्म जावन देवाचो कोप जाता, अशी समजण करुन घेताले. ताका 
लागून ही जाती व्यचस्थेची प्रथा कडक पणान पाळली वताली. 


डक्कलवाराची ही मांगावयली भक्ती आनी निश्टा आमकां वगीचच व्हडपण 
दिवन बताली. गोविंदा सगळ्या ल्हान व्हड मांगांक बावगोन अत्यंत नप्रपणान, 
'फुरमान करतो मालक 'म्हणून पावला-पावलार नमस्कार करत वतालो. आमी शेंबडी 
मुर्गी, पूण त्या लाचारीन पुरेपूर भरिल्ल्या भावमुद्रेन आनी हात हालोवन केल्ल्या 
नमस्कारान वर्गीचच उर्मटा सारखी वागताली. गोविंदान केन्नाच चूल पेटयली ना. 
उदाक वाडग्यांत घेवन पोशान पितालो. हैं सगळे विचित्र दिसतालें. या प्रथेचो कर्ता 
करविता आनी नियंत्रक कोण? हाचो मनस्वी राग येतालो. वस्तेतल्या अर्दा परस चड 
मांग पयलींच गरीब आवस्थेतले, मोलमजूरी, हमाली, बोरां, सान्नी दोरखंड विकून, 
आपली गुजराण कशीबशी करपी, पूण तेय मांग डक्कलवाराचे अन्नदाते म्हण समाज 
रुटीन मान मरातब दिल्ल्यान फुगून वताले. म्हज्या शेजारची मराप्पा पोतराज दीसभर 
मीकमाग्या सारखो गांवभर हेडून, सांज वेळार झोळेंत वाडिल्ले उह पाश्टे, भाकरे 
तुकडी, वेगवेगळो करुन दवरतालो. सांजेर तेगेलें चेडू, भंगीगल्ली, म्हारवाड्यांत आनी 
निलागर हांगा वचून भीक मागून हाडिल्लो झोळेतलो भाकरे तुकडो वाडग्यात, बुटेत 
कुशीक काडून दवरताले. मराप्पा पोतराजाच्या घरा हाहिल्ल्या ह्या भिकेंतल्यान कांय 
मांग भाकरेतुकडो विकत घेताले. अशी ही परिस्थिती. अशा वेळार दिस्त गोविंदा 
डवकलवार मराप्या पोतराजाच्या दारारय भीक मागूंक उबो रावतालो. आनी मराप्पा 
पोतराज मात जणू मालकी आवेशान बायलेक फर्मान सोडतालो, 'ये कोंडे, अगे 
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गोविंदाक वाड पोटभर. अनमान करु नगस, खाऊ दे पोटभर त्याला. आपल्या हाता 
शिवाय ते कुणाचं खात नसतात.' गोविंदा, मराप्पा पोतराजा कडेन लाचार मुद्रेन 
'पळयत रावतालो. 
माका या दान धर्माची मजाच दिसताली. 
रात जाताली मांगवाड्यांत हातुळणां पडतालीं. मागीर मांगवाड्याच्या मर्दी चौकार 
लाटणाच्या उजवाडांत गोविंदा आपली 'किगरी 'मोर-विणा घेवन येतालो. आनी तीं 
सुरेल तालांत वाजयत कथा-गार्णी म्हणतालो. 'मोरा 555 नाच बाबा, मालकाला 
सांग तुझी कथा 555 'अशें पालूपद म्हणतालो. दोन दुदूयांचे है तंतूवाद्य एका बडेर 
दोनय तोकांक दुदी बांदून एकाचेर मोर नाचयतात. मोरापांडान सजयिल्लो सुंदर 
मोर. तो नाचयत गोविंदा लोकगीत गायतालो. तांतूत डक्कलवार आनी मांगाच्या 
नात्यांची काणी गुतिल्ली आसताली. खंच्या काळार खंय कितें घडले कोणाक खबर, 
पूण शेकड्यांनी वर्सा, कदाचीत हजारों वर्सा ही मोरकथा, डक्कलवार पिढी आपल्या 
फुडले पिढे कडेन सोपयत आपली निश्टा प्राणपणान जपत आयिल्ले आसात. म 
[का ती मोरकथा सारकी याद जायना. पूण त्या पारंपारीक गीतांत या जातीचो 
जाहीरनामो आनी मालकां विशींची अतूट भक्तिनिश्टा नक्कीच मांडिल्ली आसा. कथेच्या 
शेवटाक मोर नाच नाच नाचता हातांतली किंगरी बेधूंद जावन वाजोबं लागतात, मागीर 
मोर मान मोडून विणेर आपलो जीव सोडता. हाताच्या बोटान आनी दोरेच्या आदारान 
मोराचे नाचणे गोविंदा अप्रतिम रितीन दाखयतालो. ही कलाय अभिजात आशिल्ली. 
अजूनीय गांवा गांवांनी आसा. 
गोविदाचो राबतो म्हयनो भरच आसतालो. लोक गोविदाली बरी खबरबात घताले. ह्या 
वर्सा खंयच्यान आयलो, खंय वतलो अशे विचारताले. 
गोविंदाच्या हांगाच्या राबित्याक पंदरेक दीस जावन गेल्ले. एक दीस सांजवेळार गोविंदा 
मांगोबाची पूजा करुन भीक मागूक वस्तेर गेलो. आज ताजे बराबर ताजी बायलय 
आशिल्ली. फावशी भीक मेळतरेर तो पालाकडेन परतलो. पोरांक पोटभर खावोवन, 
आपणेय खावन घेतलें. तीं सगळी न्हिदलीं. गोविंदा किंगरीच्यो तारो जुळोवू लागलो. 
तर खळ्ळ कन्न एक तार ताणतना तुटली. आतां जाली पंचायत? गोविंदाच्या मनांत 
अशूभाची पाल चुकचुकली. पूण तरीय तेणे दुसरी तार जुळोवन तो मांगवाडचाच्या 
चौकार सदचे प्रमाण येवन बसलो. सदां उठून तींच तीं पदां, तीच तीं कथा, म्हण पोरां 
बाळा शिवाय कोणी जाण्टे येवन बसनाशिल्ले. पूण आपलो धर्म गोबिंदाक पाळचो 
पडतालो. तो दोळें धांपून त्या लोकगितांत तल्लीन जालो. 
हाली सराक वडाच्या झाडामुळां कांय तवनास मांग तरनाट्यांची बसऊठ वाडिल्ली. 
कांय जाण्टेले गोल बसून पत्याचो डाव रंगयताले. बापू नागण्याचो हाजरतो एक 
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तरणो बांड पोर आशिल्लो. सामको तवनास, रोखडोच हमरी तुरीर येवपी. मस्तेन 
माजिल्लो. ताजें वडाकडेन यो वच वाडढिल्ले. गोविंदाच्या पाला कडेन सारको दोळे 
लावन पळयतालो. गोविंदालें तरनाटें चेडू, कितेय काम काडून वगीच पालाच्या 
भायर भीतर करतालें. बेठेंच आयदनां घासत बसतालें. कोंब्यो धर, वा खेचरांक तण 
उड़य अशे किते बाय करीत रावतालें. आवयल्या लक्षांत हें आयिल्लें. आवय तिका 
म्हण, 'तुज्या मन थाऱ्या नाही, उगी होना पालांत 'अंदर बाहर का करतंस, मांगोबा 
कोपंल नव्ह?....काय बरं ह्या पोटूटीला करावं? 'आवयक चेड़वाच्या हालचालीचो 
दुबाव आयिल्लो. त्या तार तुटिल्ल्या रातीं गोविंदा गाण्यांत गूंग जाल्लो, आनी 
हांगा हाजरत्यान डाव सादलो. गोविंदाल्या चेडवाक तेणे खुणोवन आडव्या नळा 
कडेन आपयलें. हाजरत्यान बरोबर हिकमतीन गोबिंदाल्या चेडयाक पाला भायर 
काढिल्ले. तै त्या सुबातेर आयले. हाजरत्यान तिज्या हाताक धरलें आनी, आडव्या 
नळाच्या दिकेन पयस पिंपळाच्या झाडां कडेन ब्हेलें. दोगांय तरणी बांड, मुसम 
ऽशिल्लीं, कामांध जाल्लीं. तांका पिंपळाचे अजिबात भंय दिसले ना. पिपळाच्या झाडां 
सकल काळखांत ताणी शेण खालें. कितलो तरी वेळ तीं थंयच आशिल्ली. बेधूद. 
तो वड, ती पाल, ती मांग वस्ती, तो गोविंदा तांका त्या सुखाफुडे कांयच दिस 
नाशिल्लें. 

गोबिंदाल्या बायलेक जाल्लो प्रकार ध्यानांत आयलो. डक्कलवाराक सादे आपुडचेय 
नासता मांगान. थंय मांगानच डक्कलवाराच्या चेडवाक पळोवन व्हरुन व्याभिचार 
केल्लो. है भयानक आशिल्ले, विपरीत आशिल्ले. गोबिदाली बायल कांचेवन गेल्ली. 
तिज्या तोंडांतल्यान उतरांय फुट नाशिल्लीं. भितरल्या भीतर ती हुलपोवन गेली. ही 
झळ कशी सोसची? कळना जालें. गोविंदा गाणे सोपोबन आयल्या आयल्या तिणे 
चेडवाली खबर ताज्या कानांत सांगली. गोविंदा मटूट कन्न सकल बसलो. किंगरीतलो 
मोर कथेच्या शेवटाक मान उड़ोवन मरुन पड़ता तसो. 

त्या पिपळाच्या झाडा सकल दाट काळखांत त्या सावलेंचो खेळ सरलो. साबल्यो 
अलग जाल्यो. आडव्या नळाचे उदाक सदचें सारकेंच संथ व्हांबताले. ह्या इतल्या 
वेळांत कितलें उदाक व्हावन गेलें... 

पालांत मसणाची सामसू आशिल्ली. गोविंदा बधीर जाल्लो. थोडे वेळान तेगेले चेडू 
हळूच आयले. 

'का माय, कुठं गेल्लात होता ?' 

'इरागतीला जी ' 

आवयन फुपुडले, 'कंच्या इरागतीला जी, खोट का बोलाबं ?' 

चेडू गप्प, 
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गोविंदान म्हणले, “माय, काय करुनसे बसले तुमी. ही अगळीक है, मांगोबा कोपंल. 
नास हुईल आपला.' 
तरी चेडू गप्प. 
आता किते करचे हो प्रस्न पडलो. सगळे कळून आयिल्ले. त्या रातीं तेंगेली न्हिदच 
हुडली. गोविंदान बायलेक बजायलें, 'सकाळी मांगोबाचे दर्शन कशे घेवचें? खच्या 
तोंडान? कल्लेव जातलो. चला, हालोवया हांगाचो मुक्काम 'गोविदाल्या बायलेकय 
तेच बरोबर दिसले. मांगवाडो शांत न्हिदिल्लो.गोर्विदा डक्कलवारान हळूच पाल मोडलो. 
बांदाबांद केली. गाडवार सामान सुमान, ढिगारो रचलो, पेटे भोंकतले म्हण तांची तोंडा 
बोतरांत बांदली. तरी पेटे उं उं करतालेंच. शक्‍य तो हालचालीची सुलूस लागू दिली 
ना. रात उलटली. सगळी तयारी जाली, आनी गोविंदा डक्कलवारान आपलो राबितो 
फातोडेर हालयलो. खांदेवयलें शेवणें हुडून वचचे इतल्या सहजतेन. 
सकाळ जाली. उजवाडलें. सदचे प्रमाण मांग सकाळी सासकूवक लागले. नव्या 
दिसाच्या कामाक लागले. वडाच्या झाडा कडेन मात कांय मांग एकठांय जाल्ले, 
आरे, खंय गेलो हो गोविंदा? रातोरात एकाएकी गोविंदा डक्कलवार गायब जाल्ल्यान 
चर्चेक ओतो आयिल्लो. तर्क-वितर्क सुरु जाले.भूत बीत आशिल्लीं काय कितें तीं? 
अकस्मात कशीं गायब जाली? 
हाजरतो मात लिंबाच्या काडेन दांत पाजळयत पयस उबो रावन पळयतालो. 
दुसरे दिसा त्याच वडाच्या झाडा सकल हाजरतो डक्कलवाराच्या चेडवाली काणी, 
आमकां सगळ्या भुरग्यांक रंगोवन सांगतालो. 
गोविंदा जो हांगच्यान गेलो तो परत केन्नाच ह्या वाटेन परतलो ना.ताजी खबर वार्ताय 
नंतर केन्ना खंच्यांन कळळी ना. जणू तो कायमचोच अंतर्धान पावलो! 
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सदां सूर्य उदेतालो. आनी हांगाचे काम नित्य नेमान आटापून अस्तमतालो. नवीदाद 
अशी कांयच ना. तेच दीस, तेच रुतू तींच वर्सा, वर्सान वर्सा बदल नाच. वस्ती 
तशी सर्वसामान्यांचीच आशिल्ली. हांगा नवीन आनी कितें घडतलें? तींच घरां, तींच 
जळमटां. आयचो दीस गेलो की जालें.फाल्यांचे फाल्या. ताचें कितें कोड कौतूक? 

वस्तेचे व्यवहार नित्य नेमान चलिल्लेच आसताले. पैशाचे देणे घेणे आनी वसूली 
चलताली. मातंग वस्तेत श्रीपती मेनकुदळे नांवाचो एक तुरबाज फेटेवालो सावकार 
सदांच येतालो. चौकांत बाजून भोसले हांचे किराणा दुकान आशिल्ले. सांजेर तो 
आयलो की, ताका एक खुर्ची दिताले. तो काळ्या कुळकुळीत हंबर सायकली 
वयल्यान झेतान येतालो. हंबर सायकलीचो एक वेगळोच नेट आसतालो. सायकलीच्या 
फाटल्या चक्राक डायनामो बसयिल्लो, मदल्या नळेक वायरीचे फेरे घालून मुखार खर 
बॅटरे सारखो लॅम्प लायिल्लो आसतालो. मेनकुदळे सावकाराची सायकल पारखींत 
आमी कुशीक उबे रावताले. मागीर कोणीतरी आमकां धाबंडोन घालताले. आम 
च्यांतल्या एका तवनास भुरग्यान हळूच सावकाराल्या सायकलीच्या चक्रांतलें बारेंच 
सोडिल्ले. हैं कोणाच्या लक्षांतय आयले नाशिल्लें. सामके बेमालूम पणान हे काम 
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केल्ले. त्या काळांत सायकली भाड्यान दिवपार्चीय दुकानां आशिल्लीं. कारण 
नास्तनाच सायकलींक कडक नेम आशिल्ले सायकलीर दुसऱयाक बसोवन व्हरप, गुन्हो 
आशिल्लो डबल सीट म्हण पुलीस खटलो घालताले. रातीन सायकलीक दिवो गरजेचो 
आशिल्लो. ना जाल्यार विदावट लायट म्हण पुलीस धरताले. खटलो चलातलो. शिक्षा 
दंड जाताले. मेनकुदळे सावकार म्हाशय सावकारी धंद्या बरोबर वस्तेतल्या तरनाट्या 
चलयांचेर बायट नदर दवरतालो. बायलोय आपलो सुवार्थ सादचे खातीर सावकाराचेर 
भाळिल्ल्याचे नाटक करताल्यो. पूण हे सगळें लिपोबन आसताले.सावकार मात वस्तेर 
खूब वर्सा मेरेन यो वच करत आशिल्लो. 
आख्ख्या वस्तेत फकत एकाच सुवातेर, म्हणल्यार, रस्त्याच्या दुकांनांत तितलोच 
मर्फी रेडिओ आशिलो. तोंडांत बोट घातिल्ल्या ल्हान भुरग्याच्या चित्राचो. येवन वचून 
सिलोन रेडिओ वयलीं गाणी, आनी सांजवेळार सात वाजताना सुधा नरबणेच्यो मराठी 
खबरो आसताल्यो. दर बुधवारा रातीन णव बरार अमीन सायानीचो तो 'बिनाका 
गीतमाल'चो कार्यक्रम 'भाई यो. और बेहनो' या पालूपदान सुरवात जावन गाजतालो. 
आमी नव्या पेठेतल्या जिक्रिया हॉटेलांत, दोगांत एक च्या पीत पुराय तास भर तो 
कार्यक्रम आयकत बसताले. या हॉटेलांत आमच्या सारख्यांची दाटीच दाटी जाताली. 
'बिनाका गीतमालेच्य़ा' वर्सा अखरेक पयले येवपी गाणे धमाल उडयतालें. सांग ऑफ 
द ईयर' म्हणून तें गाणे गाजतालें. सिलोन रेडिओचीं गाणी तशच बविध भारती वयली 
गाणी ही निर्मक्कळ आनंदाची पर्वणीच आशिल्ली. 
सिलोन रेडिओ सकाळी सात वरार सुरु जातालो. ते पयली पांच मिनटां एक सुंदर 
धून वाजताली. तंबोर्‍या वयल्या तारांर एक लय वाजत रावताली. आनी ताचेर 
बासरीच्या धूर्नीतल्यान एक सूर आळयताले. मर्दी म्दीच तो सूर्‌ तंबोऱ्याच्या तालार 
सतत आळयलो वतालो. रेडिओ आता थोडयाच वेळांत सुरु जातलो हाची तीं पूर्व 
सूचना आसताली. 
आंब्याच्या दिसांत गांवभर आंब्याच्यो पारयो पुंजायत आमी भोंवताले. त्या 
पारयांचो एक खेळ मांडताले. कांय अंतरार पारयो ओळीन मांडप, सगळ्यांत 
फुडे एक ल्हान पारय आसताली, तिका चिली म्हणताले. हयो ओळीन मांडिल्ल्यो 
पारयो फातरान नेम धरुन उडोबप. हो खेळ तिगां चौगांत रंगतालो. केन्ना केन्ना 
पारयो भाजून फोडून तांतली कोय खावप. पुन्ना सारखी लागताली. चिचारे भाजून 
फोडून खावपांत कितली मजा आसताली. चिचाऱ्यांचोय खेळ मांडताले. चौकट 
आंखून कांचकवडयो खेळताले. पूनवेक वस्तीभर आपालिपा चलतालो. या खेळाक 
आमी 'शिवपाणी “म्हणतात. आडव्या नळांत पेंबपाचो आनंद अवर्णनीय आशिल्लो. 
उदकांतय आमी शिवपाणी खेळताले. उदकांत बूडून भितरले भीतर पोवन खंचे खंय 
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वताले. मजा येताली. रातीन जेवणां जालीं की, व्हडांचो आट्यापाट्यांचो खेळ सुरु 
जातालो. आनी मजा येताली. 'सुर...सुर..555' म्हणून आंखिल्ल्या चौकांत धांवां धांव 
आनी दुसऱ्या पार्टेची तांतूतल्यान चपळायेन निसटानिसटी जाताली. 'गड्डयांचाँ मार 
मार बिल्लस 'हो खेळय कांय भुरगीं खेळताली. 'विटी दांडूचो 'खेळ तर खूबच रंगत 
हाडतालो. 

केन्ना केन्ना रातीन वस्तेंत देवीची गाणी म्हणत गोंदळी लोकांचो पंगड़ येतालो. 
एक गोंदळी हातांत पेटिल्ली दिवटी घेवन, आंगात गोंदळ्यांचो भेस घालून नाचत 
गाणे म्हणतालो ताच्या गळ्यांत जगदंबा मातेच्या कवड्यांच्यो माळोच . माळो 
आसताल्यो. साथीक संबळ वाजोवपी. एकलो हातांत तुणतूणे घेवन उबो आसतालो. 
दुसरो चवडके (एक चर्म वाद्य) धरपी तल्लीन जावन चवड़कें वाजयतालो. तो 
चवडर्के इतले सुंदर वाजयतालो की, चवडक्यांतले बोल, चडउतार मन मुग्ध करुन 
उड़यताले. 

हातांतल्या जळत्या दिवटेचो आंगारो आनी कमराक मुखार बांदिल्ल्या पिशर्वेतलो कुकूम 
लावन हे गोंदळी भक्तांकडेन दक्षिणा मागताले. वस्तैतल्या चौकार रातीन बरेच लोक 
हे गोंदळी आयले की, जमताले. रातीच्या काळखांत गोंदळचांच्या हातांतल्या दिवटेन 
भोवतणच्या वाठारांत तांबडी भडक उजावड पातळतालो. हातांतल्या पेटत्या दिवटेन 
आनी तांबडे भडक उजवाडान गोंदळयांचें तोंड उजळ दिसतालें. गाणी म्हणताना मर्दीच 
आई राजा 55 उदे उदे 55 म्हणताले. मागीर जमिल्ले लोकय तांतूत सामील जावन 
'आई राजा 55 उदे उदे 55 'अशे एकठांय मोठ्यान म्हणताले. 

गोदळी एक आगळोच खेळ मांडताले. तें एखाद्याक ताजे नांव विचारताले. आनी म 
गीर संबळ वाजोवप्याक तो पयसल्ल्यानच त्या नांवाचें खाणोखुणो करतालो. बोटांच्या 
हातवाऱयान आनी खाशेल्या कुरवांतल्यान संबळ वालो तें नांव वळखतालो. नांव 
वळखूवंक एक आणो, दोन आणे गोंदळयाक दिवचे पडताले. कोणी भक्त आपले 
नांव सांगतालो. दक्षिणा दितालो. मागीर गोंदळी खाणो खुणो करुन संबळ वाल्याक 
वळखूवाक सांगतालो. हातवारे आनी बोटांच्यो विशिश्ट कुरु वळखूवन संबळ वालो ते. 
नांव सोडोवन सांगतालो. लोक अजापीत जावन ताळ्यो मारताले. कोणी मजा म्हणून 
कठीण नांव सांगताले. तरीय संबळ वालो तें वळखतालो. आमी तवनास भुरगीं तांतूत . 
वाटो घेवन, ताजी फकांडा करचे खातीर एखादे इंग्लीश नांव सांगताले. एक पाबटीं . 
आमी धडयांतलें अलेक्झांडर हैं नांव वळखूवपाक दिलें. बाबड्या संबळ वाल्याक तें | 
वळखूवपाक जमलें ना. गोंदळी परत परत खाणो खूणो करतालो. पूण अखेर संबळ 
वालो हरलो. मागीर आमी आमचो एक आणो परत घेतलो. एकूण किते मजाच मजा 
आशिल्ली तें काळांत. 
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बस्तेत जाय ते बहुरुपी येताले. पुलिसांच्या भेसांत येवन लोकांक भिवंडोवन सोडताले. 
बिनोद करताले. कांय लोकांक तांच्यो नकलो, नाटकां खरींच दिसताली. हे बहुरुपी 
दर्जेदार बिनोद करताले. जातीवंत कलाकारच आशिल्ले ते. लोकांक धमकावन 
म्हणताले, 'चला पुलीस चौकेर, कसलो घोळ घातला? तुमकां न्हावपाक आपयला. 
'लोकांक खरेच दिसताले. ते भिताले. खरो प्रकार कळूळो की, लोकांक हासो सोसू 
जायना जातालो. 

अशा रितीन आमची मातंग वस्ती ही तरेकवार सांस्कृतीक आंगानी समृद्ध आशिल्ली. 
रम्य आशिल्लो तो काळ! कसलोच तणाव नाशिल्लो. साधें सरळ सुखी जीवन. 
मनशाक आयुश्यांत आनीक कितें जाय आसता? आमच्या ल्हान पणांत आमकां सुंदर 
सुंदर काण्योय आयकूबंक मेळूळ्यो. आमच्या शेजरा तुकानाना नांवाचे एक जाण्टे 
गृहस्थ रावताले. सगळे जाण तेका आजोच म्हणताले. रातीन आंगणांत, ते भुरम्यांक 
जमोवन बऱयो बऱ्यो गोश्टी सांगताले. तांचे कडेन काण्यांचो भरपूर साठो आसतालो. 
खूब व्हड काण्यो आसताल्यो. एक पटी सांगूक सुरवात केली की, दोनेक तास तरी 
काणी सरनाशिल्ली. रामायण, महाभारता बरोबर, ते अनेक राजांच्यो, बेताळांच्यो, 
गुलबकाबलीच्यो, पारसमणींच्यो, जादुई जगाच्यो काण्यो सांगतालो. रातींची जेवणां 
जाली की, गोश्टींची रम्य रात सुरु जाताली. एका वेगळ्या जगांत आमचो प्रवेश 
जातालो. 

तुकानानाची गोश्ट सांगची शैली, ढब अत्यंत प्रभावी आशिल्ली. आयकूवपी तल्लीन 
जाताले. ल्हान भुरग्यां बरोबर जाण्टेय काणी आयकूवक जमताले. काणी सांगताना ते 
ती अशी खुलयताले की, बस्‌ गोश्टीचो काळ, प्रसंग, गोश्टींतली मनशां, गांव, आमी 
जणू प्रत्यक्ष पळयतात कांय कितें अशें दिसू लागताले. 

शेपडी तुटिल्ल्या हुंदराच्या काणेंत हुंदीर म्हणतालो, “माजी शेंपडी तरी दी, ना जाल्यार 
तुजो शेलो तरी..... 'अशें. केन्ना केन्ना फटींग कोलो आनी उंटाच्या इश्टागतीची 
काणी सांगतालो. शेतांत कोबू खावन पोट भरले की, कोल्याक मस्ती मारताली, कोलो 
उदकांतल्यान व्हांबतेर वतना, “जग बुडलें, जग बुडलें “अशे आडूडतालो, ताका मागीर 
कोणय वाचयताले, आनी विचारताले, 'जग कित्याक, कशे बुडलें,? “तेन्ना फ्टींग 
कोलो तांका, 'आरे बाबानो, हांवच मेलो जाल्यार जग बुडलेंच नी माका'?. असो 
युक्तिवाद लड़यतालो. 

काणी सांगताना कोणाकय हुंकार दिवचो पडतालो, आजो सांगताना, वाक्य जालें की 
मर्दी 'हां, हां, “अशें म्हणप गरजेचें आसतालें. हुंकारान काणी रंगताली. आयकूबपी 
तल्लीन जावन आयकता काय ना, हेवय कळताले.तुकानानाच्या दरेक काणेत तान 
लाडू आनी भूक लाडू नांवाचें दोन घोडे आसताले. राजाक, राजकुंवराक वा कार्णेतल्या 
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नायकाक भूक लागली की, तो भूक लाडू घोड्यार बसतालो, आनी तान लागली 
की, तान लाडू घोड्यार बसतालो. ताका लागून खाण्या-पिण्याचो प्रस्न आपसूकच 
सोड़यलो वतालो. 

नानांच्या काणेत सात न्हयाँ आइव्यो आयिल्ल्यो आसताल्योच. दोंगर, दऱ्यो, रानां, 
तातूंत आशिल्ली बिकट वाट, मानी, तांबडे मणी धारण केल्ले नाग, तांबड्या मण्यांच्या 
उजवाडांत नाग सरपटत वतानाचे प्रसंग, पांच फण्यांचे कालिया, शेकड्यांनी वर्सा 
वयाचो एखादो संन्यासी रुशी, पाताळ, स्वर्ग अशे सगळे सगळें चित्रण आसपाबिल्लें 
आसतालें. एकेक गोश्ट दोन-तीन दीस मेरेन तो सांगतालो. गोश्ट सरली की, शेवटाचे 
पसायदान म्हणल्यार तें, सगळे सुखी जाले, राज्य करु लागले तुमी बी राज्य करा 
आनी सुखी जायात', अशै सांगून गोश्ट सोपयताले. काराचे नांव तर आटपाटच 
आसताले. 

तर अशो ह्यो काण्यो. कितलें निर्मळ, निखळ आनी सुखी वातावरण आशिल्ले तें. 
लख्ख चान्याच्या राती सारखें शांत, नीरव प्रसन्न. आता तुकानाना सारखो आजो 
खंयच दिसना. खंयच्या वृद्ाश्रमान या आज्यांक गिळून उड़यलै कोणाक खबर? 
आज्याल्या अंत:करणांतल्यो हयो अभिजात काण्यो खंय नामशेश जाल्यो काय? कशें 
परत येतले हें वैभव, ही खंत मनांत रुजून बसली ती कायमचीच. 

ते साठावे वर्स आसत, पंडित जवाहरलाल नेहरुन सोलापूरांक भेट दिल्ली. वस्तेच्या 
पश्चिमे कडेन सोलापूरांतले गिरेस्त संस्थानीक आप्पासायब वारद, हांगेले एक व्हड 
शेत आशिल्ले. शेतांत फार्म हावस आनी गेस्ट हावसाचीय आप्पासायब वारद हांणी 
सोय केल्ली. ताणी थंय राबित्या खातीर एक ल्हानसो बंगलोय बांदिल्लो. गिरेस्त वारद 
केन्ना केन्ना थंय मुक्काम करतालो. भोंबतणी दाट झाडां आशिल्लीं. विस्तिर्ण शेत 
आशिल्ले. 

गिमाळयांचे दीस आशिल्ले. कांग्रेस पक्षान ते वेळार एक भव्य कृशी मेळावो 
भरयिल्लो, हो मेळावो आण्पासायब वारदांच्या शेतांच्या भव्य वाठारांत आयोजीत 
केल्लो. हजारांनी शेतकार, फुडारी, आनी जनता त्या मेळाव्याक जमिल्ली..मेळाव्याक 
पंडित जवाहरलाल आयिल्ले. ताणी पयली सेटलमेंटांतल्या वसणूकेक भेट दिली. 
थयच्या कैकाडी समाजाक, इंग्लीश काळापसून तारेच्या कंपावंडांत रावपाची सक्ती 
आशिल्ली. सगळी जमात इंग्रजांनी गुन्हेगार म्हणून जाहीर केल्ली. कैकाडी समाज हे 
जन्मत: गुन्हेगार म्हण इंगरजांन तांचेर शिक्को मारिल्लो. या गुन्हेगारी जमाती खातीर 
सेटलमेंटा सामकार एक पोस्ट बेसीक स्कूलय आशिल्ले. एका वेळार मालती बेडेकर, 
पूर्वाश्रमीच्यो बाळूताई खरे हाणी सेटलमेंटांतल्या या पोस्ट बेसीक स्कूलात रावन 
थयच्या वास्तव्यांत या जमातीचेर 'बळी 'ही कादंबरी बरयिल्ली 
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पंडित नेहरुन हो सगळो वाठार भोवन पळयलो, गुन्हेगारी जीवन पळयलें, देश स्वतंत्र 
जावन एक तप उलटून गेलें, तरी ही जमात अजून हांगा तारेच्या वंयी भीतरच कशी 
अडकून आसा; हांच्या स्वातंत्र्या खातीर, सुटके खातीर आजवेर कोणेच कशे यत्न 
'केलें नात, हांची व्यथा कोणेच कशी जाणून घेतली ना हैं येवजून पंडितजी हळहळले, 
भावूक जाले. आमी सगळी भुरगीं पंडितजींक पळोवंक धांबिल्ली. नेहरु धवीफुल्ल 
शेरवानी घालून, दाव्या खिशांत गूलाबाचें फूल लावन उबे आशिल्ले. आमी तांका साम 
कें लागीच्यान पळयले. पंडित जवाहरलाल नेहरुन एका व्हड अधिकाऱयाक आपोवन 
ताबडतोब, या गुन्हेगार मानिल्ल्या जमातींचे हें तारेचें कंपावंड रोखडेँच काडून उडोवचो 
आदेश दिलो. आख्या गून्हेगार वस्तेत एक नवें चैतन्य निर्माण जालें. ताळ्यांचो प्रचंड 
कडकडाट जालो. मळब जणू निवळ जालें. सूर्याची किरणांय आता मेकळ्या मनान, 
मुक्तपणान फाल्याच्यान हांगा येतली. अशेच सगळयांक दिसलें. 
पंडित नेहरु एका उकत्या मोटारीत उबे रावन, हात जोडून, दोनय वटेन स्वागताक 
जमिल्ल्या लोकांक अभिवादन, हातवारे करीत तशेंच आशिर्वाद दीत मेळाव्याच्या 
दिकेन वचूंक लागले. लोक तांचे फाटल्यान धांवताले. आमीय त्या कृशी मेळाव्यात 
वचून बसले. त्या वयांत कांय कळनाशिल्लें, पूण कार्यक्रम पळयत आमी बसले. मोठ 
मोठ्या फुडांऱ्यांची भाशणां जाली. पंडित जवाहरलाल नेहरुंचो भव्य सत्कार जालो. 
पंडितजीन भाशणय केलें. आमी चुळबुळत आशिल्ले. केन्ना सरतलो काय हो कार्यक्रम 
| अशे जाल्ले. एकदाचो कार्यक्रम सोपलो, आनी नेहरु ताबडतोब गेलेय. जमिल्ल्या 
हजारो शेतकाऱयां खातीर गोडशांचे जेवण आशिल्ले. कितलेशें कायलींत केल्लें गोडशें 
बांटले. निसती झुंबड उठिल्ली. उदकांचे कितलेशेंच माठ, हौद भरुन दवरिल्ले. लोक 
जेवन जेवन वताले. वचत थंय पत्रावळींची रास आनी उरिल्लें गोडशें दिसतालें. शिवाय 
आख्ख्या मेळाव्याच्या जाग्यार कायलींत भरमसाट गोडशें उरिल्ले. 
हां हां म्हणता मांगवाडयांत ही खबर पातळळी. ल्हान-व्हड, म्हातारे-कोतारे सगळेजाण 
झुंबड धांवची तशे कायलीच्या दिकेन धांबू लागले. खावन खावन कितलें गोडशें 
खातले? सगळे मुक्त आनी स्वैर आशिल्ले. पोटभर खावन तृप्त जाले. मागीर थंयचीच 
आयदनां घेवन गोडशें भरुन घेवन मांग परतूंक लागले. जेका जितले झेपता, जितले, 
उखलू जाता तितले घेवन वचूं लागले. कितले घेवचे, कितले ना, कळना. जंय थंय 
गोडशेच गोडशें दिसूं लोगले. हो सगळो प्रकार पळोवन 'कडूवानों खावा नेहरुची 
खीर फुकट, गाबरांनो तुमी नाय सुदारणार'. म्हण मांगांक शेजरांचें म्हार चाळोवंक, 
खुबळोवक लागले. 
मांग वस्तेंत आमी जायते सोयऱ्या-धायऱ्या समवेत रावताले आजी, मामा, मामी, 
बापोले, भयणी आनी कांय सोयरे. घरांत आमी तीन भावंडां आनी एक ल्हान 
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भयण आनी आवय-बापूय असो परिवार. नगरपालिकेच्या तुटपुंज्या पगारार घर सारके 
चलनाशिल्ले. दर म्हयन्याक पगार जालो की, पांजरपोळ चौकांतल्या एका रेशन 
दुकानार वचून आवय सामान भरताली. आवयकच हैं सगळें करचे पडताले. तांतले 
तांतूत हांव व्हड, म्हण तीं माका पोतयो धरुंक घेवन वताली. रेशना खातीर पाळी 
आसताली. सगळे धान्य मेळताले. 

आमची पाळी ये मेरेन, एकपटी हांव लागींच आशिल्ल्या पेंटराच्या दुकानांत गेलो. 
'पेंटर उमेश्वर पोरे 'असो दुकानार बॉर्ड आशिल्लो. तो पेंटिंगाची तरेकवार कामां 
करतालो. साईन बॉर्ड, दुकानांच्यो पाट्यो, आदी रंगोवपाचें काम थंय चलताले. हांव 
तें पळयत बसतालो. केन्ना केन्ना तो व्हड व्हड चित्रां रंगयत बसतालो. उमेश्वर 
पारेचें पेटिग पळवचो माका नादच लागिल्लो. चित्रकलेची उपजत आवड आशिल्ल्यान 
जायत. एकपटी तुळजा भवानी मातेन शिवरायाक दिल्ल्या तलवारींचो देखावो तो 
रंगयतालो. ते हांव सदां वचून पळयतालो शंकर पार्वतीचे चित्रय तो रंगयतालो. 
उमेश्वर पोरे हाची कला ते वेळार गाजताली. हांव अदां मदीं येता ते पळोवन तेणे 
एकपटी माका हटकिलो. 'काम करतलो'? पूण हांव शिकतालो. माका चित्राची आवड 
आसा. तुमी चित्र कशे काडतात ते पळोवंक हांव येता. अशें हांवे तेका सांगले. तेणे 
माज्या फाटीर हात दवरलो. माका खूब बरें दिसले. 

हे वटेन रेशनाची पाळी आयली की, आवय बोब मारताली. हांव मागीर धांव मारतालो. 
म्हाल भरतालो. केन्ना केन्ना बापूय कोणालीय सायकल घेवन येतालो. मागीर तो 
सगळो म्हाल सायकलीर घालून आमी घरा व्हरताले. हैं रेशन आमकां म्हयनो भर 
पावताले. 

वयल्या आळेत एक भयण रावताली. तिजें नांव विठाबाय. तिजो घोव परशूराम 
देवकुळे, एस्‌.टी.त शिपाय म्हण कामाक आशिल्लो. तेका शिपायाचो भेस आशिल्ल्यान 
आमकां तो वेगळोच दिसतालो. दुसरी एक भयण शकुंतला ही लागसारच वडाळा या 
खेड्यांत रावताली, तिजो घोव मनोहर आडागळे.शेतकाम करतालो. तांची भावकी खूब . 
व्हड आशिल्ली, आडागळे वाडो म्हण वडाळयांत प्रसिद्ध आशिल्लो. हरिबा, कोंडिबा, . 
दाजीबा, किसन, विठ्ठल अशी आट धा भावकी एकठांय रावताली. सोलापूराक ते 
केन्ना केन्ना बैलागाडी घेवन बाजाराक येताले. मंगळारचो बाजार आसतालो. आमच्या . 
आंगणांत ते बैलागाडी सोडताले. हांव गाडँत बसतालो. आवय म्हणताली, 'बाबा 
सरक, बैल शींग बींग मारील. नाही तर गाडी हुरळंल.' | 
गिमाळ्यांत वडाळ्यांत मलिक पीराचो उरुस आसतालो. खेड्यांतली जात्रा धामधूमीची 
आसताली. हांव या उरुसांत जात्रा पळोवंक वतालो. मजा येताली. पीराक निवेद्या 
वाट्याक मलिदो करुन दाखयताले. मलिदो प्रसाद म्हणून खांबक दिताले. उरुस जाले | 
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नंतर गांवांत जंगी कुस्त्यो जाताल्यो. सगळें आगळें वेगळें आसताले. मनरिजवण 
जाताली. 

एकुणीसर्शे एकसस्टाचो काळ. पुण्यांत पानशेतर्चे धरण फुटले. उदाक गांवांत घुसलें. 
` अतोनात नुकसान जालें. 'धरणग्रस्तांक आदार करा 'म्हण ते वेळार एक मोहीम 
काडिल्ली. सगळे वटेन पैशे एकठांय केले वताले. शाळेतय पैशे जमयताले. घरोन घर 
फिरताले. म्हज्या व्हडल्या भयणीलो घोव परशुराम देवकुळे, एक व्हडलो डबो घेवन 
एस्‌. टी.स्टाफ आनी प्रवाशां कडल्यान मदत एकठांय करतालो सायबांन तेका हैं काम 
दिल्ले. मदत एकठांय करचे खातीर आशिल्लो डबो तसो व्हडच आशिल्लो. तांतूत 
भरपूर पैशे जमा जांवंक शकताले. लोक तांतूत नाणीं, नोटीं उडयताले. चारेक दिसांत, 
मदत एकठांय करुन डबो भरपाक आयलो. वजनदार जालो. तो डबो सायबाल्या 
ऑफिसांतल्या कपाटांत दवरलो. डबो टिनाच्या पत्र्याचो आशिल्लो. तो चारय वटेन 
बंद करुन सील केल्लो. तेका लागून सोपेपणी उघडपाचो प्रस्नच नाशिल्लो. 

देवकुळे हाची नीत बिघडली. तेच्या मनांत काळेबेरे आयले. रजेच्या दिसा देवकुळे 
म्हाशय ऑफिसांत गेलो. डुप्लीकेट चावेन तेणे कपाट उघडून तो डबो भायर काडलो. 
ते वेळार डबे पत्रे दुरुस्त करपी कामगार वस्तेत भोवंत आसताले. अशाच एका 
कामगाराक कांय लालूच दाखोवन देवकुळे म्हाशयान तेका ऑफिसांत हाडिल्ले. रजेचो 
दीस आशिल्ल्यान ऑफिसांत कोणच नाशिल्ले. तो डबो देवकुळेन त्या कारागिराक 
दाखयलो. कारागिरान डबो सकल वैर करुन सारको पळयलो. ताच्या कल्पने प्रमाण 
तो डबो तेणे सकल्ल्यान फोड़लो. डब्यांतली नाणीं, नोटी, भसभशी सकल पडली. 
देवकुळे म्हाशयान तांतूतले सुमार तीन बाट्यान पुंजी आपल्या एका पिशवेत घातली, 
आनी उरिल्लो वाटो परत डब्यांत घालून त्या कारागिरा कडल्यान डबो ठाकून ठोकून 
दुरुस्त करुन जशाचो तसो तयार करुन घेतलो. हैं काम इतलें बेमालमू करुन घेतले 
की, डब्याच्या मोडतोडीचो कोणाकच दुबाव येवनये. डब्याचे वजन मात कमी जाल्ले. 
इतलोच संशयाक जागो. 

एक दोन दिसा नंतर, ही मदत शासना कडेन धाडची म्हण एस.टी.च्या डेपो मॅनेजरान 
हेर कांय अधिकाऱयांक आपोबन तो डबो सगळ्यां मुखार फोडलो. आनी भितरले पैशे 
मेजार ओतले. पळयत जाल्यार भीतर धा पंदरा नोटां आनी कांय चिल्लर! मॅनेजर 
सायब अजापीत जाले. अशी कशी रक्‍कम कमी जाली? कसले लोक हे, निधी परत 
मोजलो. शंभर रुपया मेरेनय पावलो ना. मॅनेजर विरुस जाले. 'वचूं दी, बरें आसा 
“म्हणत ओग्गी रावले. देवकुळे अत्यंत निर्विकार पणान हे पळयत काम करतालो. 
पानशेतच्या मदतीचो बरोच डल्लो तेणे मारिल्लो. मनांतल्यान खूश आशिलो तो. 
चारेक दीस गेले, डबेवालो कारागीर परत देवकुळे कडेन आयलो .ताजी आस वाडिल्ली. 
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तेणे देवकुळेक उलोवन दाखयलें. 'काय राव, येवढं मोठं काम केलं, आन्‌ तुमी 
आम्हांला फराळावरच भागवलं. आम्हाला आजून पन्नास रुपये द्या.' 'आता कुठलं 
देऊ आणि तू कोण, काय कुठला ?' 'कशाचा डबा? काय येड बीड लागलंय काय?” 
म्हण देवकुळे त्या डबेवाल्याक दमदाटी करुक लागलो. जालें...दोगांची बाचाबाची 
वाडली. आनी अचानक डबेवालो नीट डेपो मॅनेजराच्या कॅब्रीनांत घुसलो. देवकुळे 
आडयता मेरेन सगळें डी .एम्‌. क सांगून मेकळो जालो. देवकुळेक हें सगळें अनपेक्षित 
आशिल्ले. डेपो मॅनेजर खुबळ्ळो. ताणीं ताबडतोब पोलीसांक फोन लायलो.आनी, 
जाल्लो प्रकार सांगलो. नेमा प्रमाण कायदेशीर कारवाय जाली. 

मागीर जावर्चे तेंच जालें. गोश्ट सिद्ध जाली. मेवणो परशुराम देवकुळे हाका नोकरे 
वयल्यान निलंबीत केलें. फुडें चौकशीचो चडसो फायदो जालो ना. फ्रॉड मोठो आनी 
गंभीर मानलो गेलो. आनी देवकुळे म्हाशयाक नोकरे वयल्यान बडतर्फ केले. अशे हे 
महोदय. जन्माची भाकरी उडोवन बसले. 

फुडे तो व्हांवतेरच गेलो. सोरो, जुगार, मटको अशा नादाक लागून बरबाद जालो. 
माज्या भयणीची मात आयुश्यभर हुलपोवणी जाली. ही झळ तिका विना कारण 
सोसची पडली. * 
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मुळावे शाळेच्या अंतीम, सातवेच्या परिक्षेक व्ह.फा. म्हणल्यार व्हरनॅकयुलर फायनल. 
व्ह. फा. जाली की, ते वेळार तो शिक्षकी पेशाक पात्र मानले वतालें. हांव सातवेक 
म्हणल्यार व्ह.फा. त उत्तम मार्क मेळोबन पास जालो. सातवेची ही परिक्षा बॉर्डाची 
आशिल्ली. 

आता आठवेक वचप. हांबे हरीभाई देवकरण प्रशाळेचो फॉर्म भरलो. पूण प्रवेश मेळ्लो 
ना. माका उत्तम मार्क आसूनय प्रवेश नाकारपाचे कारण कळकू शकले ना. मागीर 
हांबे आर. एस्‌. चंडक हायस्कूलांत फॉर्म भरलो थंय माका सहज प्रवेश मेळ्लो. 
चंडक हायस्कूल ही सुद्धा सोलापूरांतली एक नांवाजती प्रशाला आशिल्ली. बरी नवी 
सुसज्ज दोन मजली इमारत, व्हडलें पटांगण. हांगा प्रामुख्यान दलीत, मारवाडी, ब्राह्मण, 
जातीचे विद्यार्थी आशिल्ले. 

आमकां पिसाळ नांवाचें एक मास्तर आशिल्ले. तांचे दोळे तिरशे आशिल्ले. तेका 
लागून ते कोणाचेर रागार जातात, कोणाक बडी काडून मारतात, हेंच कळनाशिल्लें. 
भुरगी गोंधळ घालताली. मास्तर तिडकून, आडूडून रागान, 'तूंच तूंच रे, आनी कोण? 
'अशे म्हणताले. तांची अनुनासिक ढब आगळीच आशिल्ली. भुरगीं तोच आवाज 
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काडून तांची फकाणा करतालीं. पूण मास्तराली चित्रकला अप्रतीम आशिल्ली. ते 
वेळचो सोलापूरची फामाद यल्ला दासी पेटर हो पिसाळ मास्तरांचोच विद्यार्थी म्हण 
वळखलो वतालो. म्हण आमकां मास्तरां विशी खूब आदर आशिल्लो. यल्ला दासी 
पेंटर हे सिनेमा थियेटरा खातीर व्हडले व्हडले बोर्ड अत्यंत सुंदर रितीन रंगयतालो. 
'झनक झनक पायल बाजे, 'नवरंग', 'मोघले आजम', 'जिस देश में गंगा बहती है', 
'संगम', अशा कितल्याशाच चित्रपटांचे भव्य आनी सुंदर बोर्ड यल्ला दासी हाणे 
रंगयिल्ले. हे बोई पळोवप हो एक वेगळोच आनंद आशिल्लो. 
मागेली चित्रकला, चित्रकलेतलो मागेलो सफायदार हात, पिसाळ मास्तरान पारखिलो. 
आनी माका म्हऱ्यांत घेवन, 'तुजी चित्रकला बरी आसा, तूं चित्रकलेत मन घाल”, 
अशे सांगले. ड्रॉईंग वर्गाचो हांव मॉनीटर जालो.कागद, रंग, पेन्सिल, हैं सगळे मास्तरांन 
माज्या ताब्यांत दिलें. माका हाचे मोठेपण दिसूं लागलें. नंतर पिसाळ मास्तरान 
माका एलिमेंटरी ड्रॉईंग परिक्षेचो फॉर्म भरुन परिक्षेक बसयलें. हांव बी ग्रेड मेळोवन 
पास जालो. दुसऱया वर्सा इंटरमिजीएट ड्रॉईंग परिक्षा दिली. तांतूतय हांव उत्तम 
रितीन पास जालो.इतलेंच न्ही, तर महाराष्ट्रांत हांव या परिक्षत पयलो आयलो. 
हायस्कूलांत माजी तोखणाय जाली. हायस्कूलच्या बोर्डार माजे नांव झळकले. 
खबरां पत्रांत फोटो सयत बातमी दिली. शाळेच्या मॅगझिनातय पयल्या पानार माजो 
सन्मान-फोटो झळकलो. एक दीस अचानक, महाराष्ट्र ड्रॉईंग बोर्डा कडल्यान आयिल्लो 
ड्रॉईगाचो एक प्रशस्थ बोई आनी एक व्हडलो कलर बॉक्स, जाय त्या ल्हान व्हड 
आकाराचे ब्रश बक्षिस म्हण माका मेळळें. मुख्याध्यापकान खाशेलो ल्हानसो कार्यक्रम 
करुन ते बक्षिस आनी पुरस्कार माका दिलो. 
चंडक हायस्कूलांतले आठवेचें वर्स बहारदारच आशिल्ले. रोटरी वलबा वतीन रांगोळी 
सर्त आशिल्ली. सगळया हायस्कूलांतल्या भुरग्यां खातीर आयोजीत केल्ली. हांबेय 
तातूंत वाटो घेतिल्लो. रांगोळेतल्यान हांवे शिवाजी महाराजांचे चित्र काडिल्ले. अप्रतीम 
चित्र जाले. आंनी माका पयलें बक्षीस मेळळें. धा रुपया है प्रमाण पत्रा सयत खाशेले 
pa आशिल्ले. रोटरी क्लवानय समारंभ पूर्वक तो पयलो पुरस्कार माका प्रदान 

लो. 

ते वेळार दर वर्सा सगळ्या हायस्कूला खातीर वक्तृत्व स्पर्धा जाताली. हांवेय एका 
स्पर्धेत वांटो घतिल्लो. पूण थंय मात माका मोठे जैत मेळलें ना. भिशीकर नांवाची ह. 
दे. प्रशाळेची चली पयली आयली. माका फकत उमेद वाडोवपी बक्षिसार समाधान 
मानून घेवचे पडले. 

चंडक हायस्कूल हें तशे नामवंत आशिल्ले. या हायस्कूलांत हाव णवेंत आसतना, 
शिक्षकान एक वादविवाद स्पर्धा दवरिल्ली. विशय आशिल्लो, “निसर्ग श्रेशट काय 
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मनीस'? स्पर्धेत वांटो घतिल्ली भुरगीं तोंडपाठ केल्ल्या प्रमाण आपापल्या विशया 
नुसार उलयताली. चडशें ते सगळे बाळबोधच आशिल्ले. सदचे प्रमाण हांव अखेरच्या 
` बाकार बशिल्लो. म्हजे बुजरें पण माका फाटी ओडतालेंच. स्पर्धा सरत आयली, 
 कित्याक कोणाक खबर, अकस्मात हांये सराकडेन पळोबन बोट वयर केले. सरान 
माका उलोवपाक संद दिली. तेन्ना हांये वेवस्थेक आनी वेवस्था निर्माण करपी मनशांक 
मनसोक्त झोडलें. ही विचारऊर्जा माज्यांत खंयच्यान आयिल्ली कोणाक खबर. जाणे 
आमकां जन्म दिलो, अनमोल जीवन दिलें, त्या निसर्गाक विसरपी, आनी विश्‍वासघात 
करपी मनीस हो सगळ्यांत बेमान प्राणी आसा, अशे माजे मत हांये खडसावन सांगले. 
सामके तावातावान. हांव कितें बडबडलो हें माकाच कळनाशिल्लें. माजोच गोंदळ 
जाल्लो. पूण हांव निसर्गार, निसर्गाच्या श्रेश्टत्वार खूब खूब आपले पणान उलयलो. 
मनशां बद्दल आनी मनशांनी निर्माण केल्ल्या वेवस्थे बद्दल इतलो तिटकारो माज्या 
मनांत खंयच्यान घुशिल्लो हें माका कळनाशिल्ले. वट्टार हांव बरें उलयलो. तो दीस, 
तो वर्ग, तें टेबल आनी ते माजें सर आजय माका स्पश्ट याद जाता. अजापीत 
जावन कुलकर्णी सरांनी माजी खूब तोखणाय केली, माज्या फाटीवयल्यान हात 
फिरयलो. मदले सुटेंत आवर्जून माका मुख्याध्यापका कडेन व्हेलें. श्री.सोवनी सर हैं 
आमचें मुख्याध्यापक आशिल्ले. कुलकर्णी सरांनी सोवनी सरांक माज्या वक्‍्तृत्वा 
बद्दल भरभरुन सांगले. मुख्याध्यापक सोवनी सरांनी माका खिशांतल्यान एक रुपया 
काडून बक्षिसी दिवन माजी फाट थोपटिली. हांव कुलकर्णी आनी सोवनी सरांच्या पांया 
पडलो. व्हडलें जैत मेळिल्ल्याची खोशी माज्या तोंडार खेळताली. 
मुळावे शाळे परस हायस्कूलाचे वातावरण वेगळेंच आसता. मुळार्वे शाळेंत एका 
यत्तेचो एकच शिक्षक, तेच सगळे विशय वर्सभर शिकयताले. हांगा हायस्कूलांत 
तशे नाशिल्ले. दरेक विशयाक एकेक शिक्षक, तांतूंतले एक वर्ग शिक्षक. या पद्धतीन 
पत्येक विशयांतले जाणकार शिक्षक आमकां आयतेच मेळ्ळे. ताका लागून आमची 
बौद्धिक वाड झपाट्यान जाली. आटवेचे वर्स हांव म्हत्वार्चे मानता. कारण हांगाच्यानच 
खरें जीणेत फुडे आमी कोण जातले, कितें करतले हैं निर्भर जायत आसता.. आमकां 
नकळत. म्हज्या अभ्यासांतली प्रगती पळोवन आमचे, आर.ब्ही.देशपांडे सर, एल. 
एस्‌. भोसले सर, शिंत्रे, सोहनी, करकरे, सरांनी माका खूब उमेद दिली. तांका लागून 
हांव प्रत्येक वर्सुकी परिक्षेत सगळ्यां तुकडँत वयलो नंबर घेतालो. उत्तम चित्रकलेन 
आनी हुशारेन हांव चंडक हायस्कूलांत एक नांवाजतो विद्यार्थी म्हणून गणलो वतालो. 
म्हज्या बरोबर मीरा सूर्यवंशी आनी राम बापट हेवय अत्यंत हशार विद्यार्थी आशिल्ले. 
आमच्या तिगांत पयल्या, दुसऱ्या, तिसऱया नंबरा खातीर जणू स्पर्धाच आसताली. 
ताका लागून तांची आनी म्हजी इश्टागत जाल्ली. 
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फुडे मॅट्रिक-एस्‌.एस्‌.सी. चें वर्स आयले. अकरावेक बॉर्ड परिक्षा आसताली. सगळे 
शिक्षक आमचेर लक्ष दवरुन आशिल्ले. पूण दीस्त त्याच वर्सा माजे अभ्यासा बयलें 
लक्ष हुडले. कोणाली दीश्ट लागली कोणाक खबर? फुडें हांये हायस्कूलांत वचर्चेय 
बंद केले. बोगीच भायर हेडतालो, तवनासा भशेन. मनोहर भालेराव हो म्हजो वर्गांतलो 
इश्ट, आमी दोगांय मेळून आडव्या नळाच्या कडेन भोंबत भोंबत केन्ना हिप्परगा, तर 
केन्ना भोगाव, बाणेगांव मेरेन शिंदोळयो, सांगो, चिंचो, कोबू खावच्या निमित्तान 
हेडत रावताले. मॅट्रिकेचें वर्स म्हत्वाचे आशिल्ले. पूण म्हर्जे अभ्यासांत लक्ष लागना 
जालें. शाळा बुडोवंक लागलो. पुस्तक हातांत घेवचें दिसना जालें. मनाची अशी गत 
कित्याक जाली कळना जालें. हें वर्स वयाच्या बदलाच्या स्थितिचे आसत काय? 
कोणाक खबर? पूण हांव संभ्रमित जाल्लो हें खरें. 

शेवटाक परिक्षा दोन म्हयन्यार आयली. म्हर्जे तवनासपण, हेडगेपण, शिक्षक एल. 
एस्‌. भोसले हांच्या लक्षांत आयलें. हांव सरांचो आवडतो विद्यार्थी आशिल्लो. ताणीं 
मनांत कितें थारायिल्ले कोणाक खबर, म्हज्या घरा येवन सरांन म्हजी चौकशी केली. 
नंतर ताणी माका शाळेंत आपोवन घेतलें, आनी म्हजी बरीच खबर घेतली. जणू ताणी 
म्हजे दोळेच उघडले. तांच्या या कानउघड़णेन हांवे परत अभ्यासाकडेन लक्ष केंद्रित 
केलें. देड दोन म्हयन्यांत हायर मॅथ्सासयत सात विशयांच्या अभ्यासाची हांये आखणी 
केली. दीसरात झटलो. खूब अभ्यास केलो. फांतोडेर उठून अभ्यास करप माका खूब 
आवडताले. माका चार वरार उठवप, हाचो आवयक घोरच लागिल्लो. ते खातीर ती 
बाबडी सारकी न्हिदताली काय ना कोणाक खबर, पूण म्हज्या अभ्यासा खातीर तिणेय 
खूब कश्ट उपशिले. 

म्हजी परिक्षा वेवस्थित जाली. सगळे पेपर बरे गेले. थारिल्ल्या प्रमाण सत्तावीस में क 
एस्‌.एस्‌.सी.चो रिझल्ट लागलो. हांव उत्तम मार्कांनी पास जालो. 

मांगवाड्यांत शिकपी आमी सामकीं कमी भुरगीं आशिल्ली. लागसारच म्हार वाड्यांतली 
अकरा नंबर शाळा आनी सम्राट चौकांतले चंडक हायस्कूल मेळून आमी धा ते पंदरा 
भुरगींच शिकताली. जाधव, रास्ते, शिंदे, वायदंडे, लोंढे, कांबळे, बनसोडे, खंदारे, 
इतल्याच आडनांबां भोवतणी मांगवस्तेंतले शिक्षण घुटमळताले. चुकून माने बा साठे 
आसताले. कॉलेजांत तर अजून कोणच पाविल्ले नाशिल्ले. हो सगळो पसारो मेट्रिक 
मेरेनचोच. 

हायस्कूलच्या पिरायेत आमी सगळ्या विद्यार्थ्यांनी मेळून “महालक्ष्मी तरुण मंडळ' 
नांवाचे एक मंडळय चलयिल्लें. चडशे कांय कळनाशिल्ल्या पिरायेचे आमी, तरीय 
सरभोवतणचें वातावरण पळोवन आमीय मंडळ चलोवचें या निर्धारान, या तरुण 
मडळाची आमी स्थापना केल्ली. 'महालक्ष्मी तरुण मंडळाची' नोंदणीय त्याच नेमा प्रम 
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ण करुन सामाजिक, शैक्षणिक, सांस्कृतिक, आनी खेळ अशा उदिदिश्टांचो बायलोज 
तयार केल्लो. एन्‌.टी.रास्ते हे मंडळाचे अध्यक्ष जाले. शाम जाधव उपाध्यक्ष आनी 
हांब सचिव जालो. आमी खेळाकडेन चड लक्ष दिल्ले. कबडूडी आनी व्हॉलीबॉल 
खेळाचे मळ मांगवाडयांतल्या मेकळ्या सुवातेर आंखून, सदां सांजेर आमी नित्य नेमान 
'खेळताले. कबडूडी आनी व्हॉलीबॉल हैं आमचे खेळ, पस्तीस कील, पन्नास कील, 
या वजनी गटांत आनी उक्त्या गटांत कबड्डीचे सामने जाताले. आमी ते प्रमाण भुरगे 
जमोवन खेळ गट तयार केल्ले. 
सांजवेळ म्हणल्यार आमची सामकी आनंदाची वेळ मळार उदक मारपा पसून उमेद. 
धवी फीत मारुन आमी खेळाच्या कपड्या सयत मैदानार देवताले. मैदानाक आमी 
ग्राऊंड म्हणताले. सदांच कबड्डिचो सराव केलो वतालो. कुशीकच व्हॉलीबॉँलार्चे 
जाळ बांदून थंय आमी व्हॉलीबॉल खेळताले. 'कामगार कल्याण मंडळा' कडल्यान 
आमकां खेळपाक म्हयन्याक एक बॉल फुकट मेळतालो. खेळाचो तसो चडसो खर्च 
येनाशिल्लो. देखून सदां नेमान खेळ सुरु आशिल्लो. 
आमी मंडळाच्यो मिटिंगोय घेताले. मिटिंगेत खेळा विर्शी आनी शिक्षणा बिर्शी 
चर्चा करताले. तेवेळार शारांत मोठेमोठे संघ आशिल्ले. 'जयभवानी तरुण 
मंडळ', “भैया तरुण मंडळ', 'बाळीवेस तरुण मंडळ', “श्रीराम तरुण मंडळ', 'रम 
पती तरुण मंडळ', जांबवीर तरुण मंडळ', अशी कबड़्डिची मंडळां आशिल्लीं. तर 
'गौतम क्लब, सिद्धार्थ क्लब', “इक्बाल क्लब', “चक्रवर्ती क्लब', अशें व्हॉलीबॉलाचें 
क्लब आशिल्ले. या सगळ्या मंडळ आनी क्लबांतले खेळगडे आपापल्या खेळांत 
सामके तरबेज आशिल्ले. मुंबय पुण्याच्या संघाशीय ते खरपणान तोंड दिताले. 
आमचे मंडळय हांतूत फार्टी नाशिल्ले. तुळजापूरच्या सामन्यांत, चाळीस कील 
वजन गटांत आमी कबड्डिचें अजिक्यपद मेळयिल्ले. दरेक सामन्यांत आमी वाटो 
घेताले. 
दरेक मंडळ कबडूडी आनी हॉलीबॉल खेळाचे वर्सुकी सामने भरयताले.व्हडली परबच 
आसताली ती. आमी या सामन्यांत हमखास वाटो घेताले. तीन चार दीस चलतल्या 
सामन्यांत शेवटाक दोन संघ फायनलीक पावताले.फायनीलचो सामनो सामको 
अटीतटीचो जातालो. केन्ना केन्ना पुण्या मुंबयचे संघ फायनलीक येताले, आनी 
अजिक्यपदाचो कप घेवन वताले. मधू पाटील, संभा भाले, शेट्टी बंधू, नांदगांबकर, 
शांताराम जाधव, थापा, अशे बलदंड खेळगडे सामन्यांत देवताले. सोलापूरात ते वेळार 
गुरप्पा पारशेटूटी, विजय लकशेटूटी, भीम रोणे, यल्लप्पा जेनुरे, महिंद्रकर, बासू सरवदे, 
मामड्याल तर्शंच सेटलमेंटचे जाधव, गायकवाड, रमापतीचे शिवशरण, बगाडे, अशे 
नामवंत खेळगडे कबड्डिचे मैदान गाजयताले. 
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व्हॉलीबॉलांत गौतम, सिद्धार्थ, चक्रवर्ती, आनी इक्बाल क्लब हातूंत भाजी बनसोडे, 
बालाजी, नागेश सुतकर, इक्बाल, प्यारे, हे अतिशय प्रभावी खेळ करताले. तांचो शॉटी 
गेम अत्यंत प्रेक्षणीय आशिल्लो. नाई 
आमच्या मंडळांत हांव स्वत: नंतर शाम जाधव, सिद्राम वायदंडे, सुभाश लोंढे, | 
प्रकाश लोंढे, गोरख पवार, सुखदेव लांडगे, वसंत जाधव, कुमार शिदे, अशें बरे 
खेळगडे आशिल्ले. कबड्डीत चढाय, पकड, कोनसो, क्षेत्ररक्षण, आदींत आमी तरबेज 
आशिल्ले. आमच्या खेळाची शारभर तोखणाय जाताली. 

हांव स्वत: कबडूडींतलो उत्तम खेळगडो आशिल्लो. माजी चडाय अतिशय आकर्शक 
आसताली. मुखाल्ल्या सातय खेळगड्यांक हांव सतत हालोवन आनी खेळोवन | 
दवरतालो. कोनसो धरुन मुखाल्लो धरुंक आयलो जाल्यार हांब उत्तम रितीन हुडी : 
घेतालो. माज्या कबडूडीच्या चडायेच्या वेळार गॅलरींतले लोक ताळ्यो वाजोवन माका 
फोर्स दिताले. चडशे माका धरप जायनाशिल्ले. ताचें कारण म्हणल्यार, हांव अत्यंत . 
सावध, एकाग्र आनी चपळ खेळगड़ो आशिल्लो. माका व्यक्तिगत उत्तम चढ़ायेचीं | 
बक्षिसांय मेळिल्ली. | 
ही खेळामंडळां फकत खेळाचीच मंडळां म्हण प्रसिद्ध नाशिल्लीं. तर त्या काळांतले 
राजकारणय या मंडळा भोवतणी केंद्रित जाल्ले. ताका लागून बाबूराव चाकोते, यल्लप्पा 
जेनुरे, भीमराव रोणे, महिंद्रकर हे सगळे कबड्डी खेळगडे फुडें महापौर, आमदार जाले 

हे ज्ञातच आसा. 

खेळाबरोबरच आमी हेर सामाजिक उदरगतेची, उन्नतीची कामां ते पिरायेर करताले. 
समाज कल्याण खात्या कडल्यान झोपडपट्टेंत राबोवचे खातीर सकस आहार येवजण 
जाहीर जाल्ली. आमी त्या खात्यातल्या अधिकाऱयाक वचून मेळळे. मंडळ सार्वजनीक 
न्याय नोंदणी कायदानुसार रजिस्टई आशिल्ले. आमी तरेकवार कामां करतच आशिल्ले. 
शिवाय मंडळा खातीर. आमी वस्तेत एक पत्र्याचे घर भाड्यान घेवन 'महालक्ष्मी 
मंडळाचें' कार्यालय बी आमी स्थापन केल्लें. आमी सदां थंय जमताले, सदर खात्यांत 
आमी सकस आहार येवजण चलोवपाचो अर्ज सादर केलो. समाज कल्याण खात्याच्या 
अधिकाऱयान मंडळाक भेट दिली, आनी आहार येवजणेचें केंद्र मंजूर केलें. ल्हान 
वयोगटांतल्या भुरग्यांक पावडराचें दूद आनी एक ब्रेडाची लादी सदां सकाळी फुकट 
दिताले. सकाळी सात वरार हे वाटप सुरु जाताले. वस्तेतल्या भुरम्यांची पळोवणी | 
नोंदणी करुन आमी तांका एक कार्ड दिलले. कार्डानुसार हो सकस आहार दिवपाचे / 
काम आमी करुंक लागले. कार्यालयां मुखाल्ली गर्दी पळोवन आमकां, त्या विद्यार्थि 
दर्शेतय धन्यताय दिसताली. ही समाज सेवा आमकां कशी येवजली कोणाक खबर, 
पूण त्या वयांत आमी हें विधायक काम करताले हैं मात खे. हे केंद्र आमी खूब वर्सा 
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चलयलें. केंद्र चलोवचे खातीर समाज कल्याण खात्या कडल्यान मानधनय मेळताले. 
आतां मंडळाचे उत्पन्नय सुरु जाले. आमची उमेद वाडली. 
या मानधनान संस्थेच्या उत्पन्नात भर पडली. आमी रक्‍कम बँकेत भरु लागले. 
या रकमेतल्यान एक बालवाडी चलोवची आनी वस्तेतल्या भुरग्यांक चोपडी-पुस्तकां 
बाटची, अशे आमी एका मिटिंगेत थारायले. बालवाडी चलोवचे खातीर आमचें 
कार्यालय आशिल्लेंच. म्हण हांगा एक शिक्षिका नेमून बालवाडी सुरु करची थारायलें. 
कल्पना बरी दिसली. जायरात दिली. एका जैन चलयेन हैं काम आपणायलें. तिजी 
नेमणूक करुन करुन 'ज्ञानज्योत बालक मंदिर 'नेटान सुरु जालें. शाम जाधव, नामदेव 
रास्ते, बिनायक कांबळे, हांव स्वतः, पवार, आनी लोंढे अशा सगळ्यांच्या आदारान 
हें काम फुलूं लागले. 
बस्तेत भौबतना आमकां व्हड वयस्कर मनीस मान-सन्मान दिताले. आमी ल्हान 
आसूनय आमकां रामराम करताले. आमचें उतर पाळताले. आमीय मोठे उमेदीन 
बस्तेंत केन्ना सफायेचें काम, केन्ना श्रमदानान कांय हेर कामांय हातांत घेताले. 
ब॒स्तेतल्या सगळ्यांचो आमकां उत्तम प्रतिसाद मेळतालो. 
कशे कोणाक खबर, आमच्या कामाची खबर पयस मेरेन पातळूं लागली. एका मातंग 
बस्तेंत शाळेंतलीय भुरगीं इतलें बरें काम करतात हाची तोखणाय जांवक लागली. 
एक दीस एक स्विडीश मिशनरीची गाड़ी वस्तेंत येवन धडकली. 'जाधव, रास्ते 'खंय 
आसात म्हण चौकशी करु लागले. आमी घरा आशिल्लेच. रकाद मेळ्ळो. आमी 
कार्यालयांत धांबतच आयले. त्या गाडेत 'वल्ई हेल्थ ऑर्गनायझेशनचे 'कांय लोक 
आशिल्ले. तांचे आमी स्वागत केलें, आनी चर्चेक कार्यालयांत बसले. कार्यालयांत 
दिवो नाशिल्लो, फॅन नाशिल्लो, वयर पत्रेच आशिल्ले. दनपारची वेळ. तांका गजगजूं 
लागले. आंगांतल्यान हुमेच्यो धारो गळूं लागल्यो. तरीय त्या लोकांनी बसून आमचे 
कडेन चर्चा करुन प्लेन सांगलो. “जागतीक आरोग्य संघटना' गलिच्छ आनी दलित 
बस्तेंत आरोग्य सेवा फुकट करतली म्हण सांगलें. त्या प्रमाण चर्चा करुन आमी 
सर्वतोपरी सहकार्य करचे. येवजणे नुसार तांचे बरोबर सगळ्या डॉक्टरांची भेट घेवन, 
आरोग्य केंद्राची कल्पना साकार करचे थारायलें. शारांत कातीरोग, गुप्तरोग, बालरोग 
आदी विशींचे तज्ज्ञ तशेंच नाक-कान-ताळो तज्ज्ञ आनी फिजीशियन अशे डॉक्टर 
कार्यरत आशिल्ले. तांतूत डॉ. वसंत काळे, डॉ. चंडक, डॉ. डागा, डॉ. कासलीवाल, 
डॉ. जोशी, आदी डॉक्टर लोक मुखेल पणान आशिल्ले. या तज्ज्ञ डॉक्टरांनी मंडळाच्या 
कार्यालयांत दर आयताराक तासातासाच्या अंतरान येवन वस्तेंतल्या रोग्यांची तपासणी 
करुन तांका वखदपाणी करचे अशे थारले. वखदां जागतीक आरोग्य संघटना फुकट 
पुरयतली आशिल्ली. फकत आमच्या सहकार्याची अपेक्षा ताणी केल्ली. आमकां ही 
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आकस्मीक आनंदाचीच बाब आशिल्ली. ध्यानी मनी नास्तना ही इतली सेवा फुकट 
मेळता हे आमचें आनी आमच्या समाजाचें भाग्यच आशिल्ले. हैं घडूं शकले तें फकत 
नोंदणीकृत 'महालक्ष्मी तरुण मंडळा' लागूनच. आमकां कृतकृत्य जालें. आमी तांका 
सर्वतोपरी हयकार दिलो. ही आमच्या मंडळाक मेळिल्ली कार्याची अनमोल भेट आसा 
अशें सांगून तांचे उपकार मानले. | 
आमच्या कार्याक उत्तम प्रतिसाद मेळ्लो. समाजाच्या सेवेची अनमोल संदच जणू 
आमकां प्राप्त जाल्ली. आमी वस्तीभर भावून घरोघर लोकांक म्हायती दिली. चौकांत 
म्हायतीचो बॉर्ड लायलो. आमच्या या उपक्रमाचे लोकांक खूब कौतूक दिसलें. ' 
दर सप्तकाक रोग्यांची गर्दी जांवक लागली. डॉक्टरच्या गाड्यांचो तांडो वस्तँत पार्क 
जांवक लागलो. डॉक्टरांक जुनाट रोगांचे पिडेस्त मेळूंक लागले. तांच्या अभ्यासात 
आनी चिकित्सेत भरच पडूं लागली. हे एका अर्थान रिसर्च सेंटरच जालें. डॉक्टरांकय 
अणभव आनी नबे नवें प्रकार शिकूंक मेळू लागले. फावोतीं वखदां जागतीक आरोग्य 
संघटने कडल्यान मेळतच आशिल्ली. लोकांक तीं दिवप, समजावन सांगप हीं कामां 
आमी मनासावन करु लागले. या आरोग्य केंद्राक आमी “निरामय आरोग्य केंद्र अशें 
नांव दिले. आरोग्य सेवेचे काम व्यवस्थित चलूं लागले. जुनाट रोग घेवन हे लोक इतलीं 
वर्सा वखदपाणी करिनास्तना, कशे रावतात आनी कसो त्रास सहन करतात हाचे या 
नव्या डॉक्टरांक नवलच दिसताले. डॉक्टरांक सेवेचो आनंद मेळ्लो. अणभव मेळ्ळो. 
आनी आमकांय या वेगळया कामान प्रसिद्धी मेळू लागली, तीवय विद्यार्थी दशेत. 
लोकांभितरय भलेपणाची भावना वाडू लागली. एकवट वाडलो. कल्लेव, झगडीं, तंटे 
कमी जाले. रातीन आमी प्रौढ शिक्षणाचो वर्गय सुरु केलो. तेजेन निरक्षरांक अक्षर 
ओळख जावन, आंगठ्या वाट्या अभिमानान सही करुंक येंवक लागली. ज्या आवयन 
माज्या शिक्षणा खातीर अतोनात कश्ट उपशिले, त्या आवयक हांवय या प्रौढ शिक्षण 
वर्गांत ग,म,भ,न शिकोबंक लागलो. आवयलें बोट धरुन अक्षरार गिरोवन आवयक 
अक्षराचे वळण दिंवक लागलो ,आवयचें आनी मार्जे हे नवें अक्षरनाते अनमोल 
आशिल्ले. या नव्या नात्याची माका मजाच दिसताली. 

हळूहळू वस्तेतल्या शाळेंत वचपी भुर्यांचे प्रमाण वाहूं लागले. सकाळी सकाळी 
गणवेशांत ताकतिकीन भुरगीं शाळेंत वतना दिसूं लागली. हीं आमच्या कार्याची द्र्श्य 
पावतीच आशिल्ली. 
दोनेक वर्सा उलटली, आमच्यांतले कांय जाण आता कॉलेजाची पायरी चडू लागले. आम 
च्या इश्टां मदी कोणच मॅट्रिक परिक्षेत नपास जाले नात.इतल्या व्यापांतय हांव दयानंद 
कॉलेजांत पयली प्री-डिग्री सायन्साक प्रवेश घेतलो. पूण याच काळांत माका महानगर 
पालिकेत नोकरी लागिल्ल्यान हांव सायन्स फॅकल्टी वाट्या आर्टसा बटेन गेलो. 
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सदचे प्रमाण आमी मंडळाची एक सभा घेतली. कार्याचो आढावो घेतलो. संस्थेच्या 
कामकाजाचे व्यवस्थित इतिवृत्त तयार जायतच आसताले. हे शिवाय ऑड़िटाचेय 
काम अप-टू-डेट करताले. या सभेत आमी एखादो मोठो कार्यक्रम आयोजित करुन 
- बस्तेतल्या भुरग्यांक फुकट चोपडयो-पुस्तकां वाटपाचो संकल्प केलो. रितसर चर्चा 
जाली. कामाची रुपरेशा आखली. 
योगायोग असो की, तेवेळार महानगर पालिकेत कैकाडी समाजाचें एक दलित कार्यकर्ते 
श्री. भीमराव जाधव हांका महापौर पद निकतेंच मेळिल्ले. पयले दलित महापौर 
म्हणून तांचो शारभर गौरव जातालो. तो जुनाचो म्हयनो आशिल्लो. आमी परत 
एकपटी मंडळाच्या कार्यालयांत जमले. चर्चा केली. वस्तेंतल्या भुरग्यांच्या शिक्षणाचो 
आढावो घेतलो. वस्तेंत आता भरपूर भुरगीं शिकतात. तेन्ना पाचवी ते अकरावी 
मेरेनच्या भुरग्यांक फुकट बह्यो आनी पुस्तकांचे वाटप करचे असो आमी थाराव केलो. 
या खातीर पैशे कशे आनी खंयच्यान जमोवचे हो आमचे कडेन प्रस्न नाशिल्लो. 
कारण, समाज कल्याण खात्याचे सकस आहार येवजणेचे मानधन बँकेच्या खात्यार 
एकठांय जायतच आशिल्ले. शिवाय वस्तेंतल्या कांय प्रतिश्टित व्यक्‍तींक, फुडाऱ्यांक, 
डॉक्टरांक आनी व्यापाऱ्यांक मेळून कांय निधी मेळता जाल्यार पळयलें. आमीय नव्या 
महापौरांचो सत्कार घड़ोवन हाडचो आनी तेच वेळार हो वह्यो पुस्तका वाटपाचो 
कार्यक्रम साकसून घेवचो असो मनोदय केलो. 
आमी कार्यक्रमाची आखणी केली. वहो पुसकां वाटपाच्या, भुरम्यांची यादी तयार 
केली. शालेय साहित्य खरेदी केलें. एक दीस महापौरांक तांच्या बंगल्यार वचून 
मेळळें. कार्यक्रमाची रुपरेखा सांगली. महापौर भीमराव जाधवांनी अत्यंत प्रेमान आनी 
नमळायेन आमचें आमंत्रण स्वीकारले. आमच्या कार्याची तांका कशी म्हायती मेळ्ळी 
कोणाक खबर, ताणी आमच्या कार्याची तोखणाय केली. 'मुजरत येन' म्हण सांगले. 
आमकां आनंद जालो. 
कार्यक्रमाक अध्यक्ष तर लागताच. आमच्या समाजांतले एक माजी मंत्री श्री. बाबूराव 
भारस्कर, तांका आपोवन कार्यक्रमाचे अध्यक्ष करचे अशें कोणे तरी सुचयले. आम 
कांय तें योग्य दिसलें. कार्यक्रमाची आंखणी केली. पत्रव्यवहार जालो. आमी एक दीस 
सकाळीच सायकली काडल्यो, आनी सेटलमेंट हांगा सरल्या महापौरांच्या बंगल्यार 
समक्ष वचून मा. महापौरांची भेट घेतली, आनी उलवन कार्यक्रमाची तारीक थारायली. 
आमी सगळेच विद्यार्थी असल्या कामांत नवीन आशिल्ले. स्टेजा पसून ते लाऊड 
स्पिकर, पत्रिका, खुर्च्या, जमखान, या सगळया व्यवस्थेच्या कामांत गूंग जाले. 
कार्यक्रम करची जीदूद मनात आशिल्लीच. देखून कांय अडचणी आयल्यो नात. 
कार्यक्रम तर थारलो, पत्रिका तयार केली, खबरा पत्रात जायरात प्रकाशीत केली. 
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आयतार पळोवन सकाळचो वेळ मुकर्र केलो. सगळे काम यथासांग पुराय जालें. 
आमी त्या आयतारा सामके फांतोडेरच तयार जाले. आंगण झाडपा पसून ते खुर्च्यो, 
जमखणां मांडपाचें काम आमीच केलें. लोक जमू लागले. गर्दी वाडूं लागली. मातंग 
वस्तेंतलो हो पयलोच सुवाळो. लोकांक नवीन आशिल्लो. देखून सगळे उमळशिकेन, 
एखाद्या परबे आसणेक वावूरचे तशे हांगा थंय वावरु लागले. कार्यक्रमांचे अप्रूप 
आशिल्ले. सारके णव बरार मातंग वस्तेच्या दिकेन पाच-स अम्बेसिडर गाड्यांचो तांडो 
येवू लागलो. महापौरां बरोबर माजी मंत्री भारसकर सायब तशेंच मुन्सिपल कमिशनर 
ससाणे आनी हेर राजकीय त्या गाड्यांतल्यान देवले. आमी सगळे स्वागता खातीर 
धांबले. मंडळाची धांवपळ ताणी पळयली. आनी स्टेजी कडेन सरले. सगळ्यांची 
यथोचीत व्यवस्था मांडिल्ली. हांवे सूत्रसंचालनाची धूरा सांबाळली. पयलेच पाबटी 
मायका मुखार उबो आशिल्लो. मायक माज्या मुखार खूब उंच दिसू लागलो. कोणेतरी 
तो माज्या उंचेक फावसो केलो. मागीर माका उतरांनी सावरुन धरले. बळ आयले. 
धीट जालो. आनी सराईता भशेन उलवंक लागलो. खंयचें धाडस, बळगें आंगात 
अचानक आयले देव जाणा. स्वागत वळख करुन दिवन प्रास्ताविक करचे खातीर 
शाम जाधवाक हांवे आमंत्रित केलें. शामानय व्यवस्थित सूत्र सांभाळले. मंडळाचे 
कार्य, आढावो नियाळ, सगळो थोडे भितर मांडलो. दलित मित्र भीमराव जाधव हांचो 
दलितांतले पयले महापौर म्हणून निवड जाल्ले खातीर मंडळान तांचो शाल श्रीफळ 
दिवन भोवमान केलो. आमच्या सत्कारान महापौर भारावले. तांका खूब आनंद जालो. 
मागीर कमिशनर सायबांले उलवप जालें. महापौरांच्या हस्तुकी कांय प्रातिनिधीक 
भुरग्यांक वह्यो पुस्तकां हांचे वाटप जालें. 

उपरांत महापौर श्री. भीमराव जाधवांनी आपल्या अस्खलीत भाशेंत सत्काराक जाप दिली, 
आनी तोखणाय केली. आमच्या तरेकबार कार्यांक शुभेच्छा व्यक्त केल्यो. भाशणांतल्यान 
आमकां मार्गदर्शन केलें. तेच बराबर ताणी एक अत्यंत आनंदाची आनी म्हत्वाची घोशणा 
केली, गलिच्छ वस्ती सुधारणा अंतर्गत शासनाच्या येवजणेतले काम आमच्या या मातंग 
वस्ते पसून रोखडेच सुरु करपांत येतले, अशें ताणी जाहीर केलें. ताळ्यांचो कडकडाट 
जालो. अंतर्गत सस्ते, ड्रेनेज, गटारां, दिवोबत्ती, वस्तेच्या भितरल्या भागाचे फरशीकरण 
आदी धा लाखाच्या कामाची तांणी घोशणा केली. कितें जाता हे आमकां कळलेच 
नाशिल्ले, कार्यक्रम जबरदस्त जालो. अध्यक्षीय भाशण भारसकरांनी राजकीय थाटांत 
केलें. आनी आमी सगळेजाण जणू तांचेच अनुयायी आसात असो भास निर्माण केलो. 
तांच्या आशिर्वादान आमकां वाचा फुटली अशा अविर्भावात तांणी आपलें भाशण रंगयलें. 
त्या वयांत आमकां ही चतराय खंयची कळूंक? कार्यक्रमाची सांगता, मंडळाचे अध्यक्ष 
श्री. एन्‌.टी. रास्ते हाणी उपकार मानून केली. 
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़यीवळ बरी जाली. ज्या भुरग्यांक वह्यो पुस्तकां स्टेजीर मेळिल्ली तीं भुरगी आनंदान 
॥चूंक लागिल्ली. उरिल्ल्या भुरग्यांक मागीर आमी स्टेजीर आपोवन वह्यो पुस्तकां 
[चे वाटप केलें. आमचें उदिश्ट साध्य जालें. 

र अशें ते दीस आशिल्ले. हांव १९६५ त मॅट्रिक जालो. १९७२ त एम्‌. ए.केले. 
आमकां नोकऱ्यो लागल्यो. कोणी कॉलेज करुं लागले, आनी शेवणी हुडून वचची तशे 
आमी पांगले. आमच्यांतल्या बऱ्याच जाणांचे लग्नय जाले. आतां जणू मंडळ प्रौढ 
जाल्ले. मंडळाची नाळ तुटली. बेगळो जीवन प्रवास सुरु जालो. महालक्ष्मी तरुण मंडळ 
एकाएकी पडलें. कोणच फुडाकार घेवन कामाक फुडे सरलो ना. खरें पळयल्यार आमी 
आमच्या फुडली पिळगी तयार करुंक जाय आशिल्ली. पूण तशे जाले ना. ऑफिसार 
मंडळाच्या नांवाचो बॉर्ड मात उरलो. फुडे खोलेचें भाडे तटले. मालकान घर परत 
बेतले. मंडळ अस्ताक पावले. एका विधायक कार्याचो असो आपसूक अंत जावचो, 
हाची खंत मात मनांत कायम उरली. आता मंडळाच्यो फकत यादीच उरल्यो. 
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तेन्ना माजी पिराय तर सामकी एकवीस वर्साची आशिल्ली. महानगर पालिकेत 
कारकुनाच्या पदाखातीर भरती आशिल्ली. हांवे नोकरेचो अर्ज धाडलो. लेखी परिक्षा बी 
काय नाशिल्ली. तेन्ना कांय नी करुन नोकऱ्यो मेळताल्यो. नगरपालिकेचे महानगरपालिकेत 
रुपांतर जाल्ल्यान नव्या शंभर क्लार्काच्या भरतेची जायरात वृत्तपत्रात आयिल्ली. माजी 
फकत मुलाखत घेवन निवड केली. नेमणुकेची ऑर माका हातात मेळ्ळी. २९ मे 
१९६६ क हांव कामार हजर जालो. तन्नी पिराय. कसलोच अणभव ना. इल्लेशे होंडे 
घेवन त्या नोकरेच्या अथांग दर्यांत हांये हुडी घेतली. 

टॅक्स वसुलीच्या खात्यांत सुरवातेक नेणूक जाली. पाच्छा पेठेंतल्या वसुलिचो वॉर्ड 
दिल्लो. बांगडा बाबूलाल हो अणभवी शिपाय आदाराक आशिल्लो. सगळ्यां घरांचे 
दारन्‌ दार खबर आशिल्लो. म्हजो बापूय बी नगरपालिकेत शिपायच आशिल्लो. ताणी 
बाबूलालाक माका सांभाळून घेवपाक सांगले. ते प्रमाण बाबूलालान उतर पाळूळें. 
सदां वसुलेचे काम तोच करतालो. हांव फकत पावती बरोवपाचें काम करतालो. 
पयली पयलीं माका वॉर्डात भावपाक सायकल नाशिल्ली. बाबूलाल माका सायकलीर 
फाटल्यान डबल सीट बसयतालो. वसुले खातीर आमी वॉर्डात भोंवताले. दनपार मेरेन 
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बसुली करुन आमी दोगय महागरपालिकेंत परत येताले. दनपरा वसुलिचो भरणो बरोबन 
कॅशियरा कडेन जमा करचो पडतालो. मागीर जेवणाची सुट्टी जाताली. आनी तिना नंतर 
` महानगरपालिकेच्या वसुली कार्यालयांत लोकांच्या भेटेक बसून वसूल घेवचो. अशे 
. एकूण कामाचे स्वरुप. म्हणता म्हणता म्हयनो सोपलो. एक तारखेर पयलो पगार, एकशे 
सत्तावीस रुपया मेळ्ळो. बापूय थंयच आशिल्लो. पगार जसोच्या तसो बापायल्या 
हातांत दिलो. बापायल्या दोळ्यांतल्यान आनंद व्हांवतालो. आमी दोगांय घरा आयले. 
दोगायलो पगार आवयकडेन दिलो. आवयक आमी आतां एकदम गिरेस्त जाल्ल्या भशेन 
दिसले. घरांत पैशांचो सुकाळ जालो. 

दोनच म्हयन्यांत माजी बदली जकात नाक्‍यार जाली. जकात नाक्यार दीसपाळी, 
रातपाळी अशो तीन शिप्टी. सकाळी आट ते चार, नंतर चार ते बारा, आनी रात्री बारा 
ते सकाळी आट अशो त्यो पाळ्यो आशिल्ल्यो. पुणे नाको, हैद्राबाद नाको हे मोठे नाके 
आशिल्ले. मोठे वसूलेचे म्हण प्रसिद्ध आशिल्ले. उरिल्ले सगळे ल्हान ल्हान आशिल्ले. 
दरम्यान हांये दयानंद कॉलेजांत प्री-डिग्री आर्टसाक अडमिशन घेतिल्ले. सकाळचें 
कॉलेज आसतालें. दयानंद कॉलेज घरा पसून खूब पयस आशिल्ले. सकाळी हांव दूद 
भाकरी खावन कॉलेजांत वतालो. सादारण धा-साडे धा मेरेनचे कॉलेजांतले तास अटेंड 
करुन थंयच्यान नीट बसीन पांजरपोळ चौकांत येतालो. पांजरपोळ चौकांतल्यान चलत 
पुना नाक्यार बतालो. धांवाधांब जाताली. अकरा ते सात अशी नाक्यावयली एक वेगळी 
ड्युटी आशिल्ली. हांगा फकत दीसभर जकात पावत्यो तयार करच्यो. ताका लागून 
ऑफिसा सारखीच हांगा वेळ आशिल्ली. माजी सोयच जाल्ली. माजे कॉलेजय जातालें 
आनी नोकरीय करु येताली. सगळें जमून आयिल्लें. अशें हांये वर्सभर काम केलें. वर्सा 
नंतर माका भूय आनी मालमत्ता कार्यालय या विभागांत घेतलें. ऑफिसाची वेळ साडे 
धा ते स. देखून कॉलेजाची कांय आडखळ नाशिल्ली. कॉलेज आनी नोकरी दोनय 
एकाच वेळार करु येताली. 

महापालिकेचे ऑफीस इंद्रभूवन हांगा आशिल्ले. ऑफिसांतल्या नव्या लोकां कडेन हांगा 
बळख जायत गेली. हांगा नगर अभियंता, भूय मालमत्ता, जी.ए.डी. कमिशनर हांचे 
खाजगी कार्यालय, अशीं वेगवेगळी कार्यालयां आशिल्ली. हांगाच माका श्री. विलास 
पाटील, श्री काजळे, श्री. तांदळे, श्री. मृगेद्र पाटील, हे इश्ट मेळळे. सदां गाठी भेटी 
जावन वळख वाइली. ताचें मायेत रुपांतर जाले. ऑफिस वेळे भायर आमी अन्यत्र 
आनी घरांय मेळूक लागले. 

म्हज्या आवयन म्हज्या पगाराचे बरेच पैशे जमयिल्ले. जमयिल्ल्या पैशाची पुंजी आवयन 
बापायक दाखयली. सुमार दोन हजार रुपयांचो खुर्दो आशिल्लो. मागीर म्हज्या लग्नाची 
चर्चा सुरु जाली. हांगा थंय, या गांवांत त्या गांवांत स्थळाची चौकशी जांवंक लागली. 
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आमच्या शेजारच्या माने बाईन कुडूवाडंतल्या डोलारेंच्या घरा चेडू आशिल्ल्याची खबर 
बापायक दिली. एका रजेच्या दिसा बापूय कोणाकच सांगिनास्तना परस्पर कुईवाडेक 
गेलो. आनी सगळे जमोबनच आयलो. खर्च, मानपान, देणेघेणे, अहेर आदीं सगळीच 
उलोवणी करुन, साखरपुड्याची तारीख आनी वैशाखांत लग्न अशे सगळं थारोबनच 
आयलो. हांब पूर्णतायेन बेखबर आशिल्लो. ताणी आवयक सगळे सांगले. माका सांगची 
ताका गरज दिसली ना. अर्थातच माजो हयकार गृहीतच धरिल्लो. 

थारिल्ल्या प्रमाण मेजकेच सोयरे घेवन कुईवाडेक वचून परस्पर म्हजो साखरपुडोय 
सासकूवन घेतलो. चेडू कशे आसा, माका कांयच याव नाशिल्लो. आता फकत लग्नाची 
तारीख उरली. लग्न मात सोलापूरांतच आशिल्ले. इतलें सगळें चलतना कोणेतरी बापायक 
म्हणले. 'अहो मास्तर, पोराला निदान मुलगी तरी दाखवायला न्यायचं'. तेजेर ताणी 
सुनयलें, “माज्या बापान कवा मला माझी बायको दाखवली होती? पण माज लग्न झालं 
ना, आमी वाटोळं चित्तोय कांय? आमाला बी त्याची चिता बिता आहे की नाही. 
मुलगी दाखवून काय फरक पड़णाराय ?' 

जालें, विशय सरलो. 

पैशे जमिल्ले आशिल्ल्यान लग्नाच्या तयारेक वेळ लागलो ना. फुडे लग्नाची तारीख थारली. 
तेरा फेब्रुवारी एकाणीसशे सादसश्ट. पत्रिका तयार जाली. व्हंकल सुधा (काशीनाथ 
डोलारे हांची जेश्ट कन्या) आनी न्हवरो; (सिद्राम बाबूराव जाधव, उपळाई बु. हांचे 
जेश्ट चिरंजीव) हांचो शुभ विवाह. पत्रिकेत श्री. कृपेकरून, अमूक देव प्रसन्न, तमूक 
देव प्रसन्न आनी शुभाशिर्वाद बी छापिल्ले. पूण नियतीक किते अभिप्रेत आशिल्ले 
कोणाक खबर? 

शुभ मुहूर्त गोरज, इश्ट मित्र सोयरे या प्रसंगार जमिल्ले, लग्न सुवाळो पार पलो. मुखार 
व्हंकल उबी, तो मेरेन माका दिसलीय ना. दोगांच्याय हातात नाल्ल दिल्लो. तितलोच 
हाताक पयलो स्पर्श. जिर्णेतलो पयलोच स्त्री स्पर्श. अक्षता पडल्यो. वाजया, म्हणले 
बराबर वाजंत्र्यांन सनय सुरांचो एकच गलको केलो. मागीर 'जा मुली जा, दिल्या घरी तू 
सुखी रहा' हे गाणे वाजंत्र्यांनी आळयलें. 

मजे लग्न वस्तेत, आमच्या आंगणांतच जालें. तितलोच ल्हानसो माटोव, थारावीक 
मनशां, भव्य दिव्य कांय ना. भेंडवाचो सवो बांदिल्लो. जेमतमे लायटिंग केल्ले. आमच्या 
मंडळाच्या इश्टांनी लग्नाच्या कामांचो भार उखलिल्लो. पटापट ताटां बाडली. एक दोन 
पंक्तीत जेवणाचो कार्यक्रम जालो. न्हवऱ्या व्हंकलेक सव्यार बसोबन जे आसताता ते 
विधी साकसूवन घेतले. एकमेकांक उंडी भरोबंक लागले तेन्ना खंय माका सौभाग्यवतीचो 
चेरो हय न्हियसो पळोवंक मेळळो. उंडी भरयताना तोंडाबयलो पदर वयर करचो पडलो 
म्हण. नांव घेवंक लायलें, हांसो, टिंगल, टवाळीय जाली करुल्ल्यो खिदळताल्यो. या 
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सगळया गोंदळांत माज्या ल्हान भावंडाकडेन काणालें लक्ष नाशिल्ले. सगळीं चडशीं 
माटवांत हांगा थंय मजा करताली. आवयली मजे कडेन बसून हैं दी, तें दी, ही धांबपळ 
चलिल्ली. माजे मेवणे म्हणल्यार विठाताई या व्हडल्या भयणीले मिस्टर श्री. परशुराम 
. देवकुळे, हे एकटेच हो लग्नभार सांभाळपी. देखून तांची हांगच्यान थंय बरीच धांवाधांब 
जाली. लग्नातले ते सर्वेसर्वा आशिल्ले. 

जालें, लग्न पार पडले. रातीचे धा वाजून गेल्ले. थारावीक सोयरे सोडून बाकीचे गेल्ले. 
आतां बरेंच शांत शांत जाल्ले. आमच्या घरा शेजरां रंगा रणरदवे रावताले. तांचे घर 
वऱ्हाडी म्हण दिलले. आमी थंय बसले. माटवांत सोयरे विसव घेताले. बापूय घराच्या 
फाटले वटेन वचून न्हिदिल्लो. जाम जाल्लो तो. लग्नात बापूय चडसो उमेदी असो 
दिसलो ना. तांचे तांड पडिल्ले. भितरल्यान तेका त्रास जातालो काय कितें कळळें ना. 
तांतूतय ताची धावपळ जालीच. ताचें वय बी जाल्ले. आयुश्यमर परिस्थिकडेन झगडूनच 
तो थकिल्लो. पूण तिणे फाट सोडली नाशिल्ली. 

आवय, फाटल्यान बापूय खंय न्हिदला म्हण पळोवंक गेली. तो पोरसांत न्हिदिल्लो. 
ताका उलो मारलो, पूण प्रतिसाद ना. लागी वचून ताका उठोवचो यत्न केलो. पूण 
बापूय जणू गाड न्हिदिल्लो. 

'अहो, उठा की', म्हणत आवयन यत्न केले. पूण कांयच हालचाल ना. मागीर दिसता 
बापायक तिणे जायते पाबटी हालोवन पळयले. पूण बापूय हालच नाशिल्लो. ती भियेली. 
गर्भगळीत जाली. सगळे सोपिल्ले आसां हैं तिका कळळें. आनी तिणे एकच बोब मारली. 

'आरं बाबांनो, इकड या, बघा त्यानां काय झालय ते बघा', म्हणून चोयवटेन धांबंक 
लागली. माजे मेवणे परशुराम तशेच रंगा रणदिवे आनी हेर सोयरे थंय धांबले. 

बापूय हातुळणार केन्नाचो मरुन पडिल्लो. माज्या लग्ना नंतर अवघ्या तीनच तासांत. 

काळजा आताकाचो खर झट॒को आशिल्लो काय कोण जाणा? पूण ताची जीवनयात्रा 
सोपिल्ली. 

रडण्याचो हुंदक्याचो एकच कल्लेब उटलो. माका कांयच कळना जालें. हांव भिवन 
गेलो. माका रडचेय भान नाशिल्ले. निश्चल जाल्लो. आंग थरथतालें. उकत्या दोळ्यान 
गप्प मुखाल्लो प्रकार पळयत उबो आशिल्लो.मागेल्या वयाच्या एकविसाव्या वर्साच, 

माज्या ऐन लग्नाच्या माटबांत बापूय माका असो सोडून गेल्लो. व्हंकलकारा गेरचे लोक 

तर अवाकच जाले. भेदरुन गेले. हैं सगळें व्हंकलेच्या पायगूणा मेरेन येवन पावता, कांय 

कितें अशें तांका दिसूं लागले. “अपशकुनी पांयाचें, मावाक गिळून बसलें.' अशें कोण 

तरी फुतफुतलेच. 

आमी निरागस, निश्पाप आशिल्ले. 'कसलें लग्न? बापायच्या मूळार आयलें, एकएक 

पोरां साडेसातीच आसतात, लग्नाक वेळ काळ सारको पळोवचो पडता, भटाकडेन सारके 


हलपोबणी /१०१ 


पळयिल्ले कांय?' अशे जाय ते जाण उघड उघड उलोवंक लागले. व्हंकल बाबडी 
माज्या तोंडा कडेन बापडी जावन पळयताली. अशा अकल्पित अवस्थेत हांव व्हंकलेचें 
तोंड पळयतालो, पयल्याच खेपेक. दोगांकय कांयच कळनाशिल्ले. दोळे मात डबडबून 
गेल्ले. मागीर सकल मान घालून ती रडत रावली. माका रंगा अण्णान म्हाऱ्यांत घेतले. 
आमचें दोगांचेय सांत्वन करीत थापटूं लागले. “भियेव नाकात, आमी आसात न्ही, 
धीर सोड नाकात,' असो दिलासो दिताले. आमचे वयले छत्रच हुडून गेल्ले. हांतूतली 
गंभीरताय बी माका कळनाशिल्ली. 

आता रडारड थोडी थांबली. बरेच लोक जमिल्ले. फकत आवय आनी भयण सतत 
रडत आशिल्ली. तांका कोण थांबयतलो? पूण तरीय कोणी, “शांत जाया' म्हणून 
समजायताले. 'धीर धरा, आपल्या हातांत कितें आसा', अशे म्हणून सांगताले. देवाचे 
आशिल्ले, देवानं व्हेलें, तेज्या फुडे कोणाचें चलता? पूण मनीस खूब बरो आशिल्लो, 
तो देवाधीन जालो. कित्याक चुटपूट लावन घेतात? अशेय लोक सांत्वनपर उलयताले. 
कोणेतरी म्हणले, 'मनशांक केन्नातरी मरचेंच आसता. तें कोणाक चुकिल्ले आसा? पूण 
मरची ही किते वेळ? अशें खंय मरण दितात? देवाच्या घरांतय न्याय ना." 

दोनेक तासा नंतर टाळकरी आपले टाळ, विणा, मृदंग घेवन आयले. गोल बसून ताणी 
भजनाक सुरवात केली, रात जागोवचे खातीर. बापूय वारकरी आशिल्ले. देखून सगळें ते 
पद्धतीन जातले. भजन चालू आशिल्ले. “आमी जातो आमुच्या गांवा, आमुचा रामराम 
घ्यावा. 'अशा तरेची भजनां ते म्हणताले. 

माथ्यावयले बाशींग, हातांतली कट्यार कुशीक काडून दवरिल्ल्यान, माका मातशें हगूर 
दिसतालें. तेतूंत फांताडिर माका दोळो लागलो. तासभर हांव न्हिदलो आसन; सकाळ 
जाली. उजवाडलें, पूण सदचे वरी दीस नाशिल्लो. मनार कांय अमंगळ, अशूभ सावट 
आयिल्ले. माटवांत काल लग्नाचो सुवाळो पार पडिल्लो. सगळे कडेन तांदूळ, अक्षता 
पडिल्ल्यो. सवो आता रितो आशिल्लो. बापायक मागीर घराच्या वण्टीक तेकोवन 
बसयिल्ले. बयर माटोब तसोच आशिल्लो. लोक येताले, पळोवन हळहळताले, 'काल 
तर हांगा लग्नकार्य जालें आनी आज हें मन्न! कसले बिपरीत घडले. 

माजी धाकटी भांबडां भागवत आनी भास्कर तर चुकिल्ल्या कोंकरा सारखी खंय शेंडिल्ली 
खबर नाशिल्ले. तांचे कडेन कोण पळयतलो? अशांतय रंगाअण्णान तांका म्हऱ्यां 
आपोवन बसयिल्लें. तांचो बापुडवाणो चेरो पळोंबक जायनाशिल्लो कोसळिल्ल्या दुः 
खाचो दोंगर, ह्या भुरगे पणांत तांका कसो कळतलो ? 

लोकांनी मन्नाची तयारी केली. 'माटवांत चड़ वेळ म दवर नाकात सासकून घेयात 
बेगीन.' म्हणूंक लागले. मेवणे देवकुळे शिटूक आशिल्ले. तेणे सगळें आटापून घेतलें. तरी 
दनपार जावपाक आयिल्ली. पांजरपोळ चौकांतलो माळगे फोटो स्टुडिओच्या फोटोग्राफ 
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राक आपोवन बापायरोबरचो एक मयत फोटो काडून घेतलो. फोटवांत सगळ्यांनी 
दाटी केल्ली. सगळे सोयरे जमा जाल्ले. ते नंतर मरणाच्या विधीची सुरवात जाली. 
भाज्या हातांक हळदी कांड बांदिल्ले तें तुटयले. हातांत बापायली शिकाळी दिली गेली. 
पड्याबरोबर हांव हळदीच्या आंगान चलूं लागलो, सगळ्यांत फुडे. माज्या एका इश्टान 
माजो एक हात धरिल्लो. प्रेतयात्रा विसाव्या कडेन थांबली. थंयच्यान पूजा करुन 
मसनटी कडेन वचूंक लागली. वारकऱ्यांचे भजन चालूच आशिल्ले. 'आता कैसे येणे 
जाणे! 

मसनट लागी आयली. मसनटीवयलो सगळो विधी यथासांग पार पडलो. गिता मावशेन 
शेणी दिल्यो. शेण्या बरोबर दोन चंदना लाकडांय दिली. तेजे पैशे तिणे घेतले नात. 
शेणी दाळून तेजेर बापायक दवरले. उदकान भिजयिल्ल्या बोतरान माका तोंडांत उदक 
सोडूंक सांगले. ते नंतर हांये खांदार मडकी घेवन पाच फेरे पुराय केले. दरेक फेरेत 
मड़केक बोतो मारताले. अशो पाच फेऱ्यो जाल्यो. फेऱ्यो जातकच एक बोब मारुक 
सांगली. ते प्रमाण हांये केलें. माका त्या अशा पिरायेर हाची लज दिसताली. पूण 
करणे भाग आशिल्ले. ते नंतर सरणाक उजो दिलो. भडाग्नी. शेणयो धडाधड पेटू 
लागल्यो. आवयन शेणयौ विकूनय आमकां जगयिल्ले. त्योच शेणयो हांगाय आदाराक 
आयिल्ल्यो. आवयल्या रांडाव पणाचो विधी करचे खातीर कोणेतरी आवयले कपल 
पुसले. मंगळसूत्र काडून घेतले. हातांतलीं कांकणा हात धाडोवन फोडूक लायलीं. आवय 
आक्रोश करुन रडताली. 

पांडुरंग बुवा अखेरची आरती म्हणूक फुडे सरले. एका परातींत कापूर पेटयलो. आनी 
अभंग सुरु जाले. 

हेची दान देगा देवा । तुझा विसर न व्हावा || 


न लगे मुक्ति आणि संपदा । संतसंग देई सदा ।। 

तुका म्हणे गर्भवासी । सुखे घालावे आम्हासी ।। 

मन्ना वयल्यान सगळे घरा परतले. तो मेरेन मेवणे देवकुळे हाणी ताकतीक करुन माटोव 
बाल्यांक आपोवन माटोव काडूनय उड़यिल्लो. आंगणांत सदचें सारके वत पडिल्ले. जणूं 
आतां आमी वतांत आयले हें दाखोवचे खातीर! 

घरांत आमी सगळी एकठांय जावन एकमेकाक चिकटून बसले. माज्यो तिनय लग्न 
जाल्ल्यो भयणी गोदा, शकुंतला, आनी विठाताई एका कोनशांत बशिल्ल्यो, आवय 
म्हऱ्यांत. सांगलीची एक भयण शांता, ती निराश्रितच आशिल्ली. एकटीच रावताली. 
तिजो आमकां सारको पत्तोय खबर नाशिल्लो. तिका आता कशे कळोवचें, येवज 
नाशिल्ले. दोनय ल्हान भावंडां आवयक चिकटून बशिल्लीं. नव्या व्हंकलेन, सुधान 
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उदकाचे ग्लास भरुन सगळ्यांक हाडून दिले. आमी उदाक पिले. आवयन मात उदकाचे 
ग्लास कडेक दवरलो. तिणे उदकाक हात लायलो ना. माका खटकले. कोणेतरी सोयऱ्यानन 
भाकरी आनी दाळ करुन हाडिल्ली. प्रत्येकाच्या हातार एक एक भाकरी आनी तेजेर 
दाळ घालून दिली. खावपाचो आग्रो केलो. 'अशे उपाशी रावन चलना, एक एक उंडी 
खायात. तुमी हांगा उपाशी राबल्यार तेंका सर्गात त्रास जाता.' अशे म्हणून आमकां चार 
उंडी खावक लायलें. दुसऱ्या दिसा एका सोयऱ्यान च्या हाडली. ती कप कप दिली. 
आवय गप्पच आशिल्ली. मागीर हांवच तिजे कडेन गेलो. माज्या हातान आवयक उंडी 
भरयली. ते बराबर तिणे आकांतच केलो. आमी सगळीं परत रडूं लागले. . 
मागीर मेवणे देवकुळे हाणी, मदीं बसून, “आता मी तुम्हाला चार गोश्टी सांगतो, नीट 
ऐका' म्हणून ते सांगू लागले, हे बधा, प्रारब्धाच्या गोश्टी हायत्या. जे व्हायचं ते चुकत 
नाही. घडून गेलय. सटवीचा लिखा कधी नाही चुका, असं उगाच म्हणतात? आपल्या 
हाती काहीच नसत. धीर धरायला हवा. आता लक्षुकडं बघा. तेला धीर द्या. त्योच 
आता तुमचा सगळयांचा बाप. त्येच्यावर ह्या लहान वयात कसला डोंगूर कोसळलाय 
त्येचा इचार करा. मामी, काय होत न्हाय, घाबरु नका, मीबी इथच असतो ना, कवाबी 
बोलवा, मी अ्ध्यारात्री येतो. तर आता रडणं बास करा. त्येनला सात नद्या आडव्या 
येतात तुच्या रडण्यानं, तेनला मग तरास होतो.” 
सगळे गप्प आयकताले. पावणेय सरसावले. सुधाचे आवय बापूय आनी भाव हाणीय 
सांत्वन केलें. “आमकां रांवक जायना, आम्ही आता आतां बतात. म्हणून ते भायर 
सरले. 'पोराक आमी हांगाच दवरतात. दिसाक आमी परत येतात. म्हण ते वचपाक 
गेले. ® 
तिसऱ्या दिसाचें कार्य जालें. सकाळी उंडी दाखोवप, दनपरा, पंढरपुरात अस्थिविसर्जन 
आनी सांजेर माळ लावन वारकऱ्यांच्या भजनाचो कार्यक्रम, सगळे जालें. मेवणे परशुराम 
देवकुळे हाणींच हो सगळो कामाचो भार उखलिल्लो. 
म्हणता म्हणता धा दीस जावन गेले. सप्तकाचेर पंढरपुरची वारी आयिल्ली. बापूय 
वारकरी आशिल्लो. तो दर वर्सा पंढरपुराक वारेक वतालो. न चुकता वारी पावयतालो. 
आता ती वारी पावती करप आनी ताची माळ कोणेतरी गळ्यांत घालप गरजेचे 
आशिल्ले. देखून ह्या वर्सा आमी सगळयांनी बारेक वचचे अशें थारयले. दसमीक एस्‌. 
टी. न पंढरपुराक गेले. हांव, आवय, सूधा आनी दोन भावंडा. पंढरपुराक मळार देंबले. 
जय आमच्या विठ्ठल मंदिराची दिंडी देवता थंय. भोवतणी जायते वारकरी आनी दिंड्यो 
देविल्ल्यो. न्हय तुडूब भरुन व्हांबताली, धा दिसाच्या सहवासान बायल सुधा हिजी भीड़ 
आता बरीच चेपिल्ली. ती आता घरचे काम सरायता सारके करताली. सगळयांचेर तिणे 
लक्ष दवरिल्ले. तिज्या नवतेचे माकाय आकर्शण आशिल्ले. माज्याय मनांत तिजे विशीं 
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प्रेम आनी माया निर्माण जाल्ली. ती म्हाऱ्यांत आसची आनी तिजेकडेन उलोबचें अशे 
माका दिसताले. पूण बापायल्या मरणाचें सावट अजून मनार दाटून आशिल्ले. तेमुळे 
` अनमनतालो. 

. दसम, एकादस, आनी द्वादस अशे तीन दीस आमी मळार रावले. पंढरपुरांक भोवले. 
नामदेव पायरी, चौफाळो आनी थंयच्यान विठ्ठलाच्या कळसाचे दर्शन घेतलें. विठोबालें 
थेट दर्शन आमकां घेबंक मेळ्ळें ना. हळद, कुकूम, बुक्को, गोपीचंद, प्रसाद, पेढे हे 
सगळें घेतले. एक नबी तुळशी माळ घेतली. 

मळार हेर वारकरी आनी आयिल्ल्या सोयऱ्या धायऱ्यांच्यो भेटिगाठी जाल्यो. एकादशीक 
माधवबुबां कडल्यान बापायली माळ आवयकडेन सोपयली. मळार पूजा अर्चा करुन 
बुवांन आवयल्या गळ्यांत तुळशीची माळ घातली. माधवबुवा आता आवयले गुरुम 
1उली जाले. आवयन बुवाल्या पांयार मस्तक दवरले. माधवबुवाय आवयक पांय पडले. 
एकादशिच्या राती कीर्तन आयकलें. दीसभर मळार वतांत लोकांच्या गर्देत सावली 
धरुन बसचे. बरें दिसतालें. एक तरेची जात्राच! द्वादशेक मळारच रांदून एकादशीचो 
उपास सोड़चो. ते प्रमाण आमी उपास सोडलो. आता सोलापुराक वचचे वेध लागले. 
एस्‌.टी. स्टॅडार प्रचंड गर्दी. पंगडान गाडी बुक करुन लोक आपाआपल्या गांवाक वताले 
आमीय तशेच केले. आमची एस्‌.टी.सांजेर आशिल्ली. तो मेरेन थयच रावले. कशे बशे 
सोलापुराक पाबले. 

खरें म्हणल्यार, बापायल्या मरणान हांव पुराय खचून गेल्लो. बधीर जाल्लो. बापूय 
नाशिल्ल्याचें दु:ख आतां माका जाणोवपाक लागले. आमी फुडलें आयुश्य कशे धुकलचें 
हाची काळजी दिसूं लागली. पूण सुधाल्या स्पर्शान, तिज्या म्हऱ्यांक आसण्यान म 
गेलें दु:ख हगूर जाल्ल्या सारके दिसतालें. सुधान घरांतल्या सगळया कामाचो भार 
उखलिल्लो. सुधा आंगान मोठें आशिल्ले. भलायकेन घटमूट्‌. देखून तिका कामाचें 
कांयच दिसनाशिल्ले. तिजे कडल्यानच कळिल्ले, आवयगेर आसताना तें गवड्याच्या 
हाताखाला बांदकामार, तशेच सरकारच्या नवीन रस्ते बांदपाच्या कामार वतालें. मजूरी 
मेळताली. तितलोच आवय बापायक आदार जातालो. अशा कामान सुधाची भलायकी 
घटमुट आशिल्ली. कामाक थकनाशिल्ले. 'मला या घरांतल्या कामाचं कायबी वाटत 
नाही 'अशे ते माका आत्मप्रौदीन सांगतालें. 

आतां आमचो संसार सुरु जालो. बापायच्या मरणाचे दु:खय काळाच्या ओघांत 
हळूहळू करगून बताले. हांव कामारय वचूक लागिल्लो. माजे रुटीन सुरु जाल्ले. 
आवय मात सुधाकडेन चडशी उलय नाशिल्ली. 'आपलो घोव हिणेच गिळ्ळो, 
'असो तिजो समज आसलो. म्हण तिजे कडेन ती केन्ना चडशी अपुरबायेन उलय 
नाशिल्ली. 
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हांव महापालिकेत भूंय मालमत्ता कार्यालयांत कामाक आशिल्लो. प्राणेश मानवीकर हे 
अधिकारी आशिल्ले. सामके तापट आनी तिर्कट. हांव या कामांत नवीनच आशिल्लो. 
माका तेणे बारनिशीचे काम दिल्ले. आवक जावक रजिस्टरांत अर्ज, प्रकरणां नोंदवप 
हैं माजे काम. आवक जावक नंबर घालचो. हांवे रोखडेच कामाचें स्वरुप जाणून घेतलें 
आनी कामांत रुळलो. मानवीकरांच्या तापट स्वभावाचो माका खूब त्रास जातालो. 
मानबीकरांक कांय येवजना जाले जाल्यार तेचो राग तो दुसऱ्यार काडतालो, 'अहो, ते 
प्रकरण हो ते. सांगा खंयचें प्रकरण तें, गप्प कित्याक उबे माझे मुखार?” मोठमोठ्यान 
आडूडताले. 'कसली बाबा ही भरती केला.' अशे म्हणून कपलाक हात लावन बसताले. 
हांव तर गोंदळूनच वतालो. पूण हो प्रकार किते हेच माका कळनाशिल्लें. हांव तसोच 
तेजे मुखार उबो रावतालो. थोडे वेळान ताजो राग शांत जातालो. मागीर तो माका बसूंक 
सांगतालो. तो मेरेन त्या प्रकरणाची ताका याद जाल्ली आसताली. मागीर आलमखान 
नांवाच्या शिपायाक, 'आलमखान' म्हणून भितर आपयताले, 'भई पाणी और चाय 
लाओ, म्हण सांगताले. माका पळोवन म्हणताले, 'जाधव, माका राग सहन जायना 
रे, हांव रागार जाल्यार कांय मनाक लावन धेय नाका...” हे आयकूवन हांव थक्कच 
जावन वतालो. कसलो नाल्ला सारको मनीस हो! वयर टणक आनी भितर मधूर आनी 
गोड. फुडे फुड माज्या कामार तो खूब खूश जालो. मागेलें अक्षर सूंदर आशिल्ल्यान तो 
प्रकरणाचो मसुदो, ड्राफ्ट माका डिक्टेट करतालो. हांव ते बरोवन दितालो. ताका खूब 
बरें दिसतालें. केन्ना केन्ना रजेत तो माका मायेन घरा आपयतालो. च्या फोब दितालो. 
मानवीकरांची हीं दोन रुपा अजबच आशिल्लीं. 

याच खात्यांत मृगेंद्र पाटील ट्रेसर म्हण कामाक आशिल्लो. तो मागेलो खूब'लागीचो इश्ट 
जालो. सोलापूरच्या गिरेस्त कायेचे वैभव आशिल्ले आप्पासायब वारद, हांच्या घरा मृगंद्र 
पाटलाचो बापूय मुनीम आशिल्लो. सध्याची महानगरपालिकेची जी नवी इमारत आसा, 
ती श्रीमंत आप्पासायब वारदांनी स्वतःचो एक बंगलो म्हण १९११ वर्सा बांदिल्ली. 
अतिशय नक्षीदार आनी आलिशान इमारत. गत वैभव नेटान मिरवपी, जणू ऐतिहासिक 
वास्तू. या वास्तूंत आमचें कार्यालय आशिल्ले. 

आप्यासायब वारदाले चिरंजीव बाबासायब वारद आनी मृगेद्र पाटील हांची ओळख 
आशिल्ली. मंगळार पेठेत बाबासायब वारदांचो प्रशस्त आनी आलिशान बंगलो आशिल्लो. 
अजूनय तांचे राजेशाही वैभव तिगून आशिल्लें.मृगेद्र पाटील माका बाबासायब वारदांच्या 
घरा घेवन वतालो. एक पावटी अशेच गेल्ले तेन्ना बाबासायबांन आमकां वारदांचो पोन्नो 
दस्तऐवज दाखयलो. दसऱ्याक पूजा करतात त्यो पोन्न्यो वस्तू आनी आयदां दाखयली. 
तीं पळोबन माका पुरातन वस्तूसंग्रहालयांत हांब प्राचीन वस्तू पळयता कांय कितें अशें 
दिसतालें. पोन्न्यो वह्यो, पोन्ने बाड, मोडी लिपींतले ते वळणदार काळ्या शायेंतले 
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क्षर, सगळें देखणे आनी पळोवपा सारखे आशिल्ले. एखाद्या राजवाड्यातलेच हे गत 
भव हांव पळयता अशे माका दिसले. बाबासायब वारदाल्या एका चेडवाल्या लयनमाकय 
ब मृगेंद्र पाटला बरोबर हजर आशिल्लो. लुपणे नांवाच्या एका इंजिनियराक ताजे चेडू 
लले. तें राजेशाही थाटांतले लग्न आनी पंचपक्कान्नांचे जेवण पळोवन हांव थक्कच 
गल्लो. माज्या सारक्या झोपडपट्टेतल्या भुरग्याक हैं सगळें अलौकिक आशिल्ले. 

#ननुभूत आशिल्ले. 

हापालिकेचें काम नेमान चालू आशिल्ले. सदां सकाळी कॉलेज करुन हांब वेळेर ऑफ 
स गाठतालो. एस्‌.वाय.बी.ए. चें तें वर्स आशिल्ले. आतां सगळे वेवस्थित चलतालें. 

हापालिकेच्या वसुली बिभागांत हेब्बाळकर आनी गंगाधर शेटे जमा बंदी खात्यांत 
काम करताले. टॅक्साची जमा नोंद एका अगडबंब खतावणी रजिस्टरांत बरोवचे काम 
| करताले. वॉर्डबायज खतावण्यो आशिल्ल्यो. एक दीस हेब्बाळकर आनी शेटे हाणी 
काद धाडून माका आपोवन घेतलें. माज्या बापायच्या मरणाची खंत उक्तायली. नंतर तें 
हणूंक लागले, तुजो बापूय आमच्या विभागांतच कामाक आशिल्लो. सामको प्रामाणीक 
आनी कश्टाळू मनीस. तूमी विशवास दवरात वा दवर नाकात, तुमची मर्जी. आमचे 
कडेन तशी लिखापढी कांय ना. फकत विश्‍वासार तुमच्या बापायक आमी एक हजार 
पया उसणे दिल्ले. तांतले ताणी दोनशें रुपया परत केले. व्याज मेळतालें. पूण आता 
इरिल्ले आठशे रुपया, ते तुमी दिवर्चे अशें आमकां दिसता. आमी व्याज सोडून दितात. 

पावशिदेन थोडे थोडे दिले तरी चलता. आमचेर तुमी भरवसो दवरात. पैशे घतिल्ले ही 
गोस्ट खरी आसा. खरे खोटेपण तेज्या आत्म्याक खबर आसतलें' माका कळना, किते 
उलोवचे ते. माज्या हातांत दोनशे तीस रुपया पगार येतालो. आतां तर बापूय बी गेल्लो. 

भाज्या एकट्याच्या पगारार घर चलोवचें. ही इतली व्हड रक्‍कम थोड़ी थोड़ी म्हणली तरी 
परती करुंक वर्स देड वर्स तरी लागतलेच. माका थोड़ो दुबाव आयलो. पूण ते दोगय 
सामके नमळायेन उलयताले. देखून माका तांचेर विश्‍वास बसलो. माका खबर ना, हांव 
है पेशे कशे आनी खंयचे दितलो? अशें म्हणप बी शक्य नाशिल्लें. हांवे बापायन उसणे 
घतिल्ले पैशे परत दिवची तयारी दाखयली. त्या दोगायनीं माज्या फाटीवयल्यान मायेन 
हात फिरयलो. रुतुचक्र आपले परीन फुडे बतालें. आडव्या नळा कडली पानगळती चालू 
आशिल्ली. नव्यान सगळें परत फुलून येवप चालूच आशिल्ले. कॅॉलाचे उदक आपल्या 
सदच्या गतेन संथपणान व्हांबपात मग्न आशिल्ले. नोकरेक लागून मागेले हांगा थंय भोवंप 
मात कमी जाल्ले. वस्तेन आपले पुर्वापार बकालपण धारण केल्लेंच आशिल्ले. दाटायेत 
वाइपांतच वस्तेक स्वारस्य आशिल्ले काय कितें कळनाशिल्ले. मनीस जशे गर्देत 
दाटायेन रावंक लागले तशे ते मनान एकमेकांपसून पयस वचूंक लागले. मनशांनशांत, 

म्हऱ्यांत आसूनय अंतर पडू लागलें. 
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सुधा गरीब घराण्यांतले चेडू आशिल्ले. अत्यंत कश्टाळू. पडता तें काम करपी. न 
कॉलेज आनी नोकरेच्या निमित्तान सतत भायरच आशिल्ल्यान माजो घरचो संपर्क 
फकत राती पुरतोच उरिल्लो. सुधाक घेवन भायर भोंबंक वचचें माका केन्ना जमलेच 
ना. बापायलें रीण फेडप, आनी घरच्या खर्चाचो मेळ घालप हांतूतच हांव व्यस्त 
आसतालो. एक पर्टी हांये विचार केलो, आतां आपणे खंय तरी दुसरें एखादें काम 
सोदचे. इंजिनियर श्री. बुबणे हे रिपन हॉलाचे मुखेली आसले. सिद्धेश्‍वर पेठेंतलो हो 
रिपन हॉल महानगरपालिकेच्या मालकेचो आशिल्लो. हांगा ऑफिसर लोकांलो क्लब 
चलतालो. टेनीस, इन्डोर गेम्स, ब्रीज, पत्ते आनी वाचपघर अशें रिपन हॉलांतले स्वरुप 
आशिल्ले. हांव बुबणे सायबांक मेळळे. थंय एका व्यवस्थापकाचो जागो रितो आसलो. 
हांवे तांका विनवणी केली. आनी माका त्या कामार ताणे नेमलेंय. क्लब सांजेर आनी 
रातीन चलतालो. देखून ऑफीस सुटले का हांव तडक रिपन हॉलांत कामाक बतालो. 
सांजेर स तें णव मेरेन काम आसतालें. रातीन णव वरार काम सोपोवन हांव घरां 
येतालो. रिपन हॉलाच्या कामाची सगळी व्यवस्था चोख दवरचें मर्जे काम आशिल्ले. 
माका, 'अरे लक्ष्मण' अशें म्हणून रिपन हॉलांतले लोक उलो मारताले, आनी तेचे जें 
किते काम आसताले तें सांगताले. केन्ना ग्लासाची तजवीज करप, केन्ना सोडा, बर्फ, 
हांची व्यवस्था करप, टेनीसाचें शटल्स, कॅरम बोर्डाची पावडर हाइून दिवप? कोणाक 
'टाइम्स ऑफ इंडिया' रोखडोच जाय जातालो. तो हाइून दिवप. अशीं तरेकवार कामां 
कररची पडताली. माज्या हाताखाला कामगार आशिल्ले. तेच्या आदारान हीं कामां हांब 
करतालो. थंय एक ल्हानशें किचनय आशिल्ले. स्नेक्स, सामीश जीनस, च्या, कॉफी, 
ब्रेड, बटर हे किचनांतल्यान मेळताले. 4 

माका या तीन तासाच्या कामाखातीर म्हयन्याक पस्तीस रुपया मेळताले. शिवाय 
मालका कडल्यान टीपय मेळताली. कॅटीनांतले जीनस, सिगरेट हाडून दिवप, वा कांय 
हेर जीनस हाडून दिवप, हातूंतल्यान उरिल्ले पैशे हे बडे आसामी परते घेयनाशिल्ले. 
'आसूं दी तूका 'म्हणून ते माका दिताले. हे अशे तरेन जमिल्ले पैशे हांव जशेच्या तशे. 
बापायले रीण फेडचे खातीर हेब्बाळकर आनी गंगाधर शेटे हांका दितालो. अशे तरेन 
हांव वर्सभरांतच बापायल्या रिणांतल्यान मेकळो जालो. या कामान मागेलो घरचो संपर्क 
मात खूब कमी जालो. दोनय भावंडा नेमान शाळेत वतालीं. तेंचीय आबाळ जाताली. : 
तांचे खातीर जाय तितलो वेळ दिवप माका जम नाशिल्ले. पूण माजोय नाइलाज 
आशिल्लो. दीसभर सुधा आनी आवयच संपर्कात आसतालीं तेका लागून आवय | 
सुधाकडेन तुसडेपणान वागू लागली. खोचून उलोवप, घालून पाडून उलोबप, कुसडेपणान 
वागप वाडत चलिल्ले. सुधाक ती सदां 'अवचिन्न पांयगुणाचें' अशें म्हणताली. हें उतर 
सुधाक सामे काळजांक लागतालें. हांव रातीन उसरां घरां आयलो की, पोटभर जेवन, . 
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[सभराच्या दगदगीन आनी कामान थकून रोखडोच न्हिदून पडतालो. सुधाली कड घेवन 
भावयक जाब विचारप माका शक्यच नाशिल्ले. हांवे आवयक तशे केन्नाच विचारलें 
1. हेका लागून सूधाची कोडी जाताली. हे सगळें तिका असह्य जांबंक लागलें. हाली 
राक आवय सुधाकडेन उक्तेपणान झगडू लागिल्ली. सुधान केन्नाच उलट उतर दिलें 
गशिल्ले, पूण सहन तरी कितलें करप? सुधाच्या वागण्यांत उदासिनताय जाणवपाक 
नागली. तेतूंत अजून सूधात आवयपणाची कांयच चिन्हां दिसनाशिल्ली. तेवयल्यानय 
भावय तिका उलयताली. सूधाक ती केन्ना केन्ना बेधडक वांझय म्हणताली. आवयलीं 
तरां सुधाल्या काळजांक तोपताली तिका हें जिणे असह्य जांवक लागलें. आवयलें 
§लोवणे जीवघेणे दिसूंक लागलें. 

क दीस ती सांगिनास्तनाच उठून कुईवाडीक गेली. आवयक आयतेच कोलीत मेळळें. 
आवयन कल्लेव केलो. “असली पळून गेलेली पोरगी मी आता घरात घेणार नाही 
[ तिला नांदवणार नाही' म्हणून ती हटूटाक पेटली. माजी तर गोचीच जाली. माजे 
कडल्यान सुधाचेर अन्याय जाता हैं जाणून माका अपराधी दिसतालें. माजे कडल्यान 
गोठी चूक घडता, एका निरागस निरपराध जिवाक जें सोसचें पडता तेका आपूणच 
जबाबदार आसा अशे माका दिसतालें. खरेंच, हांव सुधाचो गुनेवगारच आशिल्लो! 
गीबटाक जें जाबचे तेंच जालें. आवयल्या मना सारके. सुधान तिगेल्या आवय-बापायल्या 
पंमतेन सहीनिशी आमकां घटस्फोटाचे पत्रच धाडले. 'स्वखोशेन घटस्फोट दिता' म्हणून. 
आास्तवीक हांवे सामोपचाराचो यत्न करुंक जाय आशिल्लो, पूण आवयलें आक्राळ 
बेक्राळ रुप आनी जीवघेणे उलोवणे तशेच वागणे पळोवन आतां हातूंतल्यान सुटका - 
शा हाची खात्री जाली. तेजेन माकाय कांय करप शक्य जालें ना. घटस्फोटाचे पत्र हांये 
वीकारले. 

एका अर्थान सुधालै आयुश्य उद्ध्वस्त जालें. भितरल्यान हांव खूब दु:खी जालो. ह्या 
प्रकरणांत हांवे सुधाक केन्नाच आधार दिलो ना, साथ दिली ना, हाची सलं आयुश्यभर 
मनात उरली. सुधा जें गेले तें गेलेंच. तिजें फुड कांयच कळूंक शकले ना. तें आता कशे 
आसतलें, खंय आसतलें, तिजें कितें जालें आसतलें कांयच कळूंक मार्ग नाशिल्लो. 
तिजो सादो निरोप वा भेटेचो योग आजवेर केन्नाच आयलो ना. चाळीस वसाँ जावन 
गेलीं तरी.मनीस अशें पुरायेन गायब जांवक शकतात काय, भेटेचो केन्नाच कसो योग 
येबंक शकना. माका तिज्यो अजूनय यादी येतात. हांव असहाय आसा, सुधाच्या 
बाबतींत. हांवे एका जिवाचो घोर अपराध केला हें खरें. 


als als 
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घटस्फोटाचो कागद मेळ्ळें नंत आवयक कितलो आनंद जालो! हांव मात माज्या 
जिणेंत हें कितें घडता म्हण कश्टी जालो. आवयन रोखडींच थळां पॅळोबंक सुरवात 
केली. माज्या बापोल्याक, बलभीम जाधवाक या कामगिरेर नेमलेंच. दोनेक म्हयन्यांत 
थळांचो मेळ जमूक लागलो. माका बरी नोकरी आशिल्ली. तेका लागून बरे थळ मेळप | 
कठीण नाशिल्ले. आवय सुधालो पांयगूण झरयत बसताली. तिजें वांजूटपण पटोबन 
दिताली. देखून लोक सकारात्मक विचार करताले. | 
शुक्रार पेठेतल्या, समाचार चौकांत राम बनसोडे, दत्तु बनसोडे आदीं हब्बूच्या बेचे 
(काठीचे) मानकरी रावताले. माज्या बापोल्यान माका एकपटी शुक्रार पेठेतल्या म. 
1गवाड्यांत व्हेले. राम बनसोडेले चेडू माका दाखयलें. मागेलें बय आशिल्ले चोवीस, 
चेडवालें वय चौदा. तरी आसतना राम बनसोडेन माका पळोवन पसंती दाखयली. 
चेडू दिसूंक अत्यंत गोरेपान आनी गोड आशिल्ले. अजाण आशिल्ले. चेडवालें नांब . 
मंगल. पसंती जाली. घर पळोवप जालें. उलोवणीं जाली. साखरपुड्याची आनी लग्नाची 
तारीख नक्की केली. 

परत लय्नाची गडबड सुरू, 
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थारिल्ल्या प्रमाण शुक्रार पेठेत साखरपुडो जालो. येबप-वचप सुरु जाले. लग्नाची तीथ 
दिवाळेनंतरची आशिल्ली. देखून दोन तीन म्हयने थांबप आयले. राम बनसोडे, पैलवान 
आनी आडदांड गडी. ताजे सात भाव, तेबय तशेच. गांबचे म्हालगडे म्हणून वळखले 
` बताले. सिद्धेश्वर यात्रेच्या वेळार एकपटी राम बनसोडेन एकट्यान सोलापुरांतल्या 
सगळ्या आइसस्ट लिंगाक हब्बूची बडी हातांत घेवन प्रदक्षिणा पूर्ण केल्ली. वर्सभर 
तो सान्नी विकतालो. शिवाय मारुती कडल्या चेळेकरांच्या दुकानांत मिठाय बिकचे 
कामय करतालो. 

चेडबालें लग्न लागीं आयले म्हण राम बनसोडे चडच नेटान कामाक लागलो. चेडवालें 
लग्न जमिल्ल्यान तेका जणूं हर्शवायूच जाल्लो. मोठे उमेदीन तो वावरुंक लागलो. 
धांबपळ करुंक लागलो. लग्न दणक्यांत करचें अशीं ताजी इत्सा आशिल्ली. सगळ्या 
मांगांक जेवण दिवचें, अशें ताज्या मनांत आसलें. घरांत सदां लग्नाचीच उलोवणीं. 
आनी अचानक एक वायट घटना घडली. एक दीस माव राम बनसोडे सान्न करता 
करता घुंवळ येवन पडलो. गडबड हुडली. लगबग जाली. ताकतिकेन तेंका वाडिया 
हॉस्पिटलांत अँडमीट कलें गेले. आय.सी.यु. त दबरले. तेका ब्रेन हॅमरेज जाल्लो. 
तो कोमांतच आशिल्लो. या प्रसंगान रडण्या आरडण्याचो एकच गोंदळ जालो. 
हांये हॉस्पिटलात वचून तेका पळयलें. तो पूर्ण बेसुद्ध अवस्थेत आशिल्लो. इलाज 
चलतालो. तोंडार व्हेंटिलेटर आशिल्ले. तीन दीस तीच अवस्था. कांयच बदल 
नाशिल्लो. चौथ्या दिसा सकाळी तो अस्वस्थ जालो. इलाजाची धावपळ चालूच 
आशिल्ली. पूण उपेग जालो ना. अखेर सगळें शांत शांत जालें. व्हेंटिलेटर काडलो. 
डॉक्टरांनी राम बनसोडे मृत जाल्ल्याचें सांगले. मागीर रडण्याचो एकच कल्लेब 
जालो. मढे शुक्रारपेठेत ब्हलें. सगळें कशे अकस्मात घडून गेल्लें. वायट सपना 
सारके. 

घडले तें वायट घडले. लोकांचो विश्वासच बसनाशिल्लो. चेडबालें थारिल्ले लग्न तर 
मुळार उठलें ना मूं? असो दुबाव उक्तायलो वचूंक लागलो. “सारके पळोवचें आशिल्ले. 
चेडबालो नासत पूण चेड्यालोच दोश नासत कित्यावयल्यान? ताजोच पायगूण नासत 
कित्या बयल्यान? याच चेड्याल्या पयल्या लग्नांत ताजो बापूय मेल्लो. असलें करंटे 
थळ कोणे सोदून काढलें] चेडोच वायट पांयगुणाचो. आतां हैं लग्न मोडून उडया. हो 
पोर आनी कोणाकोणाक गिळून उडयतलो सांगूक येना.' अशें माज्या बाबतींत सरळ 
सरळ उलोवंक लागले. सगळे दोश माजेरच येवन ठेपले. 

तांच्यांतलो एक भाव, माका पळोवन तर ताजे मातेंच तापले. म्हणूक लागलो, 'ए 
बाबा, तुझं समाधान झालं न्हाय अजून. माज्या भावाला गिळून बसलास. कशाला तुझं 
पांढरं तोंड दाखबतूस आम्हांला. साडं साती कडूंच, कर की काळं तोंड तिकडं.' म्हण 
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माका धांवंडोबन दिवंक लागलो. सगळें जमिल्ले लोक पळयताले. माका भर चौकांत 
कोणे तरी हंटरान फोडून काडचें तशे दिसतालें. 

कोण कोणाक गिळता? कोण कोणाक लागून मरता? हें तर सगळे देवाधीन. माका 
खूब वायट दिसतालें. त्याच बरोबर सुधालोय दयनीय चेरो माज्या दोळचामुखार 
येतालो. सुधाकय आवय अशीच विखाळ उलयताली. आनी हांव तें थांबय नाशिल्लो. 
ताजो प्रतिकार कर नाशिल्लो. हो सुधालो अबोल शाप तर नासत माका! तिज्या 
मनाची तगमग तर माका अशी हुलपयना मूं| ही झळ कशी सोसची? बाबड़ो मांव| 
तेका कित्याक हो मृत्युदंड? नियतीचो खेळ कांय कळना. कसो सोडोवचो हो 
आयुश्याचो घोळ? 

जालें लग्न मोडले. 

पंदरा दीस जावन गेले. दुःखाचो आवेग वसरलो. सगळेजाण आपापल्या कामाक 
लागले. रांडाव मांय, अन्नपूर्णाबाई आपल्या तीन भुरग्यांक घेवन घरांत सून्न जावन 
बसली. आतां कितें करप? आयुश्याचो हो दीर्घ पल्लो कसो पुर्ण करचो.....? म्हण. 
रेल्वेलायनी कडल्या फॉरेस्ट वाठारांत मांयलो एक भाव रावतालो. शाहीर भोंडवे, ताका 
दगडू माम अशैय म्हणताले. तो एक दीस शुक्रार पेठेत बनसोडेल्या घरा गेलो. राम 
बनसोडे हाचे भाव, भावजयो, आनी रांडाव भयण अन्नपूर्णा हांका एकठांय जमोवन 
सांगूक लागलो 'काल रामभाऊ माज्या सपनांत आयिल्ले. की ते प्रत्यक्ष माज्या मुखार 
उबे आशिल्ले कळनाशिल्ले. साक्षात माज्या मुखार उबे. हांव भिलो. 'कितें रामभाऊ 
मनांतले सांगा' अशे म्हणले. रामभाऊन माका सांगले, 'अरे तुमी अशे कशे फातराच्या 
काळजाचे जालात? माज्या चेड़वाची कित्याक धूळधाण करतात? तिजे ल॑ग्न कित्याक 
मोडले? तिजे खातीर माजो जीव अडकता. तिका थारिलेल्या सुवेतेर दियात. तेन्ना 
माजो आत्मो शांत जातलो. नाजाल्यार हांव एकेकाच्या नरडेचो घोट घेन,” 'पळया 
सांगताना माज्या आंगार काटो उबो रावलो.' अशे भीत भीत शाहीर भोंडवे सगळचांक 
हात दाखोवंक लागले. 'कितेय करात करा आनी माजी सुटका करात बाबानो. थारिल्या 
सुवातेर चेडवाक दिवन उड़यात. रामभाऊचो आत्मो भटकूवंक लागला.' 

जालें, जमिल्ले सगळे लोक भिवन गेले. तांका किते उलोवचे तें कळना जालें 
बापोल्याली तर वाचाच बसली. तेणेच फुडाकर घेवन जांवयाक भलतें सलते उलोवन 
दुखयिल्लें. दगडू माम सांगून गेलो आनी एका रातींत चक्रां फिरली. रामभाऊ खंयच्यानय 
येवन आपल्या मानगुटेर बसत काय म्हणून हे लोक भिताले. काळखा वाटेन पळोवप 
पसून ते टाळू लागले. इतलीं पापभिरु मनशां. 

अशाच एका राती णव वरार, अन्नपूर्णाबाई आनी दगडू माम माज्या बुधवार पेठेतल्या 
घरा आयले. भिवन हुम फुटिल्ल्या अवस्थेत. तेका उलोबंक जायनाशिल्लें. बळ एकवटून 
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मामान शेवटाक सगळे सांगले. 'जाधवसाहेब, आमी चेडू तुमकाच दिवचे थारायला. 
राभाऊले वचन आमी मोडचे नात. खंयच्याय परिस्थितींत हे लग्न पंधरा दिसाच्या भितर 
'सासकून घेवचें, तुमी तयारेक लागात. भटा कडेन वचून तारीख थारावया. कसली विधी 
शांती आसत जाल्यार तीवय करुन उडोवया.' 
ते सांगून गेले. तशे आमकांय बरें दिसले. हांव आंगणांत येवन बसलो. वयर मळबांत 
सगळी नकेत्रां चडच उजळ दिसूंक लागिल्लीं. सगळे मळभ पयस जाल्ले. 
परत आमी लग्नाच्या तयारेक लागले. माज्या बापायलो प्रॉव्हिडंट फंड आनी थोडी 
ग्रॅज्यूएटी अशी मेळून माका काय रक्‍कम मेळिल्ली. घराच्या फाटल्या वाटेन दोन 
नव्यो खोल्योय बादूंक काडिल्ल्यो. पैशाची नड नाशिल्ली. म्हूर्त पळोवपाक गवई 
भटाकडेन गेलो. तेणे एक शांती होम करुंक सांगलो. दिवाळे नंतरची तीथ बरोवन 
दिली. तरीय एक म्हयनो अबदी आशिल्लो. जाय तितलो. देखून आमी सावकाशेन 
जवळी, कपडे आनी मंगळसूत्र बी खरेदीची कामां व्यवस्थित आटापलीं. लग्न पत्रिका 
छापली २१डिसेंबर १९६९ दिसा थारिल्ल्या प्रमाण लग्न यथासांग पार पडलें. नव्या 
लग्ना सारके. 
नबी व्हंकल मंगल घरा आयले. सडपातळ, सामकें गोरे गोरे पान, नाजूक आनी 
बडबडे. पोरवयाचेंच तें. पूण तरीय तें अकालीच प्रौढ जाल्ल्या सारके दिसतालें. 
बापूय गेल्ल्याचें दु:ख तिज्या तोंडा वयल्यान देवलेंय नाशिल्ले. आवयलें आनी तिगेले 
मात बरें जमताले. आवयन तिका अपूरबायेन म्हाऱयांत घेतलें, माथ्यावयल्यान हात 
फिरयलो. आवय स्वत: मंगलाक न्हावू खावू घालताली. सुधाच्या सामकें विरुद्ध 
वागण्याचे तोक, कितेय आसले 
तरी माका तें बरेंच आशिल्ले. सुखाचे दीस आयिल्ले. 
या अडचणीच्या काळांतच मागेले ग्रॅज्युएशन पुराय जाल्ले. आतां एम्‌. ए. चालू 
आशिल्ले. बी. ए. क मराठी हो स्पेशल विशय आशिल्लो. नोकरी करत करत शिक्षण 
चालू आशिल्ले. शिक्षणांत आवड आशिल्ल्यान रिझल्टात खंयच उणेपण आयले ना. 
बरे मार्क्स मेळताले, क्लास मेळतालो. मराठी विशयाक लागून डॉ. वि. म. कुलकर्णी, 
प्रभाकर पुजारी, टॅभेकर सर आनी प्रा. त्र्यं. वि. सरदेशमुख हांचो सांगात आनी वळख 
जाली. माज्या मराठी विशयाच्या आवडीन आनी अभ्यासान प्रा. त्र्यं. वि. सरदेशमुख 
हाणी माका चड लागी कलें. मागेलें अर्श संघर्शाचें जगणे आनी तांतूतल्यान हांव 
नोकरी करुन शिकता हाचे तेंका खूब अप्रूप आशिल्ले. माका कॉलेजा भायर रजेत घरा 
आपयताले. नव्या पेठेतल्या शारदासदन हांगा तेंगेलें घर आशिल्ले. त्र्यं. वि. सर खूब 
व्हडले लेखक, कादंबरीकार, समिक्षक आसात म्हण आमकां भुरग्यांक तांचे बद्दल 
कमालीचो आदर आनी आब दिसतालो. ते सामके परखड आनी प्रखर उलयताले. 
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पूण ते तितलेच मायेस्त आशिल्ले. खूब प्रतिभावान आनी विचारवंत म्हणून साहित्तिक 
मळार तांची ख्याती आशिल्ली. तांची वळख माका खूब उभारी आनी ऊर्बा दिवन 
वताली. तांच्या प्रेमान हांव सदां तांगेल्या घरां वतालो. घरांत तांका बापू म्हणताले. 
सर माका एस्‌. एल. अशेच आपयताले. सरांनी माका खूब लागी केल्लें. विचारांची, | 
व्यक्तित्वाची जी प्रगल्भता आसता ती माका बापूलागूनच कळिल्ली. माका ते सतत 
कितें ना कितें सांगताले, शिकयताले. नवे नवे वाचूंक दिताले. ताणी नवें किते 
वाचले तरी ते माका सांगताले. ताणी कितेय बरयिल्ले आसले तरी ते माका वाचून 
दाखयताले. 'कशै दिसता म्हणून माका विचारताले. माका साहित्याची बरीच जाण 
आयिल्ली. ताका लागून हांव धिटायेन तांचे बराबर लिखाणाचेर भासाभास करतालो. 

हे चर्चेचे आनी विचारांचे धन माजे भितर भितर खंय तरी पाझरत रावतालें. | 
दयानंद कॉलेजांत मागेलें एम्‌. ए. चालू आशिल्ले. प्रा. त्र्यं. वि. सरदेशमुख, डॉ. वि. 
म. कुलकर्णी, प्रा. श्रीराम पुजारी, डॉ. निर्मलकुमार फडकुले आनी श्री. टेंमेकर सर हे | 
एम्‌. ए. सिलेबसाचे तेंचे तेचे विशय आमकां शिकयताले. प्राचीन मराठी वाइमयाचो | 
इतिहास बि. म. घेताले. तर अर्वाचीन मराठी वाइमयाचो इतिहास, अठराशे अठरा | 
ते एकोणिसशे वीसमेरेनचो श्रीराम पुजारी घेताले आनी ताजे फुडलो पोर्शन डॉ. 
निर्मलकुमार फडकुले घेताले. 'समर्थ रामदास” हो स्पेशल ऑथर आनी समिक्षा विशय 
त्र्यं. वि. सर घेताले. भाशाशा्र टॅमेकर सर शिकयताले. कितें तो अध्यापनाचो . 
सुवाळो आशिल्लो. ही दिग्गज मंडळी आमकां आमचें गुरु म्हणून लाभले हे कितलें 
परमभाग्य, या काळांत खूब वाचले. खूब आयकलें. साहित्यविशयक खूब चर्चा केली. 
साहित्याच्या खोशेत मनसोक्त बुडले. या मातब्बर मंडळींचो, तेच्या विशयांतलो 
दांडगो अभ्यास, ज्ञानसाधना आमकां अमूल्य अशे कितें दिताली. ही आगळी वेगळी 
पर्वणीच आशिल्ली. त्र्यं. वि. सरांची विलक्षण, समिक्षक नजर, वि. म. ची तल्लीनता, 
शिकोवपाची काव्यमय शैली आनी समरसता, श्रीराम पुजारींची नीट त्या त्या काळांत 
व्हरुन सोडपाची हातोटी आनी फडकुलें सरांची अमृतवाणी, टॅमेकरांचे मुखोद्रत 
माशाशास्त्र. कितलें भाग्य आमचें मराठी शिकतल्यांचे. 

म्हणता म्हणता एम्‌,ए.ची परीक्षा लागी आयली. हांवे ऑफिसांतल्यान अभ्यासाखातीर 
उक म्हयन्याची रजा घेतली. दयानंद कॉलेजाचें प्रशस्त वाचनालय अभ्यासाखातीर सज 
आसले. हांवे खूब अभ्यास केलो. भरपूर पुस्तकां उपलब्ध आसताली, संदर्भाखातीर, 
कांयच कमी नासले. कमी आशिल्लो तो फकत वेळ. पूण हांवे एकेक मिनिटाचो वेळ 
पसून सत्कारणी लायलो. हांव सकाळी जेवणचो डबो बांदून सायकलीर सुटतालो. 
सकाळी आट वाजताना वाचपघर उघडतालें. भितर सरले नंतर हांव सदांचीच सुवात 
अभ्यासाखातीर मेळयतालो. सकाळी आट ते दनपरां एक बाजेरेन सामको ठाण मांडून | 
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बसतालो. मदीं जेवण करुन परत सांजेर सात मेरेन हांव चिकटून रावतालो. वाचन, 
बाचन, आनी फकत वाचन. इतलेंच दोळे मुखार आसतालें. नोटस्‌ काडप, त्यो 
व्यवस्थित फायल करप ही मागेल्या अभ्यासाची पद्धत. म्हयने भरांत सारको अभ्यास 
'जातालो. मागीर नोटस्‌ वाचप. इतली खटपट माका पुरो जाताली. या माज्या पद्धतीन 
त्या त्या विशयाचो माजो सखोलच अभ्यास जावन वतालो. 
परीक्षा जाली. सगळे पेपर अत्यंत समाधानान बरयले. यथावकाश रिझल्ट लागलो. 
माका बी. ए. क उत्तम क्लास आशिल्लो. तसोच एम्‌. ए. कय मेळळो. पेपरांत एम्‌. 
ए. चो रिझल्ट पळयलो. (जून १९७२) तेन्ना माज्या खोशेक सूमार नाशिल्लो. कितलो 
खडतर प्रवास आशिल्लो तो. मन समाधानान तृप्त जालें. 
म्हानगरपालिकेंतले माजे काम बरें आशिल्ले. अक्षर बरें आशिल्ले. म्हण मागेले ऑफि 
सर माज्या कामाबाबत समाधानी आशिल्ले. महपालिकेंत कमिशनरांची एक पर्सनल 
ब्रँच आशिल्ली. वसंत गायकवाड हे आयुक्तांचे पी. ए. आशिल्ले. अत्यंत तडफदार 
गृहस्थ. सदैव परीट घडेतल्या स्वच्छ कपड्यांचो भेस. ताका लागून तांचे व्यक्तिमत्व 
उठून दिसताले. कमिशनरांच्या पर्सनल ब्रॅचीत गायकवाड पी. ए. आनी निमकर 
नांवाची स्टेनो आशिल्ली.दोगांचोच हो स्टाफ. थंय एका नव्या क्लार्काची सुवात भरची 
आशिल्ली. गायकवाड हे एका बऱ्या क्लार्काच्या सोदांत आशिल्ले. तांचेकडेन जाय ते 
जाण आयले. तांतूतल्यान ताणी माका वेंचून काडलें. भूंय मालमत्ता कार्यालयांतल्यान 
हांव आयुक्तांच्या पर्सनल ब्रँचीत २ में १९७० या दिसा रुजू जालो. आयुक्तांच्या 
कार्यालया लागूनच आमची केबीन आशिल्ली. बनसोडे नांवाचो एक हवालदार आनी 
पोळ नांवाचो एक शिपाय दिमतीक आशिल्ले. 
हांव आयले नंतर गायकवाडांनी पर्सनल ब्रॅचिची व्यवस्थित रचणूक केली. कमिशनरा 
कडेन मान्यतायेक येवपी सगळी प्रकरणां तपासून, प्रसंगार तेजेर टिपणी बरोवन, 
प्रकरणांत गरज आसा थय फ्लॅप लावन गायकवाडांच्या वतीन कमिशनरा कडेन 
प्रकरण वतालें. मागेले काम तशें खूब आशिल्ले. सदचें टपाल पळोवपापसून तें दीसभर 
सगळी प्रकरणां आयुक्‍ता कडेन धाडपा मेरेनचीं जबाबदारी माजेर आशिल्ली. थोड्याच 
दिसांत, हांवे हे सगळें काम आत्मसात केलें. आमच्या तिगांचो बरो मेळ जमिल्लो. या 
ऑफिसांत हांब सुमार सात वर्सा आशिल्लो. 
महानगरपालिकेत कमिशनर सायबांचे कार्यालय अत्यंत म्हत्वाचे आसले. हांगा नीट 
कमिशनरा कडेन संपर्क आसतालो. शारांतल्या जायत्या व्ही. आय. पी. लोकांची 
गांठभेट जाताली. महानगरपालिकेचे सगळे वांगडी आनी महापौर हांचोय थेट संपर्क 
जातालो. तशच सगळ्या खात्याचे अधिकारी आनी सेवक हांचोय कामाच्या निमि 
त्तान संबंध येतालो. या सगळ्यांक हांव थोचाच दिसांत परिचित जालो. मागेलो 


हलपोवणी /११५ 


नांबलौकीक वाडलो. माका सन्मान मेळूंक लागलो. कमिशनरालो पर्सनल क्लार्क म्हण 
माजे कडेन पळयले वतालें. हांव नम्र आनी प्रामाणिक आशिल्लो. मागेले उलोबप 
सभ्यपणांचे आशिल्ले. देखून मागेलो कोणाकडेन वाद जायनाशिल्लो. वा. खु. चौधरी 
हे महानगरपालिकेचे पयले कमिशनर आशिल्ले. ते बदली जावन गेले नंतर दि. द. 
रणदिवे हे नवे कमिशनर आयिल्ले. हांव तेच्या काळांत या कार्यालयांत आयलो. 
मागीर मुकुंद गोपाळ सप्रे, द. भा. ससाणे, ल. अ. सवणूर आनी पी. एस्‌. ए. सुंदरम्‌ 
इतल्या आय. ए. एस्‌. कमिशनरांच्या कारकिर्दीत हांवे हांगा काम केलें. या वेगळ्या 
कामान अणभवांत समृद्धता आयली. कामाबरोबर कॉलेजय चालू आशिल्ले. आता 
तर एम्‌. ए. बी पुराय जाल्ले. देखून मराठी साहित्याचो अभ्यास आनी त्या अनुशंगान , 
जाल्ले भरपूर वाचन हाचो माज्या या कामांत उपयोग जांवक शकलो. हांये बरयिल्ली | 
टिप्पणी प्रभावी असताली. देखून कमिशनर सायब मागेल्या मराठी ड्राफ्टार खूश 
आशिल्ले. फुड फुडे हांव, जें मराठी भाशीक नाशिल्ले त्या कमिशनराचें संदेश तशेंच 
निवेदनां बरयतालो. | 
अजूनय हांव मातंग वस्तेतच रावतालो. त्याच पोरण्या घरांत, वस्तेंत हालीसरांक 
अतिक्रमणां वाढिल्लीं. मेळत थंय लोक खोपीं बांदून वस्ती वाडयतच आशिल्ले. | 
पयलींचे मेकळें मळ आतां चडशें उरलें नाशिल्ले. अडगळ वाडली. जशीं कुटुंबा 
बाडली तशीं घरां वाडत गेली. वस्तेंत संघर्श, झगडीं, वैर, वाडलें. हमरी तुमरी बाडली. 
माजेकडेन कांय इश्ट- मित्र घरा येताले. आनी दीस्त त्याच वेळार कोणाले तरी झगडे 
सुरु जालें जाल्यार गाळ्यांचो शींवर कानार पडतालो, हांव मात भिडेबन व्रतालो. 

या वस्तेत मागेलें अर्दे आयुश्य गेलें. मागेले महानगरपालिकेंतले इष्ट विलास पाटील, 
मृगेद्र पाटील हांका माजी सदांच अपूरबाय दिसताली. 'खोपींत रावनय तुमी मराठी 
कितली शुद्ध उलयतात, तुचे उच्चार कितले स्पश्ट आसात' अशे म्हणताले. इश्टमित्र 
मोठ्या मनान चस्ते येताले. माजेर तेगेले खूब प्रेम आसलें. माज्याय मनांत सकल्ल्या 
जातींतलो म्हण न्यूनगंड नासलो तरी या इश्टांची भास, तेचे उलोवणे, वागणे, तेंच्या | 
घरांतले वातावरण माका खास करुन भावताले. एक पटी तर बसंत गायकवाड, विलास 
पाटील, काजळे आदीं इश्टमंडळी घरा जेवपाक आयिल्ली. विलास पाटलांची बायल 
सौ. मधू पाटील हीवय अत्यंत आपुलकेन आयिल्ली. आमी तेचे खातीर मटणाचे 
जेवण केल्लें. आमच्या पत्र्याच्या कुडींत बसून हमेच्या धारांचो त्रास सोशीत सगळे 
निसंकोच पोटभर जेवले. आमच्या घरा व्हड व्हड लोक जेबणाक येतात म्हणून शेजारचे 
भाव आमचे कडेन लक्तुबायेन पळयताले. 

मागेलो आनीक एक इश्ट नागेश सुरवसे. ताजो मिश्कील आनी जीणेकडेन पळोवपाचो 
खेळकर दृश्टिकोन ह्यो सगळचो गजाली माजेर इश्ट परिणाम करपीच आशिल्ल्यो. नागेश 
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सुरवसे हाजो "स्टुडिओ नागेश' हो कला, साहित्य मोग्यांचो एक अड्डोच आशिल्लो. 
हांगा सोलापूरांतले जायते मान्यवर साहित्तीक जमताले. साहित्य कलेर हांगा मनमुराद 
भासाभास जाताली. हांगा जेश्ट कवी दत्ता हलसगीकर आनी लक्ष्मीनारायण बोल्ली, 
शरद एकबोटे, मुजरत उपस्थित रावताले. सोहनी, चंद्रभूशण कुलश्रेश्‍ठ, विलास पाटील, 
गोपाळराव भोसले, अशोक ताकमोगे, राजेंद्र दास आदीं साहित्यार मोग करपी मंडळीं 
हांगा जमताली. साहित्य चर्चेची एक अभिजात खोशी हांगा मेळताली. 
प्राध्यापकीय सेवेखेरीज हांव हेर सुवातेरय नोकरेखातीर अर्ज करीत आशिल्लो. धुळेच्या 
एम्‌. एफ्‌ एम्‌. धुलिया कॉलेजांत, माका मराठीच्या प्राध्यापका खातीर १९७२ ऑर्डर 
आयिल्ली. थंय ना. सी. फरांदे मराठी विभागाचे प्रमुख आशिल्ले. श्री. माळी सर 
हे प्राचार्य आशिल्ले. हांव हजर जावपाक गेलोय. पूण थंय वतरेच कळ्ळें की, 
जाधव आडनांवाक लागून हांव दलितेतर आशिल्ल्याचे समजून माका ऑर्डर दिल्ली 
आसा. 'अरे, तुमी तर दलित आसात हांगा कशे तग धरतले ?' म्हण कोणेतरी माका 
भिवडेयलें. हांवय तें सगळें पिशा भशेन खरें मानून आनी धाडस करिनासतना, जॉयन 
जायनास्तनाच परत आयलो. आयुश्यांतली एक बरी संद गेली. दुसऱ्या वर्सा म्हणल्यार 
१९७३ क नांदगांव, नाशिक हांगा माका प्राध्यापकाची ऑफर आयली. 'थयबी पगार 
वेळेर जायना, हांगची भुरगीं खूब तवनास असात, प्राध्यापकांक तिगकूं दिनात' अशें 
सांगून परत थंय बी माका भिसड़ायलें. माज्यांत तशे धाडस नाशिल्लेच म्हणा. नोकरे 
शिवाय हेर पर्याय नाशिल्ल्यान आनी घरची सगळी जबाबदारी माजेरच आशिल्ल्यान 
नोकरे खातीर प्रयोग करप माका परवड़पा सारके नाशिल्लें. सुरक्षित नोकरी ही माज्या 
नदरेन म्हत्वाची बाब आशिल्ली. नव्या नोकरेच्या सोदांत माज्या बाबतींत हे अशें 
कित्याक जाता हें माका कळ नाशिल्लें. हांव थंयच्यानय परत आयलो, आनी परत 
प्राध्यापकीय मार्गाकडेन फिरप ना अशे थारयलें. 
आणीबाणीच्या काळां पयलीं, स्टेट बँकेत क्लार्क भरतीच्या अनुशेशाची जायरात 
आशिल्ली. हांवे अर्ज केलो. परीक्षा दिली. मुलाखत दिली. आनी मागेली निवड 
जाली. बँकंची नोकरी प्रतिश्टेची तशेंच बऱ्या पगाराची आशिल्ल्यान माका ही नोकरी 
चड़ हिताची आनी सोयीची दिसली. बँकेतल्या नोकरे बाबतींत ते वेळार बरीच क्रेज 
आशिल्ली. तांतूत परत स्टेट बॅक. सगळ्या सोयींनी युक्त आशिल्ली. यथावकाश 
बुधबार पेठेतल्या घरच्या पत्त्यार माका रीतसर ऑर्डर आयली. माजी पयली नेणूक 
पंढरपूर हांगा आशिल्ली. 
महानगरपालिकेतल्या नोकरेच्या राजिनाम्याचे सगळे सोपस्कर पुराय करुन 
माका सात दिसांत वैद्यकीय तपासणी सयत बँकेच्या नव्या नोकरेर हजर जावप गरजेचें 
आशिल्ले. 
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घरा आवयक, बायलेक सगळें व्यवस्थित समजावन सांगले. बापूय नाशिल्ल्यान 
घरांत हांवच आता वडील आशिल्लो. माका सामर्के जतनायेन निर्णय घेवप क्रमप्राप्त 


आशिल्ले. भागवत आनी भास्कर हे दोन ल्हान भाव. भागवतान ग्रॅज्युएशन पुराय । 
केल्ले. भास्करले शिक्षण मात अर्दकुटें जाल्ल्यान तेका महानगरपालिकेत बाग खात्यांत | 


माळी म्हणून हांये कामाक लायिल्लें. तो दिसवड्यार काम करतालो. म्हयन्यांतल्यान 
धा बारा बदल्यो मेळताल्यो. माका आतां दोन भुरगींय जाल्लीं. व्हडलो श्रीनंद आनी 
धाकटो किरण. चार आनी दोन वर्साचे. इतलोच आमचो परिवार. पूण सदैव चिंता 
आनी तणाव. एकूण हांव अर्थिक दडपणखाला आसतालो. तेका लागून आमी सगळेच 


दुर्मुखिल्ल्या अवस्थेत आसताले. जीण जगपाची केविलवाणी ही रीत जणू आंगोळणी | 


पडिल्ली. नोकरी आसूनय अर्थिक परिस्थिती सुधारनाशिल्ली. सतत कसलो ना कसलो 
खर्च येतालो. खंयच्या भयणिल्या भुरग्यांली लग्नां येताली. लग्नाक अदार दिवचो 
पडतालो. दवाखानो तर फाटल्यानच लागिल्लो. शिवाय परबे आसणेचो खर्च. पोन्नी 
रिणां, देणी, महानगरपालिकेच्या कारकुनी पगारांत फेडप शक्‍य जाय नाशिल्ले. एकूणच 
हालाखीचे दीस आशिल्ले. पोटभर जेवणाची मात भ्रांत नासताली. केन्ना उपाशी 
नाशिल्ले. इतलेंच माजें कर्तृत्व. इश्टांकडल्यान पैशे उसणे हाडप, प्रसंगार व्याजान 
सावकाराकडल्यान रीण काडप अशो वायट सवयो जडिल्ल्यो. तरी नशीब, माका 
खंयचेच व्यसन नाशिल्ले. पूण सगे सोयरे, गोतावळो या सगळ्यांक बरोबर घवन बच्चे 
खातीर मात हांव अर्थिक अडचर्णेत सातत्यान सांपडत गेलो. 
आतां नवी बँकेची नोकरी आयिल्ली. सोलापूर महानगरपालिकेच्या धा वर्साच्या 
नोकरेचो राजीनामो हांवे अखेर दिलो. कायद्याचे रीतसर सोपस्कर केलें. हांव कमि 
शनर खात्यांत आशिल्ल्यान, तेवेळच्या पी. एस्‌. ए. सुंदरम सायबांन नोटिसीची अट 
शिथिल करुन माजो राजीनामो स्पेशल केस म्हणून मंजूर केलो. माका राजिनाम्या 
खातीर एक म्हयन्याचो पगार दिवचो पडलो ना. उलट मा. आयुक्तांनी माका भितर 
चेंबरांत आपोवन परबी दिली. हेर इश्टांक मागीर हांव मेळ्ळो. २४ जुलै १९७७ दिसा 
ह सेंडऑफय जालो. माज्या कामाविशीं तोखणायेची चार उतरांय उलयलीं 
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नोकरेंतलो बदल मागेल्या जिवनशैलीक वेगळे वळण हाडपी आशिल्लो. माका ही वाट 
नवी आशिल्ली. सोमाराक पंढरपूरांक गेलो. भारतीय स्टेट बँक सोदून काडली. बेगीन 
गेल्ल्यान वॉचमनान माका भितर सोडले ना. 'पावणे अकरा वाजता दार उघडतले,' 
अशे तेणे माका सांगले. अजून एक तास वेळ आशिल्लो. पंढरपूरांतलो मुखेल रस्तो, 
स्टॅंड ते चौफळा फिरुन आयलो. येतना रस्त्यार 'बामणांची खाणावळ “असो बोई 
पळयलो. खानावर्ळीत गेलो. चौकशी केली. परवडपी दर आशिल्ले. वेळ आशिल्लो. 
जेवण सासकून घेतलें. जेवण सामकें बामण पद्धतिचें, घरगुती, गरम गरम चपाती जाय 
तितली वाडताले. अशें पोट भरुन जेवण पयलेच खेपे जेवलो. बील दिलें. ओळख 
सांगली. मालक, 'ठीक आहे' म्हणूक लागलो. विठ्ठल मंदिरा कडेन पेइंग गेस्ट म्हण 
रावपाची सोय करु काय? अशय विचारलें. मागेली विनासायास व्यवस्था जाली. 

बरोबर वेळेर बॅकेत गेलो. आर. एल. अनगळ नांवाचे ब्रँच मॅनेजर आशिल्ले. 
चौकशीखोर. तेणे मागेली जणूं नबी मुलाखतच घेतली. प्रमाण पत्रां सारकी तपासली. 
बँकेची अपॉइंटमेंट ऑर्डर हेड ऑफिसांत फोन करुन कन्फर्म करुन घेतली. आनी नंतर 
उबे रावन मागेलो हात हातांत घेवन 'वेलकम' म्हणूक लागले. मागीर ते माका स्वत: 
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भायर घेवन आयले, आनी सगळ्या स्टाफा कडेन मागेली वळख करुन दिली. मॅनेजर 
सायब माजेखातीर भायर येवन स्टाफा कडेन स्वत: वळख करुन दितात हें माका 
कौतुकाचे दिसले. मॅनेजर सायबांबददूदल माज्या मनांत रोखडोच प्रेमभाव निर्माण 
जालो. परत हांव सायबाल्या वॅबिनांत आयलो. तो मेरेन सायबांन च्या मागयिल्ली. 
आमी दोगांयनी च्या घेतली. सायबांन मागीर मेडिकल करुन घेवचे पत्र बंद पाकिटांत 
दिले. 'दोन-तीन दिसांत करुन घे' अशें सांगले. बेकेचे अधिकृत डॉक्टर काळे म्हण 
आशिल्ले. माका बँकेचे इनवई, आऊटवडीाचे टेबल दिलें, आनी चलनान भरिल्ल्या 
रकमेचे फॉर्म्स स्क्रोलरार बरोवचे काम दिलें. पयलो दीस उत्तम गेलो. मागेलें काम 


परफेक्ट जालें. हेडक्लार्कान मनीस बरो आसा, कामाचो अणभवय आसा म्हण ब्रँच | 
मॅनेजरर कडेन माज्या परस्पर रिपोर्टय केलो. वट्टार मेळन मागेलो २७ जुलै १९७७ | 


हो बकेतलो पयलो दीस असो यशस्वी पार पडलो. 

स्टाफ मेंबर्सान माका, जॉईनिंग रिपोर्ट दिवचो पडता ‘अशें सांगले. माका ते सारके 
कळ्ळें ना. जॉईनिंग रिपोर्ट तर हांये ब्रँच मॅनेजरा कडेन दिवन भायर आयिल्लो. मागीर 
आनी खंयचो जॉईनिंग रिपोर्ट? हेडक्लार्क श्री. पोकळे हाणी” अहो जाधवसाहेब, 
हांगचो जॉईनिंग रिपोर्ट म्हणल्यार सगळ्या स्टाफाक अल्पोपहार, च्या, कॉफी दिवप. 
'बँकेचा स्टाफ सुमार पंचवीसेक तरी आशिल्लो. इतल्या जणांक च्या आनी अल्पोपहार 


दिवचो म्हणल्यार कठीणच काम आशिल्ले. माजे कडेन तितले पैशेय नाशिल्ले. हांये 


पयल्या पगाराक दीन म्हण सूचयलें. माजी दयनीय अवस्था पळोबन सोलापूरचोच 
एक बेंक स्टाफ ए. आर. कदम हाणी 'तुमी काळजी करु नकात, हांव तुमका आता 
पैसे दिता. पगार जातकच माका दियात.' अशें सांगले. माज्या जिबांत जीव आयलो. 
शिरस्त्याप्रमाण हांये जॉइनिंग रिपोर्ट दिलो. सगळ्यांनी माका 'थँक्स' म्हणले. ए. आर. 
कदम हांचे बद्दल माज्या मनांत आदराची भावना निर्माण जाली. हे सगळे अणभव 
नवेच आशिल्ले. ही सगळीं मनशां नवीच आशिल्लीं. 

बॅकेत माका रिगूंक चड वेळ लागलो ना. माजी आकलन शक्त बरी आशिल्ली. 


वेगळ्या स्वरुपाचो आसना, धा वर्सा कामाचो अणभव आशिल्लो. तेका लागून कामांत | 


हांव रोखडोच तरबेज जालो. एक नवें रुटीन बरें भशेन सुरु जाले. एक दोन म्हयने 
हावे हांगा एकट्यान काडले. पूण माका हांगा घर करचें गरजेचे आसले. पंढरपूरात घरां 
पळयलीं. जाधव म्हणले बराबर घरमालक 'मराठा का” म्हणून विचारताले. पूण हरिजन 
म्हण खुलासो केलो की, 'घर नाही' म्हण स्पश्ट सांगताले. मराठा वा बामणाच्या 
वस्तेंत माका अखेर घर मेळळेंच ना. पंढरपुरी कट्टर धर्मवादी आशिल्ली ते काळार. 
शेवटाक मातंग समाजाच्या एका मठांत माका घर मेळळे. शिवलिंग महाराज हे मातंग 
समाजाचे एक ब्रह्मचारी संत आशिल्ले. ते मठ चलयताले. हावे शिवलिंग महाराजांची 
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म्रेट घेतली, वळख सांगली. महाराजांनी सोलापूरच्यो खाणोखुणो बिचारल्यो. अरे 
बापरे, तुमी सिद्राम मास्तराले पूत? अहो तुमचें घराणें, वाडवडील वारकरी. सोलापुरात 
आमी कितले तरी पावटी तुमच्या घरा रावले, किर्तनां केली. खूब भली हो तुमची 
मनशां. बरें, मठांत एक खोली आसा. रावात तुमी बापडे. भाडे बिड पळोवया नंतर. 
माका हायशें जालें. हांवे थंयच रावचें थारायलें. ती रिकामी खोली ताब्यांतय घेतली. 
शिवलिंग महाराज कीर्तनी भाशेंत आनी संत गाडगे बाबांच्या थाटांत उलयताले. 
आयकूंक बरें दिसतालें. 
बँकेच्या रजेची सोय पळोवन सोलापूरच्यान लोखंडा पलंग, हातुळण, आयदनां, अशे 
कांय सामान एस्‌. टी. र घालून हांव, मागेली बायल मंगल, श्रीनंद आनी किरण ही दोन 
माणकुलीं घेवन पंढरपुराक वचपाक भायर सरले. मागेलो भाव भागवतय सध्या बरोबर 
आयिल्लो. तेका सांगाता घेतिल्ले. धाकलो महानगरपालिकेत दीसवड्यार कामाक 
आशिल्लो. तेका सोलापूरांतच रावप गरजेचे आशिल्ले. शिवाय आवयक आपले पोन्ने 
घर सोड़चें नाशिल्ले. म्हण आवय आनी भास्कर सोलापूरातच रावले. तैका लागपी 
पैशे, हांव दर म्हयन्यांतल्या पगारांतल्यान स्वत: वचून दितालो. आता सोलापूर 
सुटिल्ले. आनी घरय फुटिल्ले. 
संसाराचो रगाडो घेवन आमी एस. टी. न पंढरपूराक पावले खरे, पूण चंद्रभागेक इतलो 
पूर आयिल्लो की, एस्‌. टी. न्हंयच्या आलतडीच राविल्ली. आमकां देंवचें पडलें. 
न्हयींवयलो पूल पुरायेन उदकांत आशिल्लो. महाद्वार घाट, दत्त घाटां मेरेन पुराचे 
उदक पाविल्लें. मळावयल्या देवळाचे कळसच उदकार हुबताना दिसताले. मळावयलीं 
सगळी मंदिरां, पुंडलिकाच्या मंदिरा सकट, उदकांत बुडिल्ली. सगळे वटेन उदकच 
उदक. न्हयिचो जणू अथांग दर्याच जाल्लो! वेगान धांवपी. आता आमची पंचायतच 
जाल्ली. कितें करचें कळना. आख्खे घर फाटीर घेवन हांव हांगा चंद्रभागेच्या देगेर तर 
येवन याविल्लो. चंद्रभागेन माका आता आडयिल्लेंच. कसले संकेत आसतले कोणाक 
खबर? आता आमकां कोण तारतलो अशे माज्या मनांत वगीच येवन गेलें. 
एक होडेकार लागीं आयलो, म्हणूंक लागलो, 'होडी पलतडीन वचूंक लागला, येवचें 
आसा? हांये मागेलो पसारो दाखयलो. तेणे अमूक अमूक पैशे दिवचे पडतले, व्हरता, 
हुसको करनाका, असो भरवसो दिलो. वचप तर गरजेचे आशिल्ले. मागीर आमी होत 
सामान चड़यलें. होडेकारानय मदत केली. आमी सगळे होडेत बसले. श्रीनंद-किरण 
हांका होडेची आनी उदकाची मजा दिसूं लागली. होत हेरय कांय लोक आशिल्ले. 
होडी भरली आनी होडेकारान, 'बोला पुंडलिक वरदे हरी विठूठल 'असो गजर करीत, 
त्या पुरात होडी झोकून दिली. अर्द वर्तुळाकार अशे वळण घेत तेणे होडी वल्हयत 
बल्हयत व्हेली. उदक प्रचंड वेगान धांवतालें. उदकाक इतली ताकतीक कित्याक 
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जाल्ली कोणाक खबर? फाटल्या उदकाचो लोट तेका फुडें धांवपाची जणूं सक्ती 
करतालो. उदकाचो हो लोट भवसागराचे प्रतिक भासतालो. 'मोरी नैय्या पार करालो, 
भगवन्‌ मोरी नेय्या पार करालो।' ही पदां अशा अणभवांतल्यानच तर बरयलीं गेली 
नात मूं? अशे माका दिसूं लागले. आमी म्हंयिच्या मध्यार आयले. उदकाक प्रचंड 
ओतो आशिल्लो. उदक झरझर व्हांवतेरच आशिल्ले. भोंवतणी उदाक पळोबन माका 
ब्रह्मांड येवजलें. आमी हें कसलें विपरीत धाडस केलें अशें दिसूं लागलें. पूण अखेर 
त्या होडेकारान दत्त घाटार होडी सुखरुप पावती केली. होडेतल्या लोकांनी ताळ्यांचो 
कडकडाट तर केलोच, तेच बराबर, 'बोला पुंडलिक वरदा हरी विठठल 'असो. परत 
गजरय केलो. होडी कशी सुखरुप पावता हे दत्त घाटार राविल्ले लोक अजापान 
पळयत आशिल्ले. आमच्या ताळ्यांक न्हंयीदेगेवयल्या लोकांनीय प्रतिसाद दिलो. एक 
थरारक अणभव काळजांत रिगून बसलो. 

दत्त घाटार आमी देवले. सामान सकल देंवयलें. एक टांगो केलो, आनी शिवलिंग 
महाराज मठांत पावले. अशा महापूरांतल्यान आंमकां आयिल्ले पळोवन शिवलिंग 
महाराज आनी तांचो पुतण्यो रामलिंग हाणी कपलार हातच मारुन घेतलो. 'काय 
हो बाप्पा, हे धाडस तुम्ही कशें केलें? वारकऱ्यांचे घराणें. पांडूरंग तुमच्या फाटिशी. 
आमी तुमकां कसले सांमाळपी? ही माणकुलीं दोन पोरा बरोबर घेवन येवपं, बाप्या, 
साधे काम न्ही.' शिवलिंग बाबान तोंड भरुन आमची तोखणाय केली. आमी सगळे 
महाराजांच्या पाय पडले आशिर्वाद घेतलो. शिवलिंग बाबांचे है घ्रा हांव 
तटस्थ जालो. कसलीं पिशंपणा केल्ली हांये. रावन रावन मागेल्या माकाच 
भय दिसूं लागलें. 

आमकां दिल्ल्या मठाच्या खोलेंत सगळें सामान लायलें. मठांतलें लोक मोगाळ 
आशिल्ले. दिनकर थोरात, विमलताई बोराडे हे शेजारी आशिल्ले. सगळे आदाराक 
धांवन आयले. कुशीनच एक वसती गृह आशिल्ले. तांतूतलीं भुरगींय आदाराक 
आयली. घराचे सामान आशिल्लेंच खंय चड़? पूण ते सगळ्यांनी हातोहात घरांत 
हाइून दबरले. एक दीस पयलींच आयिल्लो. देखून बँकेत वचपाची ताकतीक नासली. 
घर संसाराक जें लागता तें सामान बाजारांतल्यान हाडलें. दनपार मेरेन बायलेन दाळ 
भाकरी केली. ती आमी सगळ्यांनी मेळून खाली. आनी मठाच्या आंगणांत येवन 
बसले. दारांत लिंबाचें व्हड झाड आसले. ताची सावलीय ऐसपैस आसली. मांजरी 
उड़ोबन तेजेर आमी बसले. मठांत आत्र्या पयऱ्यान कोणी येतच आसताले. कोण एक 
वाघमारे मास्तर, तांणी आमची वळख करुन घेतली. तांणी दाराक तोन्न बांदलें, आनी 
तोन्न बांदिल्ल्याचो एक रुपया दक्षिणा दिया अशें म्हणूंक लागले. दक्षिणा दिवची 
पडली. मागीर एक खिलारे नांवाचें गुरुजी सांजवेळार मठांत आयले. तांणी आमची 
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मायेन, मुजरत चौकशी केली. खिलारे गुरुजी सामाजिक कार्यकर्ते आशिल्ले. देखून 
तांणी केल्ली विचारपूस ही वेगळी आसली. मठ अशा रितीन मनशांनी गजबजजिल्लो 
आसतालो. मठांत एक भुरग्यांचे वस्ती गृह आशिल्ले. थंय एक चुणचुणीत भुरगो, 
लक्ष्मण ढोबळे हो अधिक्षक म्हण आसलो. मागेलो धाकलो भाव भागवत आनी ताजी 
रोखडींच गट्टी जाली. 
पंढरपूर हे तीर्थक्षेत्र. वर्सांतल्यान चार खेप एकादशीच्यो वाऱ्यो आसताल्यो. आशाढी, 
कार्तिकी, माधी, चैत्री. दर वारेक मठांत गर्दीच गर्दी आसताली. पावल दवरुंक सुवात 
नासताली. थोडे गलिच्छ दिसतालें, पूण मनीस भरिल्ल्या मठांत मनरिजवणय जाताली. 
हरशी विठ्ठलाचे दर्शन घेवप, न्हंयचेर वचून न्हावप, पोंवप, पंढरपूरांतल्या गल्लोगल्लेत 
फिरुन येवप. दुकाना पळोवप वा फिरत फिरत मळार वचून भोंबंडी मारप. मजा 
दिसताली. मठांत तर जायते लोक येताले वताले. गांठीमेटी आनी वळखीं जाताल्यो. 
बँकेचे कामकाज तर उत्तम चलतालें. महानगरपालिकेच्या पगारा परस सुमार दुप्पेटीन 
हांगा पगार चड आशिल्लो. हेरय कांय सवलती आशिल्ल्यो. देखून आतां बरें दीस 
आयिल्ले. मेडिकल खर्चाची बिलांय मेळताली. वाहनभत्तोय आशिल्लो. बँकेच्या 
वेळेव्यतिरिक्त जादा काम केल्यार ओव्हर टायमय मेळतालो. जणू पगार सुमार 
म्हयन्याक देडपटीन मेळतालो. 
आवय मात एकलीच सोलापूरांक आशिल्ली. विरूस आसताली. आतां ती खूबच कमी 
उलयताली. ऐन उमेदींत तिणे रणरणत्या संसारांचें भांगर केल्ले. आतां तशी ती थकत 
गेल्ली. तेतूंत हांव असो भायर. योगायोगान दिनकर थोरातान तेगेल्या भयणीलें एक 
चेडू आनंदा हें भास्करा खातीर माका दाखयले. चेडू सालस आनी गरीब आलें. हांवे 
रोखडोच हयकार दिलो. सोलापूरांत घरा आवय एकटीच आशिल्ल्यान तिका सांगात 
जातलो, आनी भास्करय बांदलो वतलो, म्हण लग्न थारयलें. लग्नाची तीथ, जवळी, 
सोपस्कर पूर्ण केले. पंढरपूरांतच लग्न करचे थारायलें. शिवलिंग महाराजांचो मठ 
आयतो आशिल्लोच. थारिल्ल्या प्रमाण लग्न जालें. एका जबाबदारेंतल्यान हांव मेकळो 
जालो. सौ. आनंदा आता सोलापूराक आवय कडेन नांदूक गेलें. 
एका काळार गिरणीत काम करपी आजी-केराबाय आता खूब थकिल्ली. तिजें वय 
बी खूब जाल्ले. माजेर ती खूब मोग करताली. दोळ्यांनय तिका सारके दिसनाशिल्ले. 
एखादी मोतीबिंदू जाल्लो आसत. तेन्ना खंयचे आशिल्ले ऑपरेशन, जितलें लाभलें 
तितले दोळे आपले. आयलें कुडूडेपण तर कुडूडेपण, अशी लोकांची धारणा आशिल्ली. 
हांव सोलापूरांक आयलो की, आजी माका धडपडत मेळूंक येताली. हांब मागीर धा 
बीस रुपय तिज्या हातार दवरतालो. तिका तेजी खूब खोशी जाताली. नोट कपलाक 
लावन ती आशिर्वाद दिताली. तिजे म्हातारे दोळे ती पदरान पुसताली. 
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झाड़ावयलें पिकिल्लें पान आपशीच गळून पडचे तशी मागेली आजी हैं जग सोडून 
गेली. वतना कसलोच त्रास ना, कोणाक धांवांधांब करची पडली ना. मरण हे एका 
शवासाचो जणू निरोप आसता. अखेरचो. इतलें सोपेपणान आजेन हैं जग सोडिल्ले. 
माका रकाद मेळळो तसो हांव तड़क सोलापूराक आयलो. आजेलें अंतिम दर्शन 
घेतलें. निपचीत पडिल्ली कूड अतिशय समाधानी दिसली. कोणेतरी तिज्या कपलार 
एक बंदो रुपय लायिल्लो. हांव तिजेबरांबर ल्हानपणांत, दिवाळेक सायबांकडेन पोस्त 
मागूंक गेल्लो. तेवेळार सायबांन माज्या हातार वयल्यान उडयिल्लो तोच रुपय काय 
हो? अशें माका दिसलें. | 
आवयकय सावरले. एक पर्व सरिल्ले. 

आवयक हांये चार आट दिसां खातीर पंढरपूराक व्हेलें. विठ्ठलाचे दर्शन, न्हयींत 


न्हाण, मळार पुंडलिकाचे दर्शन आदी तिका घडयलें. सौ. मंगलान तिजी खूब जतनाय | 


घेतली, मंगल आवयचेर खूब मोग करताले. त्या दोगांयचे केन्नाच वाजले ना. म 
'गल सभावान बडबडे आशिल्ले. हांव मात मितभाशी, अबोल. जेमतमे उलोवपी. 
जितल्याक तितलें. देखून तिजी कुचंबणा जाताली. आमी दोगांय चड़शी केन्ना मजेन 
भोवपाकय गेलीं नात. हांव सतत विचारमञ्च आसतालो. ना जाल्यार कितेय वाचत 
बसतालो. देखून मंगलाची पंचायत जाताली. पंढपूरांतल्या वास्तव्यांत मंगलाक दीस 


गेले. अनुराधा जन्माक आयलें. अनुराधाचो जन्म पंढरपूरांत जाल्ल्यान आमकां तिजें | 


कौतुकच दिसताले. -, 

हांगा माजे बरोबर मागेलो भाव भागवत आयिल्लो आसलो. तो ग्रॅज्युएट 
जाल्लो. बापूय गेल्लो तेन्ना तो बारा वर्साचो आसलो. आता तो सावले भशेन 
माजे बरोबर आसतालो. घरच्या कामांतय आदार करतालो. पंढरपूर कॉलेजांत तेणे 
एम्‌. ए. इतिहासा खातीर अडमिशन घेतली. 'कमया आनी शिका' या येवजणे अंतर्गत 
थंयच्या वाचपघरात कामय करतालो. पंढरपूरचे, हे रयत शिक्षण संस्थेचे कॉलेज, ते 


शिवाय भागवत जायराती पळोवन मेळत थंय अर्जय करतालो. ताका नशिबान साथ | 
दिली. सिटी. सर्वे कार्यालयांत तेका नोकरी मेळ्ळी. सर्वेअर म्हणून तो कामार रुजू _ 


जालो. पुण्यात आमची एक मावशी आशिल्ली. दलित स्वयंसेवक संघाचे कार्यकते 


श्री. मोहन वाघमारे हांची ती आवय. आमी तिज्या घरा भागवताची रावपाची वेवस्था 


केली. त्या गोतावळचांत तो रमलोय. पूण्यात काम करु लागलो. योगायोग म्हणल्यार 
सोलापूरांत भास्कराकय एम्लॉएमेंट एक्सचेंज कार्यालया वतीन जि. पच्या भलायकी 
खात्यांत शिपायाची नोकरी लागली. तोय अक्कलकोटच्या जेऊर गांवात जॉयन 
जालो. आवय आता सोलापूरांत एकलीच उरली. माकाय पंढरपूरांत येवन तीन वर्सा 
जावन गेल्ली. हांव सोलापूरांत बदले खातीर यत्न करतालो. तातूंत यश येवन मागेली 
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बदली सोलापूराक जाली. हांव सोलापूरच्या बाळीवेस हांगाच्या शाखेत हजर जालो. 
इतली आपसूक तरेकवार घडामोडी घडत गेल्ल्यो. फाव तशो. आयुश्यांतल्यो घटना. 
एका कुटूंब वत्सल सर्वसामान्य मनशांच्या जिणेंतल्यो सादूयो सुद्यो घडणूको. हातूंत 
आगळें वेगळे, दाहक अशें कांयच नासले. सादे सरळ जीवन आसलें. सुखवस्तू म्हणचें 
तशे. सोलापूरांत मागेलो सगळ्यांत धाकलो चेडो राहूल जल्मलो. श्रीनंद आनी किरण 
आता सोलापूरांत शाळेत वचूक लागिल्ले. तेका शाळेंत व्हरचें हाडचें काम वाडिल्लें. 
आवय आनी बायल तें करतालीं. भास्करालें तर लग्न जाल्ले. भागवताल्याय लग्नाचो 
योग आयलो. सोलापूरातल्या श्रीरंग अस्वरे हांचे चेडू नंदिनी हिजे वांगडा भागवतालें 
लग्न वेवस्थित जाले. भागवताली नोकरी पुण्याक आशिल्ली देखून नवे व्हंकलेक तेणे 
पुण्याक व्हले. आता तेणे पुण्याक खडकी हांगा भाड्यान घर घेतलें. थंय तीं दोगांय 
रावंक लागली. आता मागेले दोनय भाव आपापल्या संसारांत रमिल्ले. एका तपा 
पयलीं मात्यावयले छत्र वचून उक्ताडार पडिल्लें आमचें कुटूंब पोन्नी मरगळ फाटी 
उडोबन, आनी एक हुलपोवणी भोगून आता नव्यान फुलूं लागलें, निश्पर्ण झाडांय नव्या 
पांचव्याचार पानांनी गच्च भरुन येतात तशे. जिणेत परत चैतन्य सळसळू लागता. परत 
एका नव्या मळावाटेची भोवंडी सुरु जाता. 
प्राध्यापक त्र्यं. वि. सरांनी माका तांच्या अंत:करणांत स्थान दिलें. भरुन 
भरुन प्रेम दिलें. तांची बायल सौ.सुमित्राताई म्हणल्यार आमच्यो माई. कट्टर 
धर्मनिश्ट. तांका मनशांबरोबर वाऱ्यांतल्यानय भश्टपण आनी भूतबादा घरांत येता 
अशे दिसताले. घरां येतल्यांक बसपाक लोखंडा खुर्ची त्यो दवरताल्यो. लोखंडान भूत 
घरांत येना अशी तांची भावना. हैं सगळें थोतांड म्हण सराक खबर आशिल्ले. देखून 
सर खूब तिडताले. केन्ना केन्ना आमी सुशेगाद बसले की, सर माका बायलेचे अशे 
बेगचेगळे किस्से सांगताले. कशे बतलें तिजें हें भश्टपण, म्हण माजेकडेन अपेक्षेन 
पळयताले. माईक हांव दलित म्हण खबर आशिल्ले. हांव सरांच्या घरां तसो नित्यनोन 
बतालो. सकाळीं आनी बँक सुटले नंतरय. सदां सकाळीं भाजी, फळां हाडूक हांव 
लक्ष्मी मार्केटांत सराक स्कूटरीन व्हरतालो. थारवीक भाज्यांबरोबर सर लिंबू हमखास 
घेताले. आदीं मदीं ते लिंबू सरबतय पिताले. लिंबू ही संजीवनी आसा अशे ते आमकां 
सांगताले. भाजी फळां घेवचीं तांची थळांय थारिल्ली आसतालीं. बाजारांत तांका 
बळखताले. सरांची आख्खी जीण शिस्तबद्ध आशिल्ली. तांच्या घरांत कपाटांत एका 
आयदनांत भरपूर चिल्लर (मोड) दवरिल्ली आसताली. नाण्यांची अडचण यंवनये 
म्हण. बाजारांत वतना ते तांतूतल्यान मूठभर नाणीं काडून खिशांत उडयताले. मागीर 
हांव तांका घेवन बाजारांत वतालो. आतां तर हांव सोलापूरांतच आयिल्लो. देखून 
सरांच्यो गांठी भेटी वाडिल्ल्यो. 
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एकोणिसशें ऐंशी ते पंच्याऐंशी हीं मागेलीं वर्सा सोलापूर बाळीवेस बँकेतली आशिल्लीं. 

हांगा दलित इश्टांचो स्टाफय आशिल्लो. तांतले कांय जाण चळवळींतले आसले. जणूं. 
युनियनांचे कार्यकर्तेच. तांणी डॉ. बाबासायब आंबेडकरांच्या जयंतीचो सुवाळो मोठया | 
उमेदीन मनयलो. हैं क्रांतिकारक काम आसलें. मुंबयचे एक फुडारी पंडित लोखंडे | 
हांच्या फुडारपणा खाला सोलापुरांत बी. सी. कर्मचाऱ्यांची संघटनाय बांदिल्ली. या 
कामांक प्रतिसादय बरो मेळतालो. व्हड मेळावे आयोजित जाताले. तेवेळार स्टाफार्ची 
युनियनांय प्रबळ आशिल्लीं. देखून वेगळेच वातावरण निर्माण जाल्ले. 

मागेले व्यक्तिगत प्रस्नच या काळांत इतले जटील आशिल्ले की, या सगळया पसून 
हांव अलिप्तच आशिल्लो. फकत सभासद म्हणून जाता तितलो आदार दिवचो इतलीच , 
मागेली ताक. डॉ. बाबासायबां बदूदल तर अंतःकरणांत नितांत आंदरच आशिल्लो. | 
आज जें किते आमी उपभोगतात ते फकत बाबासायबां लागूनच हांतूंत दुबावच ना. हैं 

हांवे आत्मप्रौढीन सांगप योग्य न्ही, अशें हांव मानता. आदर आसप ही तर आजन्म 
कृतञ्ञतेचीच गजाल. तांतूत व्हडपण तें कसले? बँकेन सुद्धां सकारात्मक भूमिका | 
घेतिल्ली. बी. सी. खातीर स्वतंत्र ट्रेनिंग प्रोग्रॅम आयोजीत करताले. प्रमोशना खातीर 
खेरीत कोठो राखीव दवरिल्लो. हीं सगळी धोरणां बँकच राबयताली. | 
मागासवर्गियांच्या प्रमोशनां खातीर सात दिसांचे खाशेले प्रिप्रमोशनल ट्रेनिंग आयोजीत | 
करताले. हे ट्रेनिंग म्हणल्यार आमकां मजाच आशिल्ली. फकत एन्जोय करप इतलेंच 
काम. कशे बशे सात दिसांचे ट्रेनिंग सोंपलें की, मॅंनेजमेंटच्याय जिवात जीव येत्रालो. | 
परत परीक्षा आनी खाजगी इंटव्ह्यू, कोणाक प्रमोशन जाय आसताले, तर कोण | 
ते नाका म्हणून पयलींपसूनच तेजेकडेन चडशें गंभीरतायेन पळय नाशिल्ले. एकूण | 
उदसिनताच. | 
आमी पयल्या यत्नांतच प्रमोट जाल्ले. आमची १९८५ ची व्हड बॅच आशिल्ली. ऑफि 
सर जाल्ल्याची भावना मनाक सुखयताली. प्रमोशन परीक्षा पास जावन आता हांव 
बँकेत ऑफिसर म्हणून काम करतलो म्हण हांये घरात सांगिल्ले. घरां प्रमोशनाचो आनंद 
जालो. पूण आता आपली बदली खंयूय पयस जातली, अशें सांगिल्ल्यान सगळे विरुस 
जाले. भुरगीं ल्हान आशिल्लीं. बायल तर सदां भुरव्यांल्या संगोपनांत व्यस्त, घरकामांत 
घुसून गेल्ली. तिका मेकळे पणाचे सूख केन्ना लाभलेंच ना. हालांसरांक ती थोडी त्रासीक 
दिसताली. साजिकच आशिल्ले. हांव सदैव भायर, बॅकेत, इश्टांत, वा वाचनात गूंग 
आसतालो. देखून घरांत, घरांतल्या मनशांत हांव चडसो मिसळनाशिल्लो. जेवणां पुरतो 
आनी विसव घेवपा पुरतो घरा आसपी, इतलोच म्हजो घरच्यां कडेन संबंध. आवय तर सतत 
एकमुळी. देवळांत वचप येवप आसताले. विठ्ठल मंदिरांत भजनाक वचून बसताली. 
भजन म्हणूंक आनी आयकूंबक. पयलीं भशेन चडशीं कित्यांत लक्ष घालिनासली. 
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आतां गरजय नासली. हांब अदीमदीं तिका लागतात ते पैशे दितालो. तिज्या कमराक 
एक पाचवो बटवो सदांच आसतालो. तांतूंत ती नोटीं सुतान बांदून साठोवन दवरताली. 
साठोवन दवरप ही तिजी पयली पसूनचीच सवय आसली. घरचो म्हयन्याचो म्हाल 
हांबच हाडून दितालो. बाकी सदां जितले लागतात तितले पैशे मंगला कडेन दवरतालो. 
हो इतलोच आमचो संसार. ना भरिल्लो, ना उधाण आयिल्लो. घरांत भांगर शिंगर 
तर अजिबात नाशिल्लें. लग्नांतले चार मर्णी तितलेंच बायल मंगळसूत्र म्हणून गळ्यांत 
घालून मिरयताली. तिणे बाबडेन केन्नाच हौस मजेची मागणी केली ना. किल्लो 
बेसच्या निर्वासितांच्या दुकानांतल्यान हाडिल्ल्यो कॉटनच्यो सादूयो साड्यो. तेजेरच 
तीं हौस भागयताली. 

सगळयांचो दवाखान्याचो खर्च मात आमकां झेप नासलो. जो परत परत उद्‌भवतालो. 
अडचणे वेळार भयण्यो येताल्यो. तेन्ना मागीर खंयच्याय इश्टां कडल्यान उसने पासने 
घेवन तांची नड भागयतालो. बँकेत आसूनय कडकीच. माजो स्वतःचो असो कांयच 
खर्च नाशिल्लो. मागेली मांय रांडाव जाल्ली, ते दिसा साकून तिका हांव विसरलो 
नाशिल्लो. जाता तितलो आदार तिका करतालो. ती सान्नीचें काम करुन पोट 
भरताली. भुरगीं अशी उक्त्यार पडिल्लीं. भुरग्यांक कसलोच ताळतंत्र नाशिल्लो. तीं 
खंयूय हेडतालीं, व्हडलो विलास पोटा खातीर म्हण मुंबय गेलो, धाकलो राजू हॉटेलांत 
मेजां पुसपाचें काम करतालो. सगळेंच हतबल, भरकटत जगपी. 

आता प्रमोशनाक लागून दीस बरे येतले असो विश्‍वास आशिल्लो. आवय घर सोडून 
खंयच येवंक तयार नासली. देखून ती निर्विकारच आशिल्ली. बाबानो, खंयूय वचा 
पूण सुखानं रावात. हांव मागेल्या. धन्याच्या जाग्यार हांगांच रावन जीव सोडतलें. 
माका वत्ताय करु नाकात. अर्श फटकून सांगताली. अर्थात हाचे वायट दिसताले. 
तीबय थकत चलिल्ली. नदर कमी जांवक लागिल्ली. लक्षू, हालीं सरा माका मदीं मदीं 
धुकलिल्या भशेन जाता. अशे ती माका सांगताली. एक दीस हांवे वेळ काडून तिका 
डॉक्टराक दाखयले. डॉक्टरान तपासून बी. पी. आसा, राखा म्हण सांगलें. ह्यो गुळ्यो 
सदां घेवंक सांगा. म्हण गुळयो बरोवन दिल्यो. आवयक 'गुळचो नेमान घे' म्हण हांवे 
स्वत: बजायले. निसतें 'हां' म्हणून तिणे वेळ मारुन व्हेली. पूण ती बेफिकीरच रावली. 

वेळेर गुळ्यो घेनाशिल्ली. 

एक दीस अकस्मात मागेल्या प्रमोशन पोस्टिंगाचो टेलिग्राम ब्रॅचीत आयलो. माका 
मुंबय-सहारा एअरपोर्ट हांगा पोस्टिंग मेळिल्लें. मुंबय म्हणतरेत हांव हादरलोच. रावचें 

खंय? त्या गर्देत हांव कसो तग धरतलो, हाजो माका घोर लागलो. काणेतरी सांगले, 

ऑफीसरांक मुंबयत क्कार्ट्स मेळतात. सहारा एअरपोर्ट म्हणल्यार डे- नायट शिटीचें 

काम. तुकां खात्रेन क्नार्टर्स मेळतलें. 
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दुसरे दिसा सेंडऑफ जालो. माज्या कामाची तुस्त करपी भाशणां जालीं. रिलिव्ह | 
मेमो हातांत दिलो. थारिल्ल्या प्रमाण सांजेर हांव रेल्वेन मुंबय वचपाक भायर सरलो. | 
एकलो वचपाची ही पयलीच वेळ, देखून सगळ्यांचे दोळे ओले जाले. माकाय होम . 
सिकनेस दिसूं लागलें. हांगा सदांच घरा भायर रावपी, आतां अधिकृत भायर रावचें ' 
जीवार आयिल्लें. ओगीच प्रमोशन स्वीकारलें अशें दिसूंक लागलें. पूण आता बदल | 
करचे सारके हातात कांय नाशिल्लें. सगळयांचो निरोप घेवन टेनअप मद्रास-मुंबय | 
रेल्वेन सुटलो. 


® 
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हाळी स वरार गाडी मुंबय व्ही. टी. स्टेशनार पावली. शाराच्या निसत्या दर्शनान 
ण भांबेवन गेलो. कशे जातले या शारांत मार्जे. तांतूत पोस्टिंग आंतरराष्ट्रीय 
मानतळा वयली. हांव हें किते करुन बसलो, अशें खीणभर दिसले. पूण मागीर 
त:क सावरले. “अशें भिवन, भांबोबन, आनी खचून चलचें ना. आता हूडी मारिल्लीच 
सा, पळोवया कशें कितें जाता तें.' हांवे उसने आवसान हाडचो यत्न केलो. 

नी नवल घडलें. मागेल्या फाटीर कोणे तरी हात मारलो. हांबे कांचेवन फाटल्यान 
यले. तर सोलापूरच्या स्टेशन रोड ब्रँचींतल्यान माजे सारखोच प्रमोट जाल्लो माजो 
) इश्ट श्री. डी. एम्‌. जाधव अनपेक्षित फाटल्यान उबो. माजेवयलो दबाव खंयच्या 
य ना जालो. डी. एम्‌. न माका सगळे कांय सारके समजायलें. तेणे कालच माजेकडेन 
र्क सादचो यत्न केल्लो. पूण तो जालो नासलो. आमची दोगांचीय एकाच सुवातेर 
णूक जाल्ली. एक टॅक्सी करुन आमी आमदार निवासार गेले. डी. एम्‌. न खंयच्या 
| आमदारले पत्र हाहिल्ले. देखून आमची सकाळची तयारी या निवासांत बरे भशेन पार 
ली. आमी तयार जाले. सकाळी हांगा आमदार निवासांत नाश्तो केलो. आनी दोगय 
ट बँकेच्या मेन ब्रँचीर वचून पावले. अंधेरीच्या सहारा आंतरराष्ट्रीय बँकिंग डिव्हिजनाचे 
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मुखेल कार्यालय फोर्ट हांगा सरल्या मेन ब्रचीत आशिल्ले. का दोगांनी पत्र रिलिव्ह मेमो 
थंयच्या मुखेल शाखा प्रमुखाक दाखयलें. तांणी तेजेर जॉईनिंग जाल्ल्याचो शेरो माल्लो. 
सांजेर एअरपोटीर वचून जॉयन जावपाचे बॅचपत्र दिले. तोमेरन मादाम कामा रोडावयल्या 
हेड ऑफिसांत वचून मागीर प्रिमायसेस डिपार्टमेटात आमकां वचूंक सांगले. थंय तुमकां 
क्ार्टस मेळतलीं. अशीं म्हायती दिली. थंयच्यान आमी तडक हेड ऑफिसात गेले, 
चौथ्या माळ्यार प्रिमायसेस डिपार्टमेंट आशिल्ले. थयच्या इस्टेट मॅनेजराक मेळळें. ताका 
अर्ज दिलो, पत्र दाखयलें. थंय लागींच गोरेगांवच्या बॅचलर कार्टसार आमची दोगांयचीय 
रावपाची तरतूद केल्ल्याची नोंद घेवन तशे पत्रय आमकां दिलें. सगळें कशै पटापट 
जालें. धाव्या माळयार आशिल्ल्या स्टेट बॅकेच्या कॅटीनांत जेवण घेवन आमी सकयल 
आयले, आनी नीट गोरेगांव वचचे खातीर चर्चगेट बोरीवली लोकल धरली. गोरेगांवाक 
कुमुद नगर क्ार्टसार पावले. बॉचमनाक पत्र दाखयले. तेणे आमकां कुडिची चावी दिली. 
व्हडलो ब्लोक आशिल्लो. तीन कुर्डिचो. तांतूत फकत चार-पांच जणच रावपांचे. देखून 
रावपाची बरी सोय जाली. 

आमी फ्रेश जाले, आनी चार वरारच एअरपोर्ट वचपाक भायर सरले. 
गोरेगांव ते अंधेरी रिक्षान गेले. थंय अंधेरी पूर्वक आडतीस नंबराची बस सहार 
एअरपोर्ट वचपाक राविल्ली. रोखडींच आमी ती बस धरली. पंधरा मिनटात 
आमी एअरपोटीर पावले. ती प्रशस्त “आगमन आनी निर्गमनाची' (//४2| 2१4 
Departure) एअरपोटीची दोन माळ्याची प्रचंड इमारत पळोवन आमी थक्कच जाले. 
वयर विमानाची सुलूस आशिल्लीच. त्या अर्दवर्तुळाकार अत्याधूनिक इमारतींच्या मर्दी 
प्रशस्त पटांगण आशिल्ले. थय शेंकड्यांनी टॅक्सी शिस्तीन पाळेक लायिल्ल्यो. हेंका कशे 
आनी केन्ना भाड मेळता काय? वर्गीच दिसले. आमी मुखेल दारा कडेन आयले. स्टे 
बँकेचे पत्र थंयच्या एअरपोर्ट ऑथॉरिटिक दाखयलें. तांणी आमकां भितर वचपाचो एक 
तत्पुरतो पास दिलो. आनी सांगले, ७0 this way, there is enquirly counter, 
the Receptionist will help ४०५', ते प्रमाण आमी गेले. भितर सरताच र 
वाऱयाचो झोत आंगार आयलो. भितर पुराय ए.सी. परत भितर एक प्रवेश दार, थं 
कस्टम अधिकारी उबो. तपासणी करुनच भितर सोडतालो. थंयच्यान आमी एन्‌क्कॉयरी 
काउंटरार गेले. पत्र दाखोबन म्हायती विचारली. तें पत्र पळोवन थंयची एक तरतरीत 
चली अस्खलित इंग्लिशींत म्हणू लागली, '00! you are SBI Staff. OK. You 
please go upstaire at the immigration lounge and at front of the 
immegration there is your SBI office. Thank ४०५.' अशा रितीन टि 
आमकां कितेशे सांगले. भोवतणीं सगळें इंग्लिशिचे बातावरण, देखून आमी थोडशें 
गोंदळळें. तिणे सांगिल्लो पत्तो आमकां सारको कळल्लो ना. भितर बेल्टार लोकांचे 
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सामान, लगेज, बॅगां गोल फिरतालीं. देविल्ले प्रवासी आपापले सामान वळखूवन ट्रॉलिचेर 
घालून कस्टम तापासणेच्या ओळींत उबे रावताले. खंयचें तरी विमान आयिल्लें उरतलें. 
गर्दीच गर्दी. मदीं मदी सफाय कामगार उबे. कांय कडेन वण्टीक स्टेनलेस स्टीलची नवी 
' करकरीत थूंकपार्ची तस्तां दवरिल्लीं. बँकेच्या ओथोरिटीचें कांउटर्स कुशीकच आशिल्ले. 
सगळो थाटच अजब. आमी कसो बसो मार्ग काडीत अखेर बँकेच्या एक्सचेंज सेंटरार 
आयले. आशिकुशींचे कांउटर्स चालू आशिल्ले. थंयय लोक हातांत पासपोर्ट घेवन 
ओळींत उबे आशिल्ले. करंन्सी एक्सेज चालू आशिल्ले. काँम्प्युटराचो आवाज येतालो. 
No manual ४/0॥८ फकत सही करप इतलेंच काम. सगळें काम काँम्प्युटरच करताले. 
सगळें काय थक्क करपीच. 

हें सगळे पळोवन आमी अर्थातच गोंदळळे, आनी अस्वस्थय जाले. हे असलें काम 
आमकां कशे जमतलें? सगळे कडेन इंगिलीशच इंग्लिश. इमिग्रेशन चेक इन खातीर 
पोलीस यंत्रणा, तरेकवार एअरपोर्ट कंपनीची स्वतंत्र काउंटर्स, ओमान, मस्कत, सौदी, 
दुबय, सिंगापूर, कॉन्टास, कॅनडा, ब्रिटिश, एमिरेठर, एअर इंडिया, अशा तरेकवार एअर 
लायनीचे कांउटर्स ओळीन प्रवाशांच्या सेवे खातीर स्टाफासयत सज्ज आशिल्ले. मदल्या 
भागांत विस्तिर्ण वाठार, दरेक प्रवासी ट्रॉली सयत हांगच्यान थंय धांवपी. एके सुवातेर 
सगळ्या विमानांची म्हायती दिवपी अंटॉमटिक बोई. //7।४३। आनी Departure ची 
वेळ दाखोवपी, एखादें विमान जर उसरां येवपाचे आसत तर 'डिलेड' अशी म्हायती 
दर्शोवपी, मर्दीच इंग्लीश आनी हिंदीतल्यान अत्यंत सफायसदार, स्पश्ट आवाजांत 
घुमपी, विमानांची म्हायती दिवपी अनांउसमेंट आनी दरेक अनांउंसमेंटिच्या शेवटाक 
“थँक यू' अशें म्हणपाचो शिश्टाचार. 

एअरपोर्टा वयल्या आमच्या मुखेल ब्रँच इनचार्जाशी आमची भेट जाली .पत्र दाखयलें. 
तांणी आमचें स्वागत करुन कामाक परबी दिली. हांगाय इंग्लिशिचोच शिश्टाचार. 
एअरषोर्टार वळखपत्रो वाचून भितर वचपाक वचूंक जायना. देखून पयली एअरपोर्ट 
ऑथॉरिटी कडल्यान परमनंट वळख पत्र घेवपाची सूचोवणी तांणी दिली. जे काम 
आमकां फाल्याच करचे आशिल्ले, आमकां तेन्नाच कामार रुजू करुन घेतलें. 
(१ आगस्ट १९८५). आमची बी. बॅच आशिल्ली. आता आमकां रातपाळी करची 
पडतली. नंतर हांगाच्या कामाची सगळी सविस्तर म्हायती तांणी दिली. मि. राणे आनी 
शेलटे अशे ते आमचे दोन हेड इनचार्ज आशिल्ले. 

एअरपोर्टर ए. बी. सी. डी. अशो चार बॅचीस काम करताल्यो. बँकेचे कांउंटर चोवीस 
तास चालू आसतालें. दरेक बँचीत पंचवीस अधिकारी. सगळे काम अधिकाऱ्यांनीच 
करप. हांगा कोणच शिपाय वा कारकून नाशिल्लो. काउंटरांचेच काम. एका सुवातेर 
ओळीन पाच स काउंटर. दरेक कांउंटरार एक वॉचमन, तो वर्देत भायर तय्यार 
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आसतालो. एअरपोर्टचे दोन विभाग आशिल्ले. भायल्या देशांतल्यान येवपी प्रवाश्यांक 
म्हणल्यार अराइव्हल प्रवाशांक तांच्या फॉरेन करन्सीचें कनव्हर्जन करुन इंडियन रुपया 
दिवप आनी वचपी म्हणल्यार डिपार्चर प्रवाश्यांक इंडियन रुपया घेवन तांच्या देशा 
नुसार फॉरेन करन्सी दिवप. डिपार्चरात दोन करन्सी सेल आसताले. तातूंत बेसीक कोटो 
म्हण दरेक प्रवाश्यांक वीस डॉलर्स दिवचे पडताले. फॉरेन ट्रॅवल्स स्किमी खाला दरेक 
प्रवाश्याक पाचशे डॉलर्स दिताले. भायले देशांतल्यान कांय मशिनरी, वस्तू हाइच्यो 
आसल्यार चड करन्सी लागताली. ती मात रिझर्व बेकेन परमिटाचे पत्र दिले शिवाय 
विकूक जायनाशिल्ली. अराइव्हलांत नाना देशांच्यो करन्सी येताल्यो. अमेकिन डॉलर्स, 
ऑस्ट्रेलियन डॉलर्स, स्टर्लिंग पौंड्स, सौदी रियाल, दुबय दिऱ्हाम, मस्कत ओमानी 
रियाल, कुवेती दिनार, इच मार्क, इटालियन लिरा, जापानी येन, बंगाली टका, रशियन 
रुबल अशा नानाविध करन्सीजचे एक्सेज जातालें. सगळ्या करन्सिजचें कन्‌व्हर्जन 
कॉम्प्युटरार करताले., देखून वेगळे कलक्युलेशन करची गरज नासताली. कॉम्प्युटर रेट 
फ्लॉपी सगळे काम करताले. प्रत्येकाचो पासपोर्ट घेवन तांतूत अधिकृत नोंद करची 
पडताली. नांव, पासपोर्ट नंबर म्हत्वाचो. मागीर करन्सी कोड आनी अमाऊंट उंडयलो 
की, आपोआप ताजे रुपांतर जावन पावती प्रिंट भायर येताली. ते प्रमाण रिसीट आनी 
पेमेंट जाताली. हैं सगळे काम आनी ताजें स्वरुप आमकां अनोळखींच आशिल्ले. 
सुरवातेक आमी गडबडून गेले पूण फुडे तें काम आत्मसात जालें. 

१९८५ चे ते दीस, तेन्ना स्मगलिंग खूब चलताले. फॉरेन करन्सीर 
आर.बी.आय.चे कड़क नियंत्रण आशिल्ले. डॉलर पर्चेस रेट एका डॉलराक बारा रुपय 
आशिल्लो आनी सेल एका डॉलराक अठरा रुपय आशिल्लो. करन्सी सोपेंपणान 
मेळनाशिल्ली. तेजेर स्मगलिंग विसंबून आशिल्ले. भायले देशांतलो म्हाल डॉलराबगर 
मेळनाशिल्लो, तेवेळार आयच्या सारखी मेकळी अर्थवेवस्था नाशिल्ल्यान प्रत्येक भायल्या 
म्हालाचेर बंधन आनी कस्टम ड्युटी आशिल्ली. कस्टम ड्युटी भारी आशिल्ली. सादारण 
तिनशे चाळीस टक्के. तेका लागून कस्टमाक खूब उत्पन्न मेळताले. सिंगापूर-दुबयच्यान 
व्ही. सी. आर., सोनी टी व्ही. वॉशिंग मशीन या सारखो तरेकवार म्हाल येतालो. 
तेजेरय कस्टम ड्युटी लागताली. सिंधी लोकांचो होय एक वेवसायच आशिल्लो. ते दर 
सप्तकाक एखादी वस्तू हाडून बाजारांत विकताले. कांय एजंटांनी अशा सिंधी लोकांक 
या वेवसायांत गुतून दवरिल्ले. 

फावो ती सगली म्हायती घेतली. मागीर दोनी लॉज फिरुन पळयले. सगळ्या कॉम्प्युटरचे 
काम पळयले. रात निसती जात्रे भशेन फुलून गेल्ली. धा-धा मिनटांक विमानां येताली 
वताली. प्रवाशांची प्रचंड वर्दळ. हैं जग माका खबरच नाशिल्लें. एअरपोर्टार दिव्यांचो 
सामको लखलखाट आशिल्लो. रात खंयची? दीसच तो. हें सगळें अदभूत दिसूं लागलें. 
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रात केन्ना सरली कळ्ळेच ना. सकाळ जायत आयिल्ली. रात पाळी आटाक सोपता. 
क्लोजिंग सोपोबन चार्ज दिवन मागीरच घरा वचप. रोखडीच दुसरी बॅच कामाचो ताबो 
घेताली. अशी ही कामाची चक्रयंत्रणा. 
' रुटीन सुरु जालें. म्हयने भरांत हांव तरबेज जालो. आशिकुशिचे आनी इश्टांचे आयकूवन 
हांबय तर्शेच इंग्लीश उलवंक लागलो. कामापुरतीं थारिल्लीं उतरां आसतालीं. तींच तीं. 
आतां माका इंग्लिशिंचे कांय दिसना जालें. हांगा थोडेच माका इंग्लीशिंतल्यान भाशण 
दिवचे आसा? कामचलाऊ इंग्लीश. देखून खंय अडलें ना. 
रावपाची वेवस्था तर गोरेगांव बॅचलर कांउंटर्सार उत्तमच जाल्ली. म्हयने भरांतच हांव 
रुळलो, रमलो. जेवणाच्या वेवर्स्थेत मुंबयत किते कमी? पावलापावलार खानपान सेवा. 
एअरपोर्टारय जेवणाची वेवस्था आशिल्लीच. ताका लागून होवय प्रस्न सुटलो. कांयच 
कमी नाशिल्लें. गांठीक जाय तितले पैशे. मुंबयत पैशा वांचून कांय चलना, आनी 
कामाक कश्टाक तुटवडोय ना. जणूं काय अनामिक यंत्रच हैं प्रचंड शार सक्षमपणान 
चलयत आसा. टॅक्सी, गाड्यो, बसीस, लोकल, रेल्वे, बिमान अशा अत्याधुनीक तंत्र 
सोयीनी हैं शार प्रचंड वेगवान तर जालाच पूण खिणातच जगाकडेनय नव्या यंत्रणेन 
जोडपी आसा. हो एक चमत्कारच. । € ५७ 00118 ००५७1 हैं जणू मुंबयचे ब्रीदवाक्यच 
आसूंक फाव. 
दीस वेगान फुडे सरकताले. नायट करुन आयले नंतर त्या दिसा दीसभर न्हीद काडची 
पडताली. मागीर दुसरो आख्खो दीस रजेचो. मागीर तो दीस आमचो मुंबय पळयत, 
फिरत रावपाचो. आता लोकलीची सवय जावंक लागिल्ली मुंबयची वळखय जांवंक 
लागिल्ली. एअरपोर्टार इश्टांच्यो वळखीय वाडूंक लागल्यो. जें हांगा सेटल जाल्ले तें 
आमकां अणभव सांगताले. आमीय तांचे सारखी आपल्या परिवाराची आता हांगा सोय 
करची, अशे मनांत येवंक लागले. म्हयने भरांत एक गजाल मात खरपणान जाणवली; 
हांगा काउंटरार काम करतल्यांक खूब दुडू मेळता. दुबय, आखाती प्रदेशांतल्यान, 
सिगापूरच्यान तर्शेच हेर देशांतल्यान येवपी लोक, मोठेमोठ्या बेंगांतल्यान प्रचंड सामान 
हाडतात. तांची कस्टम ड्युटी भरची पडता. सामानांची विस्कटावणी तपासणी करुन तेंचेर 
कस्टम अधिकारी कस्टम ड्युटी चार्ज करतात, ताजी रिसीट तयार करुन निळ्या, धव्या, 
पांचव्या प्रतींत ते कागद घेवन प्रवासी मुखाल्ल्या स्टेट बँकेच्या C0१९7 चेर ५५ty 
भरतात. ही ड्युटी फॉरेन करन्सीत आसता. तेच बराबर जाय तितली F.0., कस्टमर 
Indian rupee त Enca$h करुन घेतात. हो वेवहार रातदीस चलिल्लो. प्रचंड 
उलाधाल. हे हांगचे जगच वेगळे आशिल्ले. दोळे दिपकावपी. कस्टम भरपी कस्टमाची 
ड्युटी भरुन जाले नंतर उरिल्ले पैशे परत घेताले. शंभर रुपयाच्या भितरली मोड आसत 
तर ते टीप म्हण कांउंटर बाल्याक दिताले. 
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या काळांत भांगराचे स्मगलिंगय व्हडा प्रमाणार जातालें. कांय प्रवासी बॅगांत भांगराचीं 
बिस्किटां, भांगराच्यो कांडी हाडताले. कांय सुवातेर लिपोवन ते हाडप जातालें. ते खातीर 
ते तरेकवार चतरायो येवजिताले. हैं सदांचेच चलिल्ले. आदीं मर्दी FERA/C8| चे 
छापे पडताले. अमूक फ्लायटीन कोणतरी भांगर घेवन येता ही खबर तांका लागताली, ते 
प्रमाण राती बेरातीं छापे पडताले. सांपडिल्ल्या इसमाक धरताले. चडकन्न हे लोक, मुखेल 
स्मगलर नासताले. कोणीय भाडेवाले पैशे दिवन धाडिल्ले प्रवासी असताले. धरिल्ले भांगर, 
बिस्किटां, हांची रास उइखचे अधिकारी माडताले. लाखांनी रुपयांचो म्हाल आसतालो. 
रातभर तांची मेजणी चालू आसताली आनी पंचनामो करुन प्रेसा खातीर फोटो व्हिडिओ 
शुटिंग काडून हो सुवाळो सरतालो. दुसरे दिसा टीव्हीर, पेपरांत फोटोसयत, चित्रणासयत 
बातमी झळकताली. जीं आमी प्रत्यक्ष पळयिल्ली आसताली. 

एक दीस कांउंटरा मुखार आनी कस्टमाच्या लॉजांत धांवांधांब आनी गोळीबार जालो. 
पोलीस, गुन्हेगार आनी हेर कांय व्यक्ती असो तो जमाव आशिल्लो. आमी भियेले. किते 
जाता हैं आमकां खीणभर कळना जालें. आमगेलो वॉचमन मात शांतपणान कांउंटरा 
कडेन उबो आशिल्लो. तेणेच सांगले, कांय ना हो, पिक्चराचें शुटिंग चालू आसा. 
पिक्चराच्या शुटिंगा खातीर सिनेमा वाले भरमसाट भाडे भरुन एअरपोर्ट तात्पुरत्या 
वेळेखातीर भाड्यान घेतात. हें अदून मदून चलत आसता. 

बॅकेच्या कांउंटरार जायते प्रवासी येतात. तांतूत मोठमोठे अधिकारी, फुडारी, नट, 
नट्यो, अशा सगळ्यांचो आसपाव आसता. पासपोर्टाचे तरेकवार रंग आसतात. निळो 
पांचवो, तांबडो, चॉकलेटी आनी धवो आदी. तांची खाशेली वर्गवारी आसता आनी 
म्हत्व आसता. निळो पासपोर्ट हो सगळ्यां खातीर आसता. धवो अती व्ही. आय. पी. 
लोकांखातीर. चॉकलेटी रंगाचो पासपोर्ट अंम्बॅसिडरां खातीर आसता. 

एक्सँजा खातीर कांउंटरार खूब लोक येतात. जाय ते वर्सांनी मायदेशांत परतल्ले लोक 
एक्सेज मर्नीतले भारतीय रुपय पळयले की भाउक जाताले. "। #2५९ ७९९7 my 
Indian currency after along period, 0 my India! “अशे कितेशे पुटपुटताले. 
ती इंडियन करन्सी कपलाक लायताले.आनी तिजो आदर करताले. माका हें खूब भाउक 
दिसतालें. कस्टम भरले नंतर वा फॉरेन करन्सी एक्सेज केले नंतर आयिल्ले प्रवासी 
एक्संजांतली मोठी तितली रक्कम घेताले आनी ७l०w hundred 7 ०९९५ आसलेली 
94|| ०१३१9९ घे नासतना "0, ७०" म्हणून खोशेन आमकां दिताले. दीसभरांत 
वा रातभरांत कांउंटरार जमो जावची अशी ही टीप रक्‍कम बरीच व्हड आसताली. केन्ना 
ती देड दोन हजारां मेरेन वताली. हें सदचेच. तेमुळे म्हयने भरांत पगारा शिवाय किंबहुना 
जगारा परस चड कमाय जाताली. शिवाय हांगा नायट अलौंस, डिस्कम्फर्ट अलौंन्स, 
काम्प्युटर हंडलिग अलाँस, ट्रॅहलिंग अलौंस, अशा तरेकबार अलौंसांचेय लाभ मेळताले. 
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आखाती देशांतल्यान बरेचशे कुट्टी लोक येताले. ते थंय नोकरे खातीर गेल्ले आसताले. 
गरतांत येतना, अर्थातच ते भरपूर म्हाल हाडताले. तांतूत स्कॉच व्हिस्कीचो आनी ५५५ 
सेगारेटिचो आसपाव आसतालो. आमकां कांउंटरार कोणी ना कोणी एखादी बाटली 
आनी एखादें सिगरेटिचें कार्टून खोशेन दितालो. स्कॉचांत जॉनी वॉकर-रेड लेबल आनी 
जॉनी बॉकर-ब्लेक लेबल तशेंच व्होडका, ब्लेक अँड व्हायट, अशो सोऱयाच्यो बाटल्यो 
आसताल्यो. हांव तर केन्नाच न पिवपी. देखून ह्यो मेळपी बाटल्यो म्हज्या इश्टांक हांवे 
भरपूर वाटल्यो. म्हण मागेल्या त्या इश्टांची आनी माजी एक अनामिक, अतूट इश्टागत 
जाली. 

एकंदरीत मुंबयत आता मागेलें बरेंच बस्तान बशिल्ले. अर्थिक अडचण तर बिल्कूल 
नाशिल्ली. हांव दर पंदरा दिसान सोलापुरांक वचून येतालो. सोलापूरांच्या घरांत आता 
चडशी उमेद नाशिल्ली. आवय तर पूरायेन एकमुळी जाल्ली. बायलेरच घरची सगळी 
जबाबदारी आयिल्ली. भुरम्यांची शाळा, रांदप, बाजार, सगळें सगळे. तेजेन ती त्रस्त. 
हांवे एकल्यानच सगळें वर्जे व्हांबोबचें, अशें ती रागान म्हणताली. आता कुटुंब मुंबयक 
हालोवचें असो मागेलो विचार चलतालोच. बायले कडेन तशे उलयतकच तिकाय तें 
पटले. 

मुंबय येतरेत पॅमिली क्वार्टसा बद्दल हेड ऑफिसांत उलयलो. तांणी माका, रोखडोच 
जाय जाल्यार नाला सोपारा हांगा एक बरो ब्लॉक रितो आसा. पोजिशन घेता? अशे 
विचारलें. माकाय आता गरज दिसूं लागिल्ली. हांवे चडसो विचार केलोना. रोखडेच 
हय महणलें. तडक क्वार्टसाची चावी ताब्यात घेतली, आनी नालासोपारा गेलो. फ्लेट 
पळयलो. बरो तीन कुडिंचो, हवेशीर असो तिसर्‍या माळा वयलो तो प्रशस्त लेट. 
बयर गच्ची. असलें घर हांये केन्नाच पळयले नाशिल्लं. आख्खी जीण धा बाय बाराच्या 
पूयाच्या घरांत गेल्ली. सोलापूरांतल्या घरांत पिवच्या उदका खातीर मुन्सिपालटिचो 
भौशीक नळ आशिल्लो. भाजी भाकरी, मटन शागोतीन पोट भरचें, आनी सेवेक चोवीस 
तास मुन्सिपालटिचें सुलभ शौचालय' आशिल्लेंच. खरे तर तें 'सुलभ' नाशिल्लेंच. हजार 
देइ हजार वस्ती आशिल्ल्या मांगवाड्यांत दादल्यांक आट आनी बायलांक आट अशे 
बूट सोळा संडास बांदिल्ले. मेळ कसो बसचो? या नव्या शारां लागून आमची जीवन 
शैलीच बदलतली आशिल्ली. 

नालासोपाऱ्यांतलो हो प्रशस्त फ्लॅट आमकां सर्गच आशिल्लो. स्वतंत्र बेड, स्वतंत्र 
किचन, सगळें बेल फर्निश्ड. व्हडलो हॉल, बाथ, बेसीन आनी टॉयलेटय प्रशस्त. है 
सगळें आयूश्यांत आमकां नवीन आशिल्ले. सगळें चकचकीत, देखून आमकां खूब अप्रूप 
दिसलें. मातेंत लोळपी आमी, सारयिल्ल्या घरांत मांजरी वा जमखन उड़ोबन न्हिदपी 
आमी, या ग्रेनायटच्या गुळगुळीत फरशेर आता न्हिदतले. घरांत धुल्लाचो लवलेशय 
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नाशिल्लो. देखून हैं सगळेंच नाविन्यपूर्ण. भागवत आनी ताजे कुटूंब सोलापूरांत आवय 
कडेन लक्ष दिंबक आशिल्ले. आवयची चिता नाशिल्ली. 
सोलापूराच्यान घर आता नालासोपाराक हालोवचे थारलें. ते प्रमाण टेनअप मद्रास-मुंबय 
मेलीन आमी व्हीटीक देंबले. तोच पसारो घेवन टॅक्सीन चर्चगेट पावले. विरार लोकल 
धन्न नालासोपारा आयले. माथ्यार वरजे घेवन ब्लॉकार पावले. 
बायलेक घर आवडले. भुरग्यांक आनी भावाकय घर बरें दिसले. खिडकेंतल्यान म 
-खार झाडांझोपांत लिपिल्ले प्रचंड दोंगर दिसताले. थंडगार वारे खिड़केंतल्यान आंगार 
झुळझुळताले. सगळंच अप्रतिम! हैं सगळें खरें पूण घरांतच टॉयलेट हैं कांय 
कोणाकच मानवले ना. भीड दिसूं लागली. पूण आतां सवय करुन घेवंक जाय, 
अंडजस्टमेंट तर आयलीच. एक मात बरें आशिल्ले तें म्हणल्यार चोवीस तास | 
उदाक. । 
दनपारा दाळभात केलो. सांजेर आमी बाजारांत वचून आयले. मुंबय खूब व्हड आशिल्ली. 
भरपूर भाजीपालो. सगळें काय बाराय म्हयने मेळपी. बाजाराच्या कुशीक नुस्ते कान्नी 
ओळीन नुस्ते विकूंक बशिल्ल्यो. इतलें नुस्ते आमी केन्नाच पळयलें नाशिल्ले. इसोण, 
बांगडे, पापलेट, मांद, कितले नाना तरेंचे नुस्ते. ताजे बोंबीलय आशिल्ले पयलेच खेपे 
पळयले. शिवाय सुंगटां नव्यानच पळोवंक मेळ्ळी. मागीर आमच्यान रुच सोसू जाली 
ना. साजेर नुस्त्याच्या जेवणान आमकां तृप्त केलें [ 
दुसरे दिसा व्हडल्या दोनय भुरग्यांच्या शाळेच्या एडमिशनांचे काम केलें. श्रीनंद आनी 
किरण हे दोगय पांचवेत आशिल्ले. नालासोपाऱ्या सावन दोन मैलार आशिल्लो समय 
पाडा हो गांव. थंय हायस्कूल आशिल्ले. “बसिन एज्युकेशन सोसायटीचे.” सामके पोन्ने 
आनी गाजिल्ले. ट्रान्सफर आईरीची प्रत बरोबर जोडून अर्ज दिलो. थंय दोगांयलें एडमिशन | 
जालें. धाकलें अनुराधा आनी राहूल हांकाय निळे मोरेच्या मुळावे शाळेत दाखल केलें. 
श्रीनंद आनी किरण हांका समय पाड्यांक बसीन सोडचे पडताले. नालासोपारा बिरार | 
स्टेशनाच्या आलतडचें उपनगर. वसईक लागून आशिल्ले. कोकण पट्टेच्या निसर्गरम्य 
दोगराळ वाठारांत वसिल्ले, अशे सुंदर गांव आशिल्ले. 
सोलापूरांतलै घर मनशांच्या गर्देत आशिल्ले. हांगा मात गर्दी आसूनय एकमुळे. 
दाराच्या भितर बंदिस्त अशें आशिकुशींचे कोणच वास्तपूस, चौकशी करिनासले. 
दरेकलो ताकतिकंत, आनी आपल्याच तंद्रेत आशिल्लो, आमच्या अपार्टमेटचे नांव 
'गुरुकुल'. हांव कामाक गेलो की बायल आंगार पडून हेर फ्लॅटांतल्या बायलांची वळख 
करुन घेताली. तिका एकलेक रावप शक्य नाशिल्लें. मनशांच्या गजबजाटांत जीण 
गेल्ली. देखून हागाच्या लोकांकडेन ती मुदूदम वळखी करुन घेताली. तेका लोणचे 
दिवप, भाजी दिवप, मटन केल्यार तें वाटीभर दिवप, अशें सोलापुरी प्रकार करताली. 
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नवल म्हणल्यार, तिणे सगळयांक आठवड भरांत जिकूनच घेतलें. देखून गुरुकूल 
अपार्टमेटातल्यो बायलो एकमेकांक मेळूंक लागल्यो आमकांय कांय कोकणी, 
मालवणी, आगरी, खादूयप्रकार चाखूंक मेळूंक लागले. अशी घसट मुंबय करांक 
. मानववपी नाशिल्ली. कारण नासतना ही किते वळख करुन घेवप? अशे तांका दिसतालें. 
पूण मागेल्या बायलेली ही घूसखोरी अजबच आशिल्ली. 

आमचे मुखार एक पंजाबी बायल रावताली. तिजें नांव अजूनय आमकां खबर ना. तिका 
आमी भाभी म्हणताले. या बायलेक दोन व्हड भुरगी आशिल्लीं. कॉलेजींत आसूंयेत. 
बायल सकाळीं वताली आनी रातीन उसरां येताली. घर सदां बंद. कोणच कोणाली 
वास्तपूस करिनासले. मागेल्या बायलेन तिजी केन्ना, कशी वळख काडली देवाक खबर. 
केन्ना केन्ना सकाळीं वतना ती आमच्या दारावयली बेल वाजयताली, आनी बायले 
कडल्यान एक रुपयाचे नाणे घेवन वताली. 

एक दीस हांव घरा आसतना तिका एक रुपयाचे नाणे मागपाचो प्रसंग आयलो. कॉलबेल 
बाजली. हांये दार उगडलें. मुखार पंजाबी ड्रेस घातिल्ली ही मॅडम उबी, ताकतिकेंन भायर 
वचच्या तयार॑त. तिणे माका “भाभी है? अशे विचारलें. हांवे तिका 'मॅडम, अंदर तो 
आ जाईये' म्हणले. ती भितर आयली. तो मेरेन बायल भायर आयली, आनी तिणे एक 
रुपयाचे नाणे मागिनास्तनाच तिज्या हातार दवरलें. माका हो प्रकार कळळो ना. मागीर 
त्या सिंग मॅंडमीनच खुलासो केलो. म्हणूंक लागली... 

क्या है भाईसाब, चेंबूर में हमारा एक ब्लॉक था | ॥! aS in 4५९ उसकी वजह 
से the matter was peding in the court of Bombay since long time. 

मुझे फोन के लिये एक क्कॉयन की जरुरत थी, और मैने भाभी से मांगकर एक कॉईन 
ले ली थी । भाभी ने मुझे हसकर तुरंत कॉईन दे दी। and what a surprise, on 

that 42 ०॥। मैने कोर्ट की केस जीत ली. कोर्ट मे हमारे जैसा जजमेंट हो गया । 

और हमारा अस्सी लाख का काम सक्सेस हुआ। मुझे पुरा भरोसा है, बरसोसे हम केस 
लड रहे थे लेकिन क्या वंडर हो गया। वाहे गुरु जाने, जजसाब ने उस दिन बोई पर केस 

ले ली ओर सुनवाई होकर अपना फेसला सुनाया। And we have won the case 

with eighty laks compensation. | think because of bhabhis coin 

०॥४. मुझे पुरा भरोसा है इनपर। 

ती उलयतच आशिल्ली. हांव आयकूवन थक्क जालो. बायलेलो हो नवो पराक्रम 

आयकूवन माका बरें दिसलें. मुखार ती भाभी उलयतच आशिल्ली. 

भाई साब, मै कोर्ट में काम करती हँ. ख 811 215० 3 ८2७7. जब भी मेरे केसेस की 

सुनवाई होती है तब मै भाभी से कॉईन लेती हँ और मुझे मेरे काम में सक्सेस मिलता 

है। | dont know what is the magic! 8 होता है ऐसा 
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‘Thanks 810! म्हणून भाभी कॉईन घेवन रोखडीच गेली. हांब स्तिमित जालो. किते हो 
विश्‍वास, कितली ही श्रद्धा, मुंबयतले लोक खरें तर भाबडे आनी श्रद्धाळूच आसतात. 
ह्या विशयार हांव बायलेकडेन उलयलो. तिणे, अहो, मागेलो हातगूणच तसो आसा, 
माका स्वताक तसो अणभव आयला. हांव खंय बी वता दुकानांत, थंय मागीर गर्दीच 
गर्दी जाता. वसईक सोनाराल्या दुकानांत तर मालक माका 'ताई बसा,-थांबा जरा' म्हणून 
ताटकळत दवरतात. आनी नंतर आयिल्ले गिरायक पळयतात. भाजीवाल्यो बायलो बी 
'ताई तुमचे हातान बोणी करा. तुमचो हात लागलो की, झटक्यांत आमची भाजी विकून 
खलास जाता. नुस्तेकान्नी पसून म्हणतात, 'ताई नुस्ते घे नाकात, पूण नुसतो हात 
लायात'. तर हे अशै आसा. आयकूवन माका बरें दिसले. मागेल्या बायलेक देवान ही 
शक्त दिल्ली आसा. कितेय आसूं, कोणालेय बरें जाता न्ही, मागीर बरे आसा. कित्याक 
खोलायेत वचप? 

एअरपोर्टावयली मागेली नेणूक माका सुखी आनी संपन्न करुन गेली. सुमार पांच वर्सा 
हांवे हांगा काम केलें. कसलीच कमंतरताय ना. नालासोपारा हो तसो कोकणपड्टेचो 
वाठार. देखून हंगामांत देवगडांतल्या हापूस आंब्याच्या आस्वादा पसून ताज हॉटेलाच्या 
चायनीज फूड मेरेनची मजा आमी चाखली. मुंबयच्या तेरेकवार हॉटेलांत आमी जेवणां 
घेतलीं. दरेक रजा, मुंबय माहूडवचे खातीर, आनी शॉपिंग करचे खातीर खर्ची घातली. म 
गेठो पगार. भरपूर अलौँसेस, तांतूत प्रत्येक ड्युटेच्या वेळार कस्टमा कडल्यान, भोबडेकारा | 
कडल्यान खोशेन मेळपी गिफ्टां आनी सदां भरपूर मेळपी टीप. अक्षरशः उदकां भशेन 
पैसो मेळू लागलो. तरेकवार नव्या नव्या वस्तुनी घर नटूं लागले. खरेदी वाडली. कपडे, 
साड्यो, भांगर, अलंकार हाणी घर भरु लागलें. हांवे या काळांत जाय ते जणांक सदळ 
हातान मदत केली. लग्नकार्यांक हातभार लायलो. हांगा आसतानाच सोलापूरांत विजापूर 
रोड वाठारांतल्या संतोश नगरांत एक घर-ब्लॉक बुक केलो. बँकेची हाऊसिंग लोन स्कीम 
आशिल्लीच. तिजो लाभ घेतलो. संतोशनगर सोलापूर हांगा आतां स्वतःचो बंगलो टायप 
मागेले घर जालें, 

एअरपोर्टार तरेकवार भायल्यो वस्तू येताल्यो. कांय जप्त केल्ल्यो आसताल्यो, कांय 
कंपन्यां कडल्यान विक्रेक आयिल्ल्यो आसताल्यो. सहार एअरपोर्टाच्या भितर कांय 
दुकानां, हॉटेल्स, आनी कस्टम ड्युटी फ्री दुकानांय आशिल्लीं. अनेक वस्तू थंय सवाय 
मेळतालीं. उंची उत्तम घड्याळां, सोनी, अकाईचे व्हीसीआर, टीव्ही, कीरे, आदीं. 
एअरपोर्टावयल्या स्टाफाक सवलतेत हयो वस्तू मेळताल्यो. हांवे अकाई व्हीसीआर आनी 
एक कोक केमेरा घेतलो. तशेंच दुबयतल्यो कांय कॅसेठूस विकत घेतल्यो. दोन तीन 
बरी घड्याळां घेतलीं. घरांत ओनिडा टीव्ही तर आशिल्लोच. देखून घर नवनव्या वस्तूंनी 
भरगच जांवंक लागिल्ले. बायलेक अत्यंत तलमदार अशो कोरियन आनी जपानी साड्यो 


१३८/ हलपोदणी 


बे हाडल्यो. तिका त्यो खूब आवडल्यो. मागीर म्हयन्याक असो सपाटोच सुरु जालो. 
¦ म्हयन्याक एक-दोन साड्यो हाडल्यो वताल्योच. सोलापूरच्या घरांत बसूंक सादी 
ची नाशिल्ली. पूण सपनांतय केन्ना चितले नाशिल्ले इतलो उंची सोफा हांव अकबर 
ली या फर्निचराच्या दुकानांतल्यान घेवंक शकलो. शोकेसी सारके नवें फर्निचर केलें. 
णान सारयिल्ल्या जमनीर न्हिदपी आमी, हांगा प्रत्येकाक भारी भारी दिवाण घेवंक 
कलो, आनी तेजेर डनलोप गाद्यो उड़ोबन न्हिदूं लागले. स्वतंत्र बेड, गाद्यो, ब्लॅकेटूस 
| वस्तूंनी घर आमुलाग्र बदलून गेलें. राहणीमान जशे लक्झरीयस जालें, तशें मागीर 
[कपणय फाटोफाट येवंक लागलें. बायल आदीमदी शीक पड़ताली. माकाय ल्हवूच बी. 
चो त्रास सुरु जालो. मागीर फुडे स्पाँडिलायटीस. 

क संसर्ग मात केन्नाच जडलो ना. तो म्हणल्यार सोरो. कित्याक कोणाक खबर, 
[ऱयाची ओड वा इत्सा माका केन्नाच जाली ना. किते कारण आसत तें आसत. मुंबयत 
र सोऱ्याचो सुळसुळाट. हॉटेलांत मंद दिव्यांच्या उजवाडांत सांजवेळार पेग, बाटल्यो 
त्यो जाताल्यो. मागेले बरेच इश्ट या बाबतींत रसीक आशिल्ले. पूण हांव तांका फकत 
फ्ट ट्रिक्साची कंपनी दितालो. सुरवेक तांणी माका पिशांत काढले, मेंगो म्हणले. पूण 
तर आग्रो करपाचें सोडलें. एअरपोर्टाच्या काऊंटरार तर स्कोचिच्यो बाटल्योच बाटल्यो 
ळताल्यो, खोशेन. प्रवासी फुकट दिताले. मद्रासी, केरळीयन कुट्टी, आदी लोक जणू 
क चालच समजून स्कॉच तशेच ५५५ डनहिल्स सिगारेटीचे कार्टूनस्‌ प्रेमान भेट म्हणून 
ताले. 

बयच्या मादाम कामा रोडावयल्या स्टेट बँकेच्या ऑफिसांत, ऑफिसर्स युनियनाचे 
फिस आशिल्ले. धाव्या माळ्यार. थंय आमचो एक इश्ट युनियनचो सरचिटणीस 
आशिल्लो. तो सोऱयाक सामको लंपट. शिवाय चेन स्मोकर्स आशिल्लो. एकपटी हांवे 
का जॉनी वॉकराच्यो ब्लेक लेबल आनी रेड लेबल अशो दोन स्कॉच बाटल्यो प्रेमान भेट 
हणून दिल्यो. सुरवेक तेणे भिडेवन नाकारपाचो देखाव केलो. पूण खिणांत ताजे दोळे 
स्फारले. हो अचानक स्कॉच व्हिस्कीचो लाभ तेका इतलो सुखोवन गेलोकी, माका, 
स-थांब मी दुपारी इथेच जेवणार आहे. आपण आज इथेच मिळून जेवण करु म्हण 
तल्या मोगान मागेली सरबराय केली की, बस्स. फुडे म्हणूक लागलो, 

रे, तुजे कशे चल्ला? कसली अडचण तर ना. कसलेंय काम आसत तर माका 
्रनधास्त सांग. आनी तुका हें थंय मेळताच जाल्यार जे जे वेळार मेळता. ते ते वेळार 
ला हाडून दी. किते? 

अशे तेणे फ्रेश बुकिंगय करुन दवरलें. अर्थात हांबय तेंका सदांच त्यो आदरणीय बाटल्यो 
हीत रावलो. आनी आमची अनोखी मदूय इश्टागत चडानचड घट्ट जायत गेली. 
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नानासोपाऱ्यांत येवन आमकां सुमार दोन-तीन वर्सा जावन गेल्ली. मुंबयत आमी बरेच 
संवकल्ले. लोकलींत चडप हे एक कसबच. ती तितली आमकां बरी जमली ना. गर्दी 
नाशिल्ल्या वेळेत आमी सपरिवार बांद्रा -जुहू आनी ग्रेंटरोड चौपाटीर, तशेच मरीनलायन 
हांगा केन्ना केन्ना वतालीं. मुंबयचो अथांग दर्या पळयलो काय दोळे दिपून वताले. 
देगेवयल्या उदकांत पांय भिजोवन घेत ल्हारां झेलत स्तब्ध उबे रावन, पयस पयस 
पळयत रावप हो एक निर्मक्कळ आनंदच आशिल्लो. मन भरुन येताले. विशालतेची, | 
भव्यतेची जणूं काय भरतीच अंतःकरणांत भरुन येताली. दर्यांचे उदक शांत फेसाळिल्ले : 
आसतालं. सतत आमी मूजरत भरतेचीं ल्हाराय पळयलीं. दर्यांचे आक्राळ रुपय 
पळयले. मरीनलायनीं वयलीं ल्हारां आंगार घेवचे खातीर तर आमी नालासोपाऱ्याच्यान 
मुदूदम येताले. कितले निवळ सुंदर भरार वारे. आंगाक आपलेंपणान झोंबपी, प्रेमान | 
लगट करपी, पावसाळ्यांत तर या देगेर भिजप आनी उसळत्या ल्हाराचे थेंब आंगार 
घेवप ही खोशी तर वेगळीच. 

मरीनलायन देगेवयलें प्रशस्त आनी मोठमोठे उंच बंगले ओळीन आशिल्ले. कितले 
गिरेस्त आनी भाग्यवान आसत हांगचे लोक. तांच्या भोवतणी प्रचंड व्हांवपी चकचकीत 
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ड्यांचो अखंड तांडो. सगळें अद्भूतच. अशा वेळार दीस्त माका मांगवाडच्या कडेन 
थ व्हांबपी तो आडवो नळ याद जातालो. 

गा ग्रॅटरोडार खंयतरी मागेल्या बायलेली एक मावशी-लोचनाबाई आनी तिजीं दोन 
रुगीं म्हणल्यार बायलेल्यो मावशी भयण्यो रावताल्यो. एकलें कांता दुसरें सुसा. 
या उंच उंच इमारतींत आनी बंगल्यांत त्यो खंय आसतल्यो आनी तांची भेट 
शशी घेवची हो एक गहन प्रस्नच आशिल्लो. पूण सोलापूरच्यान कसो बसो पत्तो 
ळयलोच. नवल म्हणल्यार फोन नंबरय मेळ्लो. मागीर आता आनीकय बरें जालें. 
का रजत आमी मावशेची भेट घेवपांचे थारयलें. सकाळी आमी लोकलीन ग्रॅटरोडार 
बले. भुरग्यांक बरोबर घेतलें नाशिल्लें. आमी दौगच. मावशेलो पत्तो आमचे कडेन 
आशिल्लो. ग्रॅटरोड़ स्टेशनाच्या गेटीवयल्यान भायर पडले. तर मुखारच इराण्यांचे खूब 
हडले हॉटेल दिसले. काजींच्या शोकेसींत वेवस्थित मांडिल्ले ब्रेड, बटर, मोठे बनपाव, 
टराच्यो कांड्यो, पावाचे-बटराचे ल्हान व्हड नाना प्रकार हे पळोवन आमी थकूकच 
गले. बायलेन म्हणले, अहो मावशी मुंबयच्यान आयली की हेच बनपाव बटर घेवन 
ताली. सोलापूरांत असलें खंयचे तेन्ना मेळूंक. देखून अप्रूप दिसतालें. हांवे विचार 
फलो, या इराण्याकच हो पत्तो विचारया. चिटी दाखयली. तेणे पलतडची फिरोदिया 
य खंयची लेन बलांटून सेक्टर टू बी वचपाचो मार्ग सांगलो. मागीर आमी वास्तपूस्त 
करीत अखेर पत्तो सोदून काडलोच. एक व्हडलें अपार्टमेंट टाईप बंगलो आशिल्लो. 
[टीर वॉचमन उबो तेका चिटी दाखयली. तेजेर, “आप कौन है', अशें तेणे आमकां 
वचारले. आमी वळख सांगली. 'ठीक है यहाँ ठेहरो, मेसेज देता हँ.' अशें म्हणून 
शचमनान शेडींतल्या फोनावयल्यान रकाद दिलो. सादारण पांच मिनिटां नंतर मावशेली 
यू सुसा सकल आयली. सुसा ही दोन नंबर चली, मागेल्या बायलेच्याच पिरायेची. 
धसान बायलेक मिठीच मारली. 'आगो अशे अचानक कशे आयले? पयलीं कळोवचे 
ही? आशिकुशीक सगळे शेठ लोक रावतात. बरें जालें बरोबर पत्त्यावर आयले. 
बॉचमना कडेन हिंदीतल्यान कांय बांय उलोवन आमका ती वयर घेवन गेली. एके 
पुबातेर लिफ्ट आशिल्ली. लिफ्टींतल्यान चौथ्या माळ्यार आमी देंबली. बंगलो खूब 
हूड आनी प्रशस्त आशिल्लो. मावशी एका गिरेस्त पारश्याच्या घरा पूर्ण वेळ घरकाम 
क आशिल्ली. बंगल्यांतली सगळीं कामां आनी रांदपय तीच करताली. मावशेक बरी 
ऐसपैस खोली रावपाक दिल्ली. खोलेत मावशी किते तरी करताली. दोळयार जाड 
चश्मो, मावशेन पन्नाशी हुपिल्ली. आमी आयिल्ले कळळे तेन्ना तिका अत्यानंद 
जालो. बेगबेगीन उठून ती आमचे लागी आयली. हात धरुन 'या' 'या' 'बसा' केलें. 
कांता ही मावशेली व्हडली धूव, ती घरांत नाशिल्ली. मावशेन विचारपूस करची 
सरबत्तीच लायली. 'हो कसो', “तो कसो', 'ती खंय आसा', बी एक ना दोन, 
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नाना चौकशो. माका पिवपाक उदाक दिलें. खोलेंत एक पोन्ने मोडके डायनिंग टेबल 
कोनशांत लायिल्ले. काळ्या कुळकुळीत शीसम लाकडांचे. सामके गुळगुळीत. उंची 
आशिल्ले. धन्याची गिरेस्त काय दाखोबपी. 

आमी आमची म्हायती दिली. नालासोपाऱ्याचो पत्तो सांगलो. तेंका बरें दिसलें. घरा 
फोन नाशिल्लो. म्हण फोन नंबर दिवंक जालोना. मावशी माका सायब म्हणताली. 
तिणे सुरवात केली. 

पळया सायबानु, या दोन सानुल्या चेडवांक घेवन काम सोदीत हांव हांगा आयिल्ले. 
सुसा कांताचो बापूय उठाउठी मरन गेलो. तेन्ना पोरां तीन-चार वर्साचीं आशिल्लीं, 
हांव तरणी ताठी, पूण आख्खी उमर हांवे हांगा घालयली. काम करुन खाता, 
पारशी मनशा आसात. खूब मोठे मनाची. आता हांगा एक म्हातारी पारशीण 
फकत रावता. पयलीं बंगलो भरिल्लो आसतालो. पूण आता म्हातारेली भुरगी 
आमरिकेत रावतात. एक जण इंग्लंडात आसता. मदीमदीं येवन वतात. बाकी सगळे 
माकाच पळोवचे पडतां. 

ग्रॅंटरोडच्या दर्या देगे लागसार पारश्यांचो हो खूब प्रशस्त बंगलो. हाची किंमत कितली 
आसतली कोणाक खबर.? तो आख्खो बंगलो मावशेल्याच ताब्यांत आशिल्लो. 
म्हाताऱ्या अपंगूळ पारशीण बायलेचो सांभाळ मावशी मनापसून करताली. दुसरी 
धू कांता शेजारपाजारच्या शेटिल्या बंगल्यांत आयदना घांसप, कपडे धुवप, 
रांदप करताली. सुसाय अशींच कामां करतालें. बंगल्यांतल्या गिरेस्त बायलीक | 
मालीश करचें काम करताले. ते भरपूर पैशे दिताले. सुसालो घोव प्रसाद, कोण खंयचो 
कोणाक खबर? भोवतेक भैयाच आसतलो. टॅक्सी चलयतालो. सुसाक दोन भुरगींय 
आशिल्लीं. मावशी बरेंच कितें सांगताली. जणू आपलो जीवनपटच सोडयताली. पूण | 
कितेय आसूं, तिज्या इमानदार, प्रामाणीक आनी एकनिश्ट सेवेची माका तोखणाय | 
दिसली. मुंबयत किते किते दडिल्ले आसा कळना. मावशेन बेगबेगीन उपीट केलें. ते 
खावन च्या पिवन आमी मावशेलो निरोप घेतलो. | 
मंगलालो एक भाव विलास पयलीं मावशेगेरच रावतालो. तो आतां थंयच्यान गेल्लो. 
'कुर्ल्ल्याक रावता झोपडपट्टेत. माझगांव डॉकयाईक माथाडी कामगार म्हणून काम 
करता.' ताच्या वास्तव्याची म्हायती मावशेन दिली. एक दीस असोच वेळ काडून 
बायलेच्या भावालो सोद काडलो. एका खुज्या मेण कपड्यान धांपिल्ल्या छप्पराच्या 
खोपींत तो रावतालो. थंय आनी कोणतरी एक काळ्या रंगाचे तरनाटे चेडूय दिसलें. 
मंगलान वास्तपूस केली तर तिर्जे नांव संगीता म्हण कळळे. बंगाली आशिल्ली. जगचे 
खातीर आयिल्ल्या कुटुंबा कडल्यान शेंडिल्ली. विलासाली आनी तिगेली गांठ पडली, 
आनी तेणे तिका आपणायलें. तीं दोगांय आतां हांगा रावतात. ती बंगाली उलयताली. 
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तिजी मायभास बंगाली, शिवाय तोडकें मोडके हिंदी येतालें. भयणीली भेट जाल्ल्यान 
बिलासाक समाधान दिसले. दैवान कशी वाताहात केल्ली हाचे वैशम्य ताज्या दोळ्यांत 
_ दिसताले. बिलासाक आनी संगिताक आमी दोनशीं रुपया दिले. थंयच्यान आमी कुर्ला 
` स्टेशनार आयलो. कुर्ला ते दादर बस धरली आनी मागीर दादरच्यान विरार लोकलीन 
नालासोपाऱयाक विरुस मनान आयली. 

अर्शी सोयरी, असो गोतावळो. जगर्चे खातीर गांव सोडिल्लीं ही मनशां, हांगाय 
बिपन्नावस्थेतच जगताली. फकत पोट भरतालें, हे शिवाय कसलेच वैभवसुख तांच्या 
नशिबांत नाशिल्ले. सोलापूरच्यान जगूंक म्हणून मागेली एक व्हड भयण बिठाताई 
घोवाबरोबर मुंबयक आयिल्ली. तिजो घोव परशुराम देवकुळे. सुमार तीन वसां जावन 
गेलीं. पूण मागेल्या या भयणिली मुंबयत भेट जांवक शकली ना. आवयन सांगिल्लें, 
मुंबयतच खंयतरी ती घोबा बरोबर आसा म्हणून. या इतल्या प्रचंड गर्देत तिजो सोद 
कसो लाबचो? मेवणो परशुराम देवकुळे घर रंगोबच्या कामार मजूरी करता, अशीय 
आवयन म्हायती दिल्ली. देखून खंयी उंच उंच झोक्याचे सोल सोडून तेजेर बसून 
रंगकाम करपी मनीस दिसले की, हांव थय मागेलो मेवणो दिसता काय म्हण बारीक 
साणेन आशेभगत जावन पळयतालो. पूण म्हेळकट आनी रंगान बरबटिल्ल्या कपड्यांत 
सगळेच रंगारी सारकेच दिसताले. मागीर बिरुस जातालो. कोणे तरी सांगले, 'कळवांत 
पळया, थंय कांय मांगाचे लोक रेल्वे स्टेशनाच्या कडेक मेण कापडाच्यो खोर्पी बांदून 
रावतात.. हार्वे थय वचून खोपीन खोप माड्डिली. पूण सोद लागलो ना. जगभरांत 
उंच विमानांतल्यान नेटान भरारी घेवपी असंख्य गिरेस्त व्ही. आय. पी. लोक हांव 
सदां बिमान तळार पळयतालो. तांच्या अर्थिक वेवहारा खातीर फावो त्या पैशाची 
तरतूद करचे साठीर हांब रातदीस राबतालो. पूण विपन्नावस्थेत कशैबशे पोट भरपी 
मागेलो मेवणो आनी भयण हांका हांव हांगा तीन वर्सा जावन गेलीं तरी सोदूं शकलो 
नाशिल्लो. 

बायलेन एकपटी म्हणले, अहो, मागेलो एक मामा मंलुंडाक रावता. 
शंकरमामा. तांचेकडने एका रजत वचून पळोवया. हावे 'बरे' म्हणले. बायलेक सूचयले, 
“आमी अशे करया, चेंबूर चुनाभट्टेंत रमाबाई आंबेडकर झोपडपट्टेंत तुगेलो धनूमाम 
रावता. तेका घेवन मुलुंडाक वच्या म्हणल्यार थेट शंकरमामाल्या घरा वचूं येतलें.' 
मुंबयत पत्तो सोदप कितले जिकिरीचे आसता हें आमकां खबर आशिल्ले. बायलेकय 
ते पटले. शिवाय धनूमामालीय भेट जाता हाचेय तिका बरें दिसले. 

चेंबूर चुना भट्टेंत राबपी धनुमाम मुंबय महानगरपालिकेत सफायेच्या कामाचे टेंडर 
घेतालो. ताजेकडेन पंचवीस कामगार पगारार आशिल्ले. रस्त्यावयलो कचरो हालोबप, 
कोचपा कोंडांतलो कचरो घेवन बचप. मुंबयच्या बऱयाच हॉस्पिटलाचो वाठार निवळ 
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करपाचें कामय तो आंगार घेतालो. सफायेचे काम सगळ्यांत अळशीक आसतालें. 
बँडेज, पट्ट्यो, कापसाचे अळशीक गुडूडे, रक्ताळिल्ले बँडेज, सोडिल्ल्या प्लास्टराचे 
कूजट घाणकुटे तुकडे, सिरिंज, रक्ताच्यो बाटल्यो, सलायनाच्यो रित्यो बाटल्यो, बी 
सगळे वेवस्थिंत एकठांय करुन निवळसाण राखप आनी ते खातीर सॅनीटरी वस्तू 
वापरप, डी. डी. टी, फिनायल आदींची फवारणी करप, अर्शी कामां तो कॉन्ट्रॅक्ट 
बेसिसार घेतालो. तशें हे काम अत्यंत घाणकुटें तितलेंच पवित्र आसतालें. कोणे तरी 
हे करुंकच जाय आशिल्ले. देखून तें मोलाचें दिसतालें. 

थारिल्ल्या प्रमाण धनुमामाक घेवन आमी मुलुंडाक गेले. भाची मंगलाक जायते तेंपान 
पळयिल्ल्यान शंकरमामाक भडभडून आयलें. तेणे गळ्यांत पडून रडारड केली. शर्टाच्या 
हातान दोळे पुसले. 'बाई, तुज्या वडिलांच्या वेळी मला येता आले नाही.' म्हणून 
कबूली दिली आनी माफी मागली. अशीं ही भाबडी, प्रेमळ, आनी अत्यंत दयाळू 
मनशां. परिस्थितीन गांजिल्लीं. सतत दारिद्र्यांन पिचिल्लीं. तेंगेल्या जिणेंक एक तरेची 
अवकळा आयिल्ली. शंकरमामाक काम नाशिल्लें. मेळता तें काम करतालो. टॅक्सी 
पूसप, गॅरेजींतल्यो गाड्यो धुवप, जशे मेळता तशै काम करप आनी मेळता ते धरा 
बायले कडेन दिवप. बायल, एक चेडो आनी तो स्वत: इतलोच सुटसुटीत संसार. 
बायलेक हार्टाचें आशिल्ले. ब्लॉकेज आशिल्ले. देखून ती अपंगूळ आशिल्ली. तिका 
कांयच करुंक जायना आशिल्ले. चेडो तवनास पणान निसतो भोंवत आसतालो. शंकर 4 
मामाची परिस्थिती हालाखीची आशिल्ली. क 
शंकरमामाली बायल हांतुळणाक खिळून आशिल्ली. आंगार सादे विटकें कापड आनी 
गळ्यांत चार फुटके मणी गुतिल्ले मंगळसुत्र. जणू लंकेची पार्वतीच! घरांत आयदनां 
पायदनांय चडशीं नाशिल्ली. आंमकां भितर बसूंक कितेशेच जालें. म्हण मागीर आमी 
भायरच इल्ल्याशा आंगणांत बसले. शंकरमामान बेगबेगीन एक जमखण उडयलें. 
शंकरमामा भितर वचून बायले कडेन कितें तरी उलोबन भायर आयलो आनी आमकां 
म्हणूंक लागलो, 'तुमी बसा, हांव अर्द तासांत येता, वच नाकात. मंगल, मागेली शपथ 
आसा, वच नाका. धनू तूंय थांब गडबड कर नाका'. अशे म्हणून तो गेलो. आमी 
रावले. आंमकां दिसलें जेवणा-बिवणाचो बेत करतात कांय किते, पूण कांय समजूंक 
मार्ग नाशिल्लो. बसून कंटाळो आयलो. भायर एकलेन कशे बसचे म्हण मंगल भितर 
मामेकडेन वचून बसलें, कांय फाटलें फुडलें उलयत. मामेन नकळत गळ्या भोबतणी 
पदर ओडून घेतिल्लो. अर्ध्या पावण तासान शंकरमामा आयलो. एके पिशवेंत कितें 
तरी हाइिल्ले. त्या गिजीबिजी घरांत मागीर आमकां जोडेन बसयले. पिशवेंतल्यान 
आहेर भायर काडलो. एका जर्मनच्या ताटांत तो दवरलो. हळद कुकूम लावन साडी 
ब्लावज बायलेल्या हुटींत दवरलो, मागीर माका तोपी घालून कुकूम लायलो आनी 
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एक शर्ट पीस आनी एक पॅट पीस हातांत दिवन 'रामराम' म्हणून नमस्कार केलो. 
आमी म्हणले, हो त्रास कित्या खातीर घेतलो, हाची कसली गरज आशिल्ली? वगींच 
तुमी खर्च केलो. शंकरमामाच्या दोळ्यांत खळ्कन्न उदक आयलें. माका म्हणूक 
'लागले..... 
जावईबापू, ही मागेली परदेशी भाची. तुमी तिका खूब सुखांत दवरतात खबर आसा 
माका. पूण आवयगेरचे तिका केन्ना काय मेळल्लेंच ना. बापूय तर लग्ांतच गेलो. 
तिजे कोडकौतूक कोणें केलेंच ना. हांव तर असो पिंजको मनीस. या पोराच्या लग्नाक 
बी आयलो ना. हिजो बापूय मेलो तर माका ताज्या मन्नाक येंवंकय खिशांत दमडी 
नाशिल्ली. किते करची ही असली जीणं, आणि आनी इतलें जावनय तुमी दोगांयं या 
गरीब मामाच्या झोपडपट्टेंत सोदत मेळूंक आयले ही कितली व्हड गजाल. आमच्या 
साठी. सुपाएदै काळीज जालें आज आमचें. 
आमकां हो वेगळोच अणभव आशिल्लो. दारिद्र्यांत पिचत आसले तरी मनीस इतले 
व्हड आसूं शकतात हाचे माका रावन रावन नवल दिसलें. कितलीं असामान्य ही बाब. 
माका खूब तृप्त जाले. आमी दोगांय मेळून शंकरमामाले आनी मामेले पांया पडले. तेणी 
आशिर्वाद दिलो. आतां भायर सरचें थारलें, मामा मामी आतां तुम्ही नालासोपाऱ्यास 
दोघं मिळून या. म्हण मंगलान तेंका आग्रो केलो. तेणीं वगीच 'व्हय व्हय' म्हणले. 
आनी आमी निरोप घेतलो. आमी मुलुंड सोडले तेन्ना धनुमामाक मंगलान विचारले, 
शंकरमामा कडेन तूं चडसो कित्याक उलयलो ना? तेजेर धनुमामान सांगले, आसू 
दी सोड, खरे म्हणल्यार हांव येवचोच नाशिल्लो. तुमकां लागून आयलो. हांव शंकरा 
कडेन चडसो उलयना.. तो सारखे पैशे मागता, सोरो पिता. पैसे दिले ना जाल्यार 
धिगाणो घालता. खूप सांगून पळयलें पूण फरक पडना. सारखें खंयूय मेळून पैशाची 
गळ घालता, बरेंच कर्ज आसा तेका. कर्जात बुडिल्लो आसा. आता तुमी मेळलात 
आयते. बरो बकरो सापडलो. पळया, आता तो सारखो तुमच्या फाटल्यान लागता 
कांय ना ते. हांव खूब शाणो. तेन्ना पद्धतशीर बंदोबस्त केला तेजो. फुटको ड्रेनेज 
बंद करचो तसो. 
धनुमामान आपल्या वेवसायांतले ट्रेनेज' उतर अशा तरेन वापरप हें माका अजिबात 
मानबलें ना. हांवे तेका म्हणले, 'कितेय आसलें तरी इतल्या गरिबींत तेणीं आहेर तरी 
केलो काय ना?” तेजेर धनुमामान म्हणलें, हांव सांगू? तुमकां तेणे कसो अहेर केलो 
तो? तुमचें सारके लक्ष नाशिल्लें पूण मागेलें आशिल्ले. आमी भायर बशिल्ले तेन्ना 
तो भितर गेल्लो. बायलेल्या गळ्यातलें चार फुटक्या मण्यांचें मंगळसूत्र काडून घेतलें 
आनी ते घेवन आमकां अर्ध्या तासात वचून येता म्हणून गेलो. तेणे ते विकून आहेर 
हाडिल्लो असतलो.. हें आयकूबन हांव हादरलोच. मागेल्या काळजांत कितेशेंच जावंक 
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लागले. रीत पाळचे खातीर मनीसं अशें कितें करुंक शकता हाचेर विश्वासच बसना 
जालो. मागेल्या बायलेले दोळेय दुकांनी भरले. आमी या सरबरायेन खजील जाले. 
माका मेल्ल्याच्यान मेल्ल्या भशेन जालें. मामेल्या गळ्यातल्या मंगळसूत्राची मामान 
स्वत: जीवंत आसताना अशी बिलेवाट लावप? ते कापड, तो ब्लावज, तो पॅट पीस, 
तो शर्टपीस आमचे कडेन पळोवन विकट हासता अशे दिसूंक लागलें. बापरे! किते हो 
मनीस? रिती-भाती पाळूंक मनशान कितेंय करचे? भणंग भिकारी जाले तरी. आमी 
जरी आता पैशेवाले जाले तरी तेंचे फुडे खरें तर आमीच भणंग भिकारी. अशी रीत 
पाळची? जीवघेणी | 

आमी धनुमामाक चेंबूराक सोडले नंतर एक टॅक्सी केली, आनी परत मुलुंडच्या वटेन 
गेले. खिशांत अनायासे पैशे आशिल्लेच. टॅक्सी वाल्याक मदी एका सोनाराच्या दुकाना 
कडेन पाचेक मिनटां थारोवपाक सांगले. ते प्रमाण एका सोनाराच्या दुकानांत आमी 
गेले. थंय एक तोळ्याचें सुंदर मंगळसूत्र घेतले. शिवाय तीन तीन ग्रामाची कानांतली 
कुडकां घेतलीं. लागसारच एक कपड्यांचे दुकानय आशिल्ले. थंय दोन कापडां आनी 
पॅट पीस आनी दोन शर्ट पीस घेतले. आनी नीट मुलुंडाक मामाच्या घरा पावले. 

माम मामी किते तरी उलयत बशिल्लीं. आमी परत आयिल्ले पळोवन तेका धक्कोच 
बसलो. मिले, “किते, किते जालें, परत आयले ?' अशें विचारलें. आमी दोगांय घरांत 
भितर गेलीं मामेन परत गळ्याभोवतणी पदर ओडून घेतलो. मंगलान मामेक गळ्या 
भोवतणचो पदर काडपाक लायलो. तशीं ती कांचेवली. 'खंय किते? कांय ना' म्हणूक 
लागली. मंगलान गळो पळयलो. गळ्यात मंगळसूत्र नाशिल्ले. आमी दोगांयनी मागीर 
तेका तापयलें. कितें रे शंकर मामा अशें म्हण करचे आसता? कित्याक आमका 
लज हाडली? आमच्या मनाक खूब लागलें पळया.' शंकर मामान मगीर सावरयलें. 
'आसूं दी जावईबापू, किते जाता? आमचे कडल्यान उरिल्ली ती गजाल, म्हण पूर्ण 
केली. भावाचो भयणीक आहेर आसता. बाळा, तुझ्या लग्नांत तो करुंक जमले ना. 
आम्ही रीतभात सोडून तशेंच जग सोडचें? आसूं दी. मंगळसूत्र किते, परत केन्ना तरी 
करुंक येतलें.' तेजेर मंगलान म्हणले, “मामा, आहेर फकत घेवचोच नासता. उलट 
आहेर बी करचो असता. आमकां बी आमची रीतभात पाळूं दियात. तेंचे फुड्यांत 
ती बॅग दवरली. परत तें ताट घेतलें. हळद कुकूम लायलो. दोगांकय आहेर दिलो 


आनी मामाक मंगलान धमकायलें, आता हे नवीन मंगळसूत्र मामील्या गळ्यांत घाला | 
पळया, आनी कानांतय कुडकां घाला. अजीबात अनमन करप ना.' मामालो नाइलाज | 


जालो. तेजे दोळे उदकान भरले. त्या भरिल्ल्या दोळयांनीच मामान मामेल्या गळ्यांत 


मंगळसूत्र बांदले. मामेन आता गळ्या भोवतणचो पदर मेकळो केलो. सगळ्यांचेच 
दोळे भरुन आयले. 
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डो वेळ आमी थंय घुटमळले. चा-पाणी घेतले आनी मामा मामेलो निरोप घेवन परत 
क टॅक्सी करुन नीट दादर स्टेशनार आयले. विरार लोकल थंय उबीच आशिल्ली. 
कल मनशांनी प्रचंड भरभरुन येताल्यो. सुवात मेळप कठीण आशिल्ले. या गर्देच्या 
गांत आमीय मनशांत भरसले. 

लासोपाऱ्यांतले दीस तशें पटापट वताले. भुरगीय आता शिकतालीं. तीं आता 
[पली आपूणच हायस्कूलांत वतालीं. बायल सगळे घरकाम, घरांतले चड उणें 
छ्यताली. आदींमदीं सोलापूरची सोयरी येतालीं. मुक्काम करुन, मुंबय पळोवन 
लीं. केन्ना केन्ना आवय येताली पूण रोखडींच सोलापुराक वचपाची ताकतीक 
रताली. आमी आता मुंबयकारच जाल्ले. हांगच्या कामाचो अवधी आता पूर्ण जायत 
यिल्लो. आज ना फाल्या बदली जातलीच हैं नक्की. 

मी नालासोपारा तिसऱ्या माळचार रावताले. 'गुरुकूल' हे अपार्टमेटाचें नांब. आमच्या 
काच्या पश्‍चिम दिकेच्या खिडकेतल्यान मुखार फर्लागभर अंतरार उरे आशिल्ले, 
ब उंच दोंगर दिसताले. ते जणूं आमच्या घरा कडेन सतत दोळे लावन पळयतात 
य अशे दिसतालें! आमकां थंय वचचें अशे दिसतालें, पूण योग येनाशिल्लो. 
लासोपाऱ्याच्या फुडें विरार स्टेशन आशिल्ले. आमी जायते पावटी विरार गेल्ले. 
हज गांव पळोवंक आनी नुसतें, बोंबील, सुंगटां हाइक. विरार लागसार उंच दोंगरार 
वदानी मातेलें पुरातन देवूळ आसा. नालासोपाऱयांत एअरपोर्ट वयलो मागेलो 
॥ सोरटे नांवाचो ऑफिसर इश्ट रावतालो. केन्ना केन्ना रजेत तो आनी हांव 
शच खंय तरी फिरताले. मुंबय वा उपनगराक वताले. उपनगरांतलीं अर्नाळा, 
[यपाडा, निळे मोरे, वसई लागसरले निर्मळ, वज्रेश्‍वरी अशीं जायतीं थळां 
मी पळयली. गोरेगांवची फिल्मसिटी पळयली. बोरीबलीचें अभयारण्य आनी डिसे 
ह पळयलें. कोकण पट्टचो हो निसर्गरम्य वाठार पळोवपांत एक वेगळीच मजा 
शिल्ली. पांचव्या चार झाडांनी भरिल्लो हो आख्खो वाठार. अनवळखीं झाडांचो 
नी असंख्य वालींनी वेडिल्लो. काजू आम्रवनांनी नटिल्लो. आदिवासीनीं हाडिल्ल्या 
शच्या झाडांचे ताडगुळे आंकां सदांच खांवक मेळताले. 

। पटी हांव आनी सोरटे अशेच फिरत गेले. विरारच्या जीवदानी मातेच्या दर्शनाक. 
बदानी मातेचो दोंगर सरलो की, उंचच उंच दोंगुल्ले वयल्यान आख्खे विरार 
ताले. थंयच्यान नालासोपाऱ्याच्या अपार्टेमेंटच्या बिल्डिंगेचे सुळकेय दिसताले. 
गा येताली. खूब पयसुल्ल्यान येवची लोकल खेळांतल्या आगगाडेभशेन भासताली. 
बदानीचो दोंगर चडप हो मात एक वैतागच. चड़तना खूब धांप लागता. आमच्या 
ळजांचे ठोके स्पश्टपणान आमकां आयकूवंक येतात. ठक ठक ठक, आमी बसत 
तच दोंगरार पावले. ते दिसा अमास आशिल्ली काय कितें कोणाक खबर? आमी 
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दोंगर चडले ती वेळ, चार वा पाच आसत. सूर्य अस्तमे कडेन बरोच लकिल्लो. फिकट 
तन्नी वताची किरणां खिन्ने दिसताली. आमी देवीचें दर्शन घेवन रोखडेच सुटचे असो 
विचार केलो. ते प्रमाण दर्शन घेता मेरेन काळोखय जायत आयिल्लो. दोंगर देबप 
आता त्रासाचे जाता काय कितें अशे दिसूंक लागलें. | 
दोंगरार लाकडां, म्होव, ताडगुळे एकठांय करपी आनी ते विकून पोट भरपी आदिवासी 
एका अर्थान रानटीच आशिल्ले. दादले पंचो नेशिल्ले, बाकी सताड उकतेच. तर्‌ 
बायलां कासोटो मारुन पोलको वा चोळी घातिल्ल्यो. काळ्यो सडसडीत आंगाच्यो. 
आमी दोंगर देंबंक लागले. कांय आदिवासींनी आमकां हडकिलें, सांजेर हांगा कशे 
थांबले रे बाबा? जीवदानी माता न्हिदता नी बेगीन ? रातीन हांगा भुतां बी येतात, 
केन्ना केन्ना. हकनाक मरशात. 
आमी थंय चडशे लक्ष दिलें ना. एक आदिवासी म्हाऱ्यां आयलो आनी म्हणूक 
लागलो, आता रात जाली की डोंगरावयलो जीवदानी मातेचा दिवो आपोआप पेटता 
पळय, रावू नाकात हांगा, बचा, भुताटकी बी आत रात जाली की खवळतली आनी 
तुमकां घोळसतली. आज तर अमास. दामू, कामू, वनगा, शिंगाडा, लहान्या, अर्शी 
या आदिवासींची नांवा आशिल्ली. आता किते करचें, आमकां प्रस्न पडलो. जांबदी, 
निदान देवींचे दर्शन तरी घेवंक शकले. जीवदानी मातेचें देवूळ सामके पोन्ने आशिल्ले. 
उंच दोंगराच्या सुळक्यार उबे. आमी सरभोबंतणी पळयत देवंक लागले. तर एका;दोगर 
द्रैतल्या खोलगट भागांत एक लामणदिवो दिसलो. तशींच एक फातराची पणतीय 
दिसली. तेतूंत ओतमेरेन तेल भरिल्ले. चडकन्न भक्तगणांनी ओतिल्ले आसतलें. तेतूत 
मोठी वातय आशिल्ली. पूण भोंबतणी कोणच मनीस दिसनाशिल्ले. हो वेळ मरेन 
खरोच काळोख पडिल्लो. दिवो कोण लायता तें पळोबंक रावचें अशे खीणभर दिसले. 
पूण मागीर खूबच काळोख जातलो आनी काळखांतल्यान पावडे देवप कठीण जावन 
बसतलें. म्हंण झटकन विचार बदललो आनी रोखडेच थंयच्यान सुटले. 

झपा झप पावडे देवक लागले. पावडे उचेन व्होड आशिल्ले. चड़ताना जसो त्रास जाता. 
तसोच दैवतानाय जाता. तेंतूत काळखांत देंवपी आमी. पावडे देवन मद्यार पावले. 
आमचे मुखाल्यान ते आदिवासी केन्नाचे गेलेय. पुजारी पसून गेलो. देवूळ आनी 
दोंगर दरी निर्जन जाली. आमी आनी सकल आयले. आता बिरार वाठार लागतलोच. 
पळयत जाल्यार वयर उंच सुळक्यार, देवीच्या देवळाच्या कडेक तो लामणदिवो 
पेटिल्लो. हांबे सोरटेक तो दाखयलो. तो म्हणू लागलो, हय मरे, खरेच दिवो पेटलो 
किते भानगड कळना, दिवो आपले आपूण कसो पेटतलो? आदिवासी चमत्काः 
भ भाबड़ेपणान जगतात बापडे. दुसरें किते? पूण दिवो दिवो भण भण पेटिल्लो, हे 
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आमी पोंदाक पावले. सकल कांय लोक जीवदानीच्या दिकेन पेटत्या दिव्याक नम 
घकार करताले. विरार स्टेशन आयले. लोकल थांबिल्लीच आशिल्ली. चडले. दुसरेंच 
स्टेशन नालासोपारा. 
एअरपोर्टावयल्या नेणूकेक आता पाच वर्सा जायत आयिल्लीं. कांय ऑफिसरांक 
बदल्यांच्यो ऑईरी आयिल्योय. आता हांगाचो मुक्काम लागीं लागीं सरलो, आता 
नव्या गांवात वचप. 
हांव आमच्या युनियनच्या सेक्रेटरीक मेळपाक गेलो. माका पळोवन, ते उलयले, शी 
उलय, कसले काम काडलें. तेंगेली प्रत्येका कडेन उलवची ती स्टायल आशिल्ली. हांवे 
बदले बद्दल विचारलें. तेजेर तेणे माकाच विचारलें. उलय या मुंबयत तुका खंयची 
ब्रँच जाय. बरें तूं रावता खंय? 'हांबे' नालासोपारा म्हण सांगलें. इतले पयस कितें 
करता? हांव तुका गोरेगांवचो कुमुदनगरचो फ्लॅट दिबक लायता आनी निसतो रस्तो 
बलांटलो की थंय आशिल्ली गोरेगांव वेस्ट ही ब्रँच हांव तुका दिता. सांग वता? माका 
हे आयकूवन कांयच सूचना जाले आनी कशे किते उलवप कळना जालें. हांवे ल्हवूच 
म्हणले, सायबांनू माका सोलापूर जाय. 
साले, तुमी घाटी लोक. हांगाच तर चूक करतात. आरे मुंबय आपसूकमेळना. हांगा 
तुमच्या पॅमिलिचें कल्याणच जातलें. फुडे भुरण्यांच्या फुडाराच्या नदरेनय बरें आसा. 
परत त्या खेडे गांवांत यार. देखूनच तर आमचे लोक वयर सरनात. 
तेगेलेय खरेच आशिल्ले. माजे वयलो मोग आनी मागेले कल्याण जावचे ही भावना 
खरी आशिल्ली. पूण माका तो लोकलीचो जीवधेणो प्रवास आता नाका आशिल्लो. 
तो सोसपी नाशिल्लो. तेका लागून मुंबय नाका जाताली. म्हयन्या पयलीं मालाडाक 
बॉम्बस्फोट जाल्लो. तीं भंय मनांत आशिल्ली. कितेय घडलें, दंगल वा खंयी गोंदळ 
जालो की, भंय दिसताली. आपले गांवांत सोलापूराक पळून वचचें अशे दिसताले. ते 
मानान सोलापूर निवांत. 
हांवे सेक्रेटरी सायबांक सोलापूरच जाय अशे निक्षून सांगले. ते वेळार झोनल चेंज 
बदली आनी रिजन चेंज करप, इतलें सोपें नाशिल्लें. अशे तरेच्या बदल्या खातीर 
मनशाक मनशाची गरज आसताली अशा बदले खातीर. अशो बदल्यो थेट हेड ऑफि 
सांतल्या पर्सनल डिपार्टमेटातल्यानच जाताल्यो. रिजनल मॅनेजर आनी सी. आर. एम. 
हेका हे अधिकार नाशिल्ले. डायरेक्ट जनरल मॅनेजरा कडेन वचचें पडतालें. ते वेळार 
एल. ए. डी. फर्नाडिस नांवाचे अत्यंत निश्णात अधिकारी जनरल मॅनेजर आशिल्ले. 
माका सेक्रेटरी सायबांनी रावपाक सांगले. तेंणी खंय तरी एक फोन लायलो आनी तूं 
बस, हांव आयलो,” अशें म्हणून ते ताडताड गेले. पंदरा मिनटांत ते परत आयले, 
आनी हातांत हात घेवन मागेले अभिनंदन करीत म्हणूक लागले, “चल तुगेले 
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सोलापूरचे काम केलें, You go to Solapur and join our Station road 
branch. आता चौथ्या माळ्यार वच. थंय वालावलकर म्हण आसा. तेंका मेळ. ते. 
तुका उरिल्ले सांगतले. ४०५ wil get your tranfer order there only." 
हांव अक्षरश: थक्क जालो. 
थेट सोलापूर स्टेशन रोड ब्रॅचीत मागेली ऑर्डर काडली. हांबे वालावलकर सायबां 
कडल्यान ऑर्डर घेतली. 
वास्तवीक पळयल्यार बदली पयली झोन टू झोन करतात. झोना वयल्यान रिजनाक 
वचचें पडता. रिजना कडेन गेले नंतर दोन जिल्ह्यांचो रिजन मेळतालो. तेजे नंतर 
जिल्ह्यांतली ब्रँच दिताले. इतले सोपस्कार करचे पडताले. तेतूत आपल्याक चॉईस 
नासतालो. म्हण थेट अमूक अशे एक गांव केन्नाच मेळ नाशिल्लें. हांव पुण्यांत रिजन 
ऑफिसाक गेलो तेन्ना ते म्हणूंक लागले, की, तुकां ब्रँचय जनरल मॅनेजर सायबांन | 
दिल्ली आसा. देखून आमचें कांय काम उरलेंच ना. बरे आसा. आता वयल्यांलोच 
आदेश आसा तर तो कोण बदलतलो? हैं घ्या ब्रँचे खातीर पत्र आनी जायात जॉईन. 
मागीर हांव सोलापुरक आयलो. आनी स्टेशन रोड ब्रँच मॅनेजर हांका १ जून १९९० 
वर्सा जॉईनिंग रिपोर्ट दिलो. सोलापुरांत परत आयिल्ल्याचो अत्यानंद जालो. 

मुंबयचे कार्टर सोडलें. मुंबय आमी जेन्ना पयलीं गेल्ली तेन्ना हातुळणा कवळो, 
आयदनां आनी स्टोव्ह सोड़ल्यार विशेश कांयच नाशिल्लें. नालासोपाऱयांत आमी गॅस 
सिलिंडर पसून नव्यान घेतलो. हेर सगळो भरगच्च संसार केल्लो. आतां घरांत स्टीलज्ने 
कपाट, फ्रिज, टी.व्ही, तीन चार दिवाण, सोफा, खुर्च्या, आयदनां, बॅगो, ब्ही.आय. 
पी बेंगो, बी सगळे संसारोपयोगी सामान खरेदी केल्लें. पांच वसांत कितलो बदल 
जाल्लो. तेका लागून हें सगळें सामान ट्रकांतल्यान व्हरप गरजेचे आशिल्ले. देखून 
आमी ट्रक केलो आनी सामान थेट सोलापुरांतल्या संतोषनगरच्या स्वत:च्या बी.११२ 
या ब्लोकांत हाडलें. नेमाप्रमाण ट्रान्सफर बील, अर्थात बँकेन पेड केलें. आमी सगळे 
जाण रेल्वेन फर्स्ट क्लासच्या रिझर्वेशनान सोलापुराक परतले. हेबय परतवप बँकेच्या 
नेमांत आशिल्ले. तेखातीर टी.ए.डि.ए, बँके कडल्या मेळळो . 
मुंबय सोडताना, माका सोडून सगळ्यांक वायट दिसले. घरची मंडळी खरेंच थंय खूब 
रमिल्लीं. मुंबयत सगळेच भव्य दिव्य आशिल्ले. शिवाय उपनगर आशिल्ल्यान बाठारय 
मनभुलोवणो आशिल्लो. पावसाळचांच्या दिसांत तर सामकी खोशी जाताली. पावस 
पडू लागल्यार इतलो कोसळतालो की, सरभोवतणी उदकच उदक जातालें. सकल 
जमीन भर उदक, मळबांत उदक, आख्खो नालासोपारा जलमय जावन वतालो. दोन 
दोन, तीन तीन दीस पावस थांबपाचे नांव घेनाशिल्लो. सकल्ल्या फ्लेटांत धिंबीभर 
उदक घुसतालें. अशावेळार तीं हेरकडेन वताली. आमचो ब्लॉक तिसऱ्या मजल्यार 
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आशिल्लो. देखून आमकां कसलो उपसर्ग जायनासलो. सुरक्षिततेच्या नदरेन आमची 
मजाच आशिल्ली. खिडकेंतल्यान मुखार दोंगर दिसतालो. थंय ताडांची, माडांची, 
नाल्लांची खूब झाडां आशिल्लीं काजू, आंब्याचींय झाडां आशिल्लीं. अशा पावसाच्या 
` दिसांनी दोंगरावयल्यान धर्बी मोड़ां बेगबेगीन धावताना स्पश्ट दिसतालीं. मोडांत सगळे 
घुसपून वतालें. सगळे कडेन थंडगाऽऽर. केन्ना केन्ना रेल्वे वेळापत्रक विस्कळीत 
जाताले. अशाय वेळार हांव बाजारांतल्यान दीसभर पावशे मटण हाडून दितालो. 
मागीर आलें, कोथमिरीत रटरट शिजपी तेज्या वासान आख्खे घर दरवळून वतालें. 
खिडक्यांतल्यान दोंगर आनी दोंगर झोडपून उड़ोबपी पावस पळयत पळयत, आमी 
अळणी उपसा (मटनाचो एक प्रकार) खावपांचो दुर्मिळ आनंद घेताले. 
आतां हयो सगळयो यादीच उरतल्यो. भुरगीं आनी बायल या बदलेन विरुस आशिल्लीं. 
अर्थांत तेका कसलोच त्रास नाशिल्लो. हाल जाताले ते मागेलेच. डे शिफ्टी खातीर 
फांतोडेर पाच चौदाची लोकल धरची पड़ताली, जाल्यारच एअरपोर्ट सकाळी सात 
बरार ड्युटेर पावतालो. आनी दीस सोपोवन सांजवेळार घरा येतना अंधेरी वयल्यान 
विरार लोकल धरची पडताली. या पीक आवर्सांत चर्चगेटी वयल्यान फुल्ल भरुन येवपी 
बिरार लोकलींत अंधेरीच्यान चड़प हे एक दिव्यच आशिल्ले. खचाखच भरिल्ली लोकल, 
अंधेरीक देवचे तशे कमीच, चडपीच चड. देखून लोकल मेळप दुरापास्त जाताले. 
एक- दोन लोकल सोड़च्यो पड़ताल्यो. कशेबशे घुसून मागीर नालासोपाऱयाक देवक 
मेळताले. अशी ही अवस्था. कसोबसो थकून घरा येतालो. हाकाच खरें तर हांव खूब 
कंटाळिलो. म्हणच सोलापूरची वाट धरची अशे माका सदांच दिसतालें. 
तशें मुंबबन आमकां खूब कितें दिलले. खूब भोवले, खूब पळयलें. नेहरु प्लेनेटोरियम 
पसून ते उिस्रे लॅन्डमेरेन. कुर्ला, चेंबूर हांगा सरल्या झोपडपट्टेंतल्या आमच्या कांय 
सोयऱयांक मेळपा पसून ते हॉटेल ताजार खाशेले जेवणाक भेट दिवपा मेरेन आमी 
मुंबय उपभोगली. गेट वे ऑफ इंडिया वयल्या अथांग दर्यांत सैर केली. सगळ्यो 
चौपाट्यो पळयल्यो. सगळ्यांत गमतीची बाब म्हणल्यार आमचो आळशी स्वभाव 
वचून आमकां शिटूक, धांवपर्ळीचे जीवन जगूंक येवक लागलें. 
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अखेर सोलापूर गांठलें. पाच वर्सानंतरय सोलापूर विशेश बदलले नाशिल्लें. तीच शांतता, 
तेंच संथपण, संतोशनगराच्या भोंबतणी मात नव्यो वस्त्यो वाइत आशिल्ल्यो. हांगाचें 
मागेले रुटीन सुरु जालें. स्टेशन रोड ब्रँचीत हांगच्या युनियनाचो एक थळीय सेक्रेटरी 
महोदय आशिल्लो. सोलापुरांतल्या ऑफिसरांच्यो सगळयो बदल्यो ताज्या परवानगे वांचून 
जाय नाशिल्ल्यो. कोणाक खंय धाडचें. कोणाक लागीं करचे, कोणाक पयस उडोवचे, 
कोणाक सतत सोयीची पोस्टिंग दिवची हातूंत तो बरोच तरबेज आशिल्लो. हांव मात 
ताज्या खंयच्याय संपर्काशिवाय आयिल्लो, हे तेका मानवले नाशिल्ले. मागेली डायरेक्ट 
वयल्यान बदली जाल्ल्यान तो रागार आशिल्लो. 

सोलापूर स्टेशन रोड ब्रँचीक एका इव्हिनिंग बँक पॅसिलिटीची तरतूद आशिल्ली. एक 
केश ऑफिसर सांजवेळा पाच ते सात वाजेमेरेन काऊंटरार बँक सेवा दितालो. पैशे भरुंक 
काडूक चडणे व्ही. आय. पी. येताले. तेतूत कोणी वकील, डॉक्टर, प्राध्यापक आसताले. 
तेका हे काऊंटर उपकर पडतालें. गर्दी ना, ओळींत उबे रावप ना. जणूं तात्काळ सेवा. 
वन-विंडो भशेन. देखून हे व्हड लोक या सेवेन खूश आशिल्ले. दुसरें एक मोठे काम याच 
काऊंटरार जातालें. ते म्हणल्यार या वाठारांत नवल पेट्रोल पंप आशिल्लो. तेंका सांजेर 


१५२/ हुलपोबणी 


र वाजे मेरेनचें कलेक्शन बँकेत भरप सोयीचे जाल्ले. ते आपली कॅश हांगा हाइून 
देताले. या शिवाय किरकोळ डी.डी. दिवप. वा आर.टी.सी. एनकेंशमेंट करप अशीय 
मां हांगा आसतालीं. 
गा ब्रंचीत हांव तीन वर्सा आशिल्लो. बरें चलिल्ले. उरिल्ल्या वेळेंत इश्टमित्र मेळताले. 
माहित्यार, कलेर चर्चा जाताली. त्र्यं. बि. सरदेशमुख सर या बँकच्या दिस्त फाटल्यान, तांबे 
च्या अपार्टमेंटात रावपाक आयिल्ले. नव्या पठेतले तेंगेलें घर तेणी एका दुकानदाराक 
. थंय सराली परत परत भेट जाताली. बॉम्बे बेकरेचे श्री.जगदीश केन्ना केन्ना 
बेचे बराबर आसताले. सरांचे अकाऊंटय याच शाखेत आशिल्ले. दखून भेटी वाडल्यो. 
गोन्ने घर विकिल्ले थोडे पैशे तांणी सांजेर हांगा हाडून खात्यांत भरले. बँकेत व्यवस्थित 
जमा नोंद जायमेरेन सरांक इतल्या मोठे रकमेची धास्तीच आशिल्ली. मुखारच हॉटेल 
. मंजू हाटेलाचे धनी, आझमभाई हाणींय सरांचे पैशे मेजपाक मदत केली. 
शीश आनी आझमभाई हांका घेवन सर सांजेर हे पैशे भरुंक माजेकडेन आयिल्ले. 
काऊटराचे काम माका सामकें रुटीन आनी रटाळ दिसताले. हे वेळार बँकेत एक 
मन आनी हांव एकलो तेका लागून आख्खो वाठार निर्जन भासतलो. 
भाक स्टेशनरोड ब्रँच, तीवय सांजवेळेची. रावपाक जुळे सोलापूरांतले संतोश नगर, 
ठार नवीन. बरो डेव्हलप केल्लो. हांगा आशिकुशीक शेजारी चडशें बामण आनी 
लिंगायत. मुंबयतल्या बसणूकेन हेर जातीचो शेजारधर्म कसो पाळचो हे आमी शिकिल्लेच. 
का लागून हांगा कांय आडखळीं आयल्यो नात. रोखडींच वयवाटलीं, रुळलीं. पूण 
छार सामकोच शांत. शारांत दंगल पेटली, कर्फ्यू लागलो तरी हांगा कांयच कळप ना. 
पगळे कशे शांत शांत. वातावरण सामकें तटस्थ आनी निवांत. 
या नदरेन हांगाचे रावप खूब सोयिस्कर आशिल्ले. माका बरेंच आरोग्य लाभिनल्ले. 
| भारती विद्यालयांत धावेत जॉईन जालीं. बदले लागून तेका आपसूकच प्रवेश 


आमी संतोश नगरांत रावतालीं; आवय, भाव मात बुधवार पेठेतच रावतालीं. योगायोगान 
संतोश नगरांत स्वस्तात एक ब्लोक बिकूक काडिल्लो. संतोश नगराचो धनी श्री. ए. जी. 
पाटील हे सामके परोपकारी भावनेचे गृहस्थ आशिल्ले. हांवे भावा खातीर, ब्लोक मेळचो 
म्हण तेचे कडेन उतर घातलें. भाव भागवत सिटीसर्वे ऑफिसांत सर्व्हेयर अशिल्ल्यान 
तेका बँके कडल्यान हाऊसींग लोन मेळूं शकतालें. आमी बसून विचार केलो. संद बरी 
'आयिल्ली आसा. यत्न केल्यार काम जातलें अशी आशा दिसली. हांव पाटलाक मेळलो. 
कल्पना दिली. तेंगेलो सकारत्मक प्रतिसाद मेळळो. परत भावाक घेवन तेंका मेळळो. 
जवल म्हणल्यार, तेणे रोखडेच हय म्हणलें. वाटाघार्टीत चड़ उणे जावन एक ब्लोक देड 
लाखामेरेन दिवपाचे थारलें. मागेले तेगेले अशें मेळून पन्नास हजार भरले. आनी एक 
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लाखांचे एच. डी. एफ. सी. चे रीण काडलें. म्हयने भरांत भागवतय बुधवार पेठेतल्यान 
हांगा रावपाक आयलो. आता पोन्न्या घरांत धाकलो भाव भास्कर आनी आवय रावताली. 
आदींमदी आवय येताली आनी एक दोन दीस रावन परत वताली. 

भागवताल्या घराचे काम अचानक लखलाभ जावचो तशे सहज जावन गेले. हाव भागवताक 
मस्कऱ्यान म्हणतालो, गर्देन खचाखच भरिल्ल्या लोकलींत आमी उबे आसताना आमचे 
मुखार बशिल्लो मनीस अचानक देवचो आनी आनी ती खिड़के कडली सुवात आमकां 
मेळची, अशे हें जालें. 

हां हां म्हणता माका सोलापूरात येवन तीन वर्सा जावन गेलीं. स्टेशनरोड़ ब्रंचेचे काम तशे 
रुक्षच आशिल्ले. ७ जून १९९३ दिसा मागेल्या बदलेची ऑर्डर आयली. मागेली बदली 
मोहोळ हांगा जाल्ली. रोखडेच जॉईन जावचे खातीर माका रिलीव्हय केलें. सोलापूरच्यान 
तीस किलोमीटर अंतरावयलो गांव. सदा येवन वचून करुं लागलो. सोलापूरांत आयले 
पसून त्र्यं. वि. सरदेशमुख सरांची गांठमेट आनी घसट वाडिल्लीं. सदांच तांची गाठभेट 
जाताली. हेर सगळे त्र्य. वि. सरांक बापू म्हणताले. पूण हांव तांका सदां सरच म्हणतालो. 
मोहोळाच्यान घरा येवचे पयलीं माजी आनी सरांची भेट हुतात्मा स्मृती मंदिर या 
नाटकगृहाच्या प्रागणांत जाताली. थंय बसूंक बरें बाक आशिल्ले. सर सदां थंय सांजबेळार 
येवन बसताले. हांव मोहोळच्यान आयलो की, मुजरत तेंका मेळतालो. 

मोहोळ हांगा हांव कॅश ऑफिसर म्हणून काम पळयतालो. ब्रँच पोन्नी आशिल्ली. शिपाय 
वॉचमन सिनीयर आशिल्ले. काम जाय तशे आशिल्ले. ग 
बँकेचे रुटीन चालू जाले. हांगची तीन वर्सा सरली. 

मोहोळाच्यान माजी बदली बार्शीक जाली. परत एक नवें गांव. आता बार्शीक येवन 
वचून करप भाग आशिल्ले. ब्रँच सामकी एस. टी. स्टँडा मुखार आशिल्ली. नव्या जाग्यार 
हजर जालो. चार्ज घेतलो. परत कामाचे रुटीन सुरु जाले. मोहोळाचो रस्तो जसो थेट 
तसोच बार्शीचोय आशिल्लो. फकत पावसा दिसांनी बेजार जातालो. खूब पावस जालो 
की, व्होळ गटार भरुन व्हांवताले. मागीर येरादारी थांबताली. तासाभरान उदक देंवताले, 
मागीर परत यो वच सुरू. 

हांव आनी भागवत संतोश नगरांत रावता आशिल्ल्यान पोन्न्या घरा धाकलो भाव भास्कर 
आनी आवय रावताली. केन्ना केन्ना हांगा येवन वताली. आता आवय खूब थकिल्ली. 
तिका दोळ्यांनय कमी दिसपाक लागिल्ले. भलायकेन ती किडकिडीत आशिल्ली. देखून 
तिका कसलो त्रास जाता अशी केन्ना तक्रारच नाशिल्ली. ताप ना, खोकली ना, वा थंडीय 
ना. आवयले केस अजूनय काळे कुळकुळीत आशिल्ले. वयाची पंच्याएँशी वर्सा हुपून 
गेली तरी आवयले दांत घटमूट आशिल्ले. एखाद दुसरो दांत वा दाडी पडिल्ली. आवयचे 
बाबतीत हे सगळे अजबच. दातांक ती सदांच दांतवण लायताली. शांतपणान सकाळ 
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सांज दांतवणान दांत आनी हिरड्यो चोळताली. देखून आवयले दांत काळे दिसताले. 
आधूनिक खंयचेच दंतमंजन ना. शेणीचो गोबर, वा मीट घालून कांडून दवरिल्लो इंगाळो 
हेच तिजें दंतमंजन. बाकी सकाळी नेमान तांब्योभर उदक पिताली. नाश्त्याक सदां 
` च्या-चपाती, अर्थांत तोय देवपूजे नंतर. प्रत्येक जेवणा बरोबर ती मेथे पाल्याची ताजी 
' भाजी खाताली. मेथी तिका खूब आवडताली. तिका कसलोच ताण तणाव नाशिल्लो. 
शांतपणान बसून रावप, आनी देवळांत वचप. इतलेंच काम. माका दिसता दिर्घायुश्याचें 
हेंच कारण आसूं शकता. 
आई सुमारा भायर शांत जाल्ली. सामकी हळू उलयताली. मागेल्या भुरग्यांच्या लञ्नाक वेळ 
आशिल्लो. देखून तिका पणतू मूख पळोवपाची खर इत्सा आसूनय तें शक्‍य नाशिल्ले. 
आतां ती पोन्ने घर सोडिनासली. पोन्न्या घरांत फाटल्या सोप्यार बापूय गेल्लो. ती 
आलतडच्या सोप्यार घुटमळताली. तिज्या मनांतलें अव्यक्त कशे वळखूवचे ? हांव आनी 
मागेली बायल, पोन्न्या घरां वचून तास-तास बसतालीं. माजेपरस ती मागेल्या बायले 
कडेन चड आत्मियतेन उलयताली. आवयली तिजेर-मंगलाचेर, चड माया आशिल्ली. 
सुनेकच ती ही माजी माय आसा, अशें म्हणताली. मंगल, तूं माजेलागी बस. माजे 
बद्‌दलय तिज्या मनांत भाया आशिल्ली. “माज्या या लेकरान लनपणापसून खूब त्रास 
सोसलात.' अशे म्हणून ती दोळ्यांक पदर लायताली. 'बापायच्या फाटल्यान माज्या 
ह्या व्हडल्या पुतानं कोणाक बेवारशी जावंक दिले ना.' अशें म्हणून मागेल्या कामाचें 
मोठेपण सांगताली. किरणालें कऱ्हाडाक इंजिनियरिंगाचें शेवटाचें वर्स आशिल्ले. ना 
म्हणले तरी तेका देड दोन हजार रुपय म्हयन्याक धाइचें पडताले. तेका लागून मारामार 
जाताली. हाऊसिंग लोन, व्हेविकल लोन, कमर्शियल लोन, सोसायटी लोन हेका लागून 
पगारांतल्यान हेव्वी डिडक्शन जातालें. हातांत बेताचोच पगार येतालो. तैतूत कोणाले 
उसणे पासणे दिवन म्हयनो भागोवप जिकीरिचें जावन वतालें. 
आई अकस्मात शीक जाली. न्हाणेकडेन वताना ती पांय निसरुन पडली. तिका उठूंकच 
जायना जालें. हांव ते वेळार बार्शी बँकेत आशिल्लो. सोलापूराच्यान फोनार कोणे तरी 
रकाद दिलो. शनवार आशिल्लो. हांव रोखडोच येंबंक शकलो. संतोष नगरा वयल्यान 
मागेली बायल तडक बुधवार पेठेतल्या पोन्न्या घरांत आयली. लोक जमिल्ले. आवयक 
आमी थेट अश्विनी हॉस्पिटलात व्हेलें. तिजें अर्धे आंग आनी तोंड निकामी जाल्ले. 
तातडीची रुग्ण सेवा विभागांत तपासून तिका आय. सी. यु. त धाडले. एडमीट करताना 
पाच हजार रुपय भरुक सांगले. तितले पैशे खयचे आसतले खिशांत? बुथार कॉयन 
उडोवन प्रा. पाटील हांका फोनार गजाल सांगली. ते ताबडतोब पैशे घेवनच आयले, 
आनी मागीर हॉसिपीटलांत पैशे भरले. आवयले उपचार सुरु जाले. पाटलांनी आनी 
पैशे लागल्यार सांगा म्हणून अर्थिक पाठबळा सयत धीर दिलो. अशा वेळार तांचो खूब 
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आदार जालो. षी (लीश 
आवयचेर उपचार युरु आशिल्ले. पूण कांय फरक नाशिल्लो. तिनेक दिसां नंतर ती नीट 


कोमांत गेली. वखदाक कसलोच रिस्पोन्स ना. आमका कळना किते करचें ते. आवयलें 
बय तर जाल्ले. तिका त्रास जांवनये हीच इत्सा आशिल्ली. तिका व्हेंटीलेटर लायिल्ले. 
जंयथंय सुयो तोपून मेळत थंय शिरांतल्यान सलायन सतत चालू दवरिल्ले. आईली अशी 
ही गत पळोवंक जायनाशिल्ली. ती केन्नाच दवाखान्याची सौपणां चडली नाशिल्ली. गरीब 
गायी भशेन जिणे. आख्खें रांडावपण तिणे सुक्या न्हंयी भशेन भोगिल्लें. कसली तक्रार ना, 
कसली अपेक्षा ना. स्वभावाचे कसलें रसायन आसत ते आसत. कश्टाळू आनी शांत. हांव 
तर या माऊलीच्या रक्ता मांसार पोशिल्लो. तिज्या मायेस्त धारंतल्यान हीच जीवनसत्वां 
माज्या रोमांरोमांत भीनलात. तिजी ही अवस्था पळोवंक जायनाशिल्ली. तिका त्रासं 
जावनये हीच आमची इत्सा आशिल्ली. पूण आमच्या हातांत किते आसता? पंदरा दीस 
जावन गेले तरी परिस्थितींत कांयच बदल ना. डॉक्टराक विचारुन पळयलें. सारके कांय 
सांगूक येना ही तेंगेली थारिल्ली जाप. उपचाराक प्रतिसाद तर नाशिल्लोच. ही स्थिती 
वीस दिसार येवन ठेपली. हांव ते संबंधी डॉक्टराक मेळ्ळो. डॉक्टरान अत्यंत प्रांजळपणान 
सांगलें, पळया, पेशंटालें वय खूब जाल्ले आसा. ह्या जाण्टेपणांत वखदाचो चडसो उपेग 
जायना. सगळेंच आपले हातांत नासता. तुमी तुमचें कर्तव्य केल्ले आसा. निर्णय तुमीच 
घेवचो. कांय तांत्रीक पुरवट्यान पेशंट तग धरुन आसता, पूण तेजेन पेशंटाचेच हाल 
जातात. प 
आवय निश्चल आशिल्ली. वीस दीस जावन गेल्ले तरी. 

हांव डॉक्टराल्या कॅबिनांतल्यान भायर आयलो. भावाक, भयर्णीक, बायलेक, आपोवन 
सगळी परिस्थिती सागली. भयणीं म्हणूंक लागल्यो, आमी कंटाळचे नात आवयक. कांय 
असलो तसलो विचार कर नाकात घरा व्हरचो. हांव गप्प जालो. परत एक आठवड़ो 
गेलो. हळूहळू सगळं न्हिवत वतालें. आवयलें हाल पळोवंक जायनाशिल्ले. तें व्हेंटीलेटर, 
त्यो सूयो, ते सलायन सगळें तशेंच आशिल्ले. माका परत डॉक्टरान आपोवन सांगले, 
"Mr. Jadhav, | understand your situation | suggest you it is better to 
take your mother to your home. ‘डॉक्टरालो निखळ सल्लो आशिल्लो. डॉक्टर 
नांवाजते आशिल्ले. आता निर्णय घेवपाचे कठीण काम माजेर आयले. आवयलो त्रास 
थांबोवप म्हणल्यार तिजें उपचार थांबोवप? मागीर हैं पॅसिव युथेनेसिया तर नी, हांव 
सपशेल संभ्रमांत पडलो. 

मागीर हांवे निर्धारान आवयक घरा व्हरचे थारयलें. आनी दोन दीस वाट पळयली. सांजेची 
वेळ आशिल्ली सगळे जमले. अंम्बुलन्साची सोय केली. हॉस्मिटलाचे सोपस्कर पूराय केले. 
डॉक्टरांनी तर फावो तो सल्लो दिल्लोच. आवयक स्ट्रेचरीवयल्यान अंमबुलन्सांत घेतलें. 
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नीट पोन्न्या घरांत हाइले. व्हॅनांत आमी सगळे आशिल्ले. व्हॅन घराकडेन आयली, तशी 
बस्ती एकठांय जाली.'समाबाईनां आणलं, समाबाईनां आणलं.' अशे म्हणू लागली. 
सदां ती ज्या सुवातेर बसताली थंय तिका दबरलं. तिज्यांत अजूनय धूगधूग आशिल्ली. 
` तिका आमी आमच्या घरांत आयलात, हे जाणवले आसत काय? देव जाणा! दोळ्यांची 
मात क्षीण हालचाल जाताली. पूण दोळे उकते जायनाशिल्ले. बायल मंगल तिजे 
म्हऱ्यांतच आशिल्ली. तिणे कपांत दूद घेवन चमच्यान आवयल्या तोंडांत घातलें. आमचें 
सगळ्याचे उलोबणे आई आयकताली काय? कोणाक खबर? दोन चमचे दूद ताळ्यांत 
घरगळून गेलै आनी तिजी क्षीण हालचाल शांत शांत जाली. सगळें थंड जालें, सरले. 
एका कामधेनूचो अंत जालो. २९ जुलय १९९७ चो तो आवयल्या मरणाचो दीस माका 
कायमचो पोरको करुन गेलो. 

मागीर सगळ्यांच्या रडण्याचो आक्रोश... हांव भायर आयलो, आमी तर सगळेच तिजे 
म्हऱ्यांत आशिल्ले. कोणी येबपाची वाट पळोवप बी काय नाशिल्ले. कोणें तरी म्हणले, 
कित्याक रातभर दवरतात? वेळ जातलो. साकसून घ्या. पूण माका तें पटले ना. हावें 
तेका निक्षून सांगले, ना! फाल्यां सकाळीच मन्न करया. मागीर हळूहळू लोक पांगले. 
कितेय जालें तरी ती मागेली आवय आशिल्ली. आसत ती अखेरची रात. तितलीच ती 
आजून आमच्या म्हऱ्यांत आसा. या भावनेखातीर तरी तीं रांवदी आमचेबराबर. आई 
बारकरी आशिल्ल्यान टाळकरी मंडळींचे रातभर भजन दवरिल्ले. अभंगांनी ती रात भिजून 
गेल्ली. सगळे निर्वाणीचें अभंग गायले. हांव एकलोच सोप्यार बसून आवयली काळरात 
पळयतालो. 

दुसरे दिसा माका आवयल्या अंत्यविधी खातीर लागपी खर्च खंयच्यान तरी उबो करचो 
आशिल्लो. फाटले पंचवीस दीस खर्चान हांव त्रस्त जाल्लो. ह्या वेळारय पैशा खातीर 
वणवण जावची? कांय मनशां आयुश्यमर भीकमार्गीच आसतात काय? सकाळी मागेली 
धाकली भयण गोदा माजेकडेन आयली आनी म्हणूं लागली, आप्पा, आईक बरं नाशिल्ले 
ते दिसा हांव आई म्हऱ्यांकच आशिल्ले. आईनं हो बटवो तुका दिवंक सांगिल्ले. तुज्या 
हातांतच दी म्हण माका बजायल्लें. 

आवय सदां चार पैशे बचत करुन आपल्या पाचव्या बटव्यांत पुंजी करुन दवरताली. तो 
बट्बो पळोवन माका अजाप जालें. तो बटवो सदांच आवयल्या कमराक आसतालो, 
हें माका खबर आशिल्ले. हांव, मंगल, भागवत आनी गोदा आमी सगळयांनी तो बटवो 
उगडलो. तर तेंतूत पाच, धा, शंभराच्यो नोटी गोल गोल गुठलोबन सुतळेन बांदून 
-दवरिल्ल्यो. आमी सगळ्यांनी त्यो नोटीं मेकळचो केल्यो. पैशे एकठांय केले, हावे ते 
मेजले. घसघशीत सुमार साडेतीन हजार जाले. इतलें पेशे आईन म्हऱ्यांत सांबाळिल्ले 
पूण कसलोच खर्च करिनासलीं. स्वत: जीवाक ती कांय खायपुसून नाशिल्ली. वखदपाणी 
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तर पयसच. माका खूब नवल दिसले. आवयबदूदल मन भरुन आयलें. आमचें सगळ्यांचे 
दोळे दुकांनी भरले. बायलेन तर त्या नोटींचो उमोच घेतलो. 

आवयन आपले मन्नाचो खर्च तर अशा रितीन माजेकडेन सोपयलो ना मूं? आपल्या 
पोराली धांवाधांब, अशा रितीन तर तिणे आडयली ना मू? आमी तो बटूट पैसो तिगेल्या 
मरणा खातीर, अस्थिविसर्जना खातीर खर्च केलो. एक पर्व सरले. माका आगरकरांली 
याद आयली. तांणीय आपल्या मरणाचो खर्च लोकमान्य टिळकां कडेन दवरिल्लो. 
आवयलो अंत्यविधी यथासांग पार पडलो. खंयच कसर दवरली ना. पंढरपूराक वचून हावे 
तिज्यो अस्थी चंद्रभागेत सोडल्यो. थंय किरवंता कडल्यान अंतीम विधी आनी पिंडदान 
केलें. पुंडलिकाच्या सोंपणार धा वीस मिनिटां शांत बसलो. आता हांव खऱ्या अर्थान या 
जगांत एकलोच उरलो. निराश्रीत आनी पोरको जालो. ल्हवूम्न दुकां गळचीं तशे न्हंयचें 
उदक व्हांवताले. हावे दोळे पुसले, आनी सुटलो. राती माळ, भजन जालें. आतां सगळे 
सरले. आवयलो फोटो फुलांन आनी हारान सजयलो. मुखार एक उदबत्ती लायलीं. 
आवय भशेनच शांत जळपी. 

बार्शीच्या स्टेट बँकेत येवन माका दोन वर्सा जावन गेल्लीं. सदां यो वच सुरु आशिल्ले. 
एकदीस सोलापूरच्यान दनपरां अचानक फोन आयलो. मागेलो धाकलो भाव भास्कर खूब 
शीक आसा म्हण. तेगेली तकली खूब दुखूं लागला अशें सांगले. 

साजेर हांव बार्शीच्यान परतलो. आनी नीट पोन्न्या घरां गेलो. भास्कर भितर हा्रुङणार 
तळमळत पडिल्लो. हावे म्हऱ्यांत वचून वासपूस केली. तो ल्हान भुरग्या भशेन रडतालो. 
आप्पा, मागेली तकली उसळता रे, कितें करु? दोन दीस जाले आजिबात थांबना. माका 
तेगेलें हाल पळोवंक जाले ना. भास्कर जिल्हा परिशदेच्या भलायकी खात्यांत ड्रायव्हर 
म्हण काम करतालो. भुरगीं बाळां जावन तेगेलो संसार वेवस्थीत चलिल्लो. आतां हे 
कसले अरिश्ट कांय म्हण चिंतेत पडलो. तेका आता ताकतिकेन दवाखान्यांत व्हरप 
गरजेचे आशिल्ले. ताबडतोब एक रिक्षा आपयलीं आनी सुटले. फौजदार चावडी हांगा 
युनीक हॉस्पिटल आशिल्ले. थय व्हलें. डॉक्टरांन मुळावी तपासणी करुन सरळ अँडमीट 
करुन घेतलें. वखदां दिलीं. 

दुसरो दीस उदेलो. वखदाचो फावो तसो परिणाम जालो नाशिल्लो. डॉक्टरान सांगले, 
तकलेचें स्के करया. आमी कितें उलयतले, उपचार सुरु जाले. स्कॅन काडलो. दनपारां 
रिपोर्ट आयलो. दवाखान्यात हांव, मागेली बायल, भागवत आनी मागेलो आनी एक 
बापोल भाव शाम आनी तेगेली बायल तारामती अशे सगळे आशिल्ले. तारामतीक आमी 
भाभी म्हणताले. सादारण सांजवेळार चार बरार डॉक्टर व्हिजिटाक आयले. राबंड जाले 
बराबर आमकां तांणी तांच्या केबिनांत आपयलें. आनी सांगले, स्कॅनाचो रिपोर्ट आयला. 
तेंच तुमकां सांगता. हें पळया, शांतपणान आयकूवन घ्या. तांणी मुखार एक कागद 
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घेतलो. पेनान तेजेर तकलेचे चित्र काढले. हो मेंदू, मेदूचो हो सेंटर. तुच्या भावाक मेंदूच्या 
' सेटरार मदीं एक गांठ तयार जाला. तिचो आकार बारा एम. एम. असो आसा. हो रिपोर्ट 
* पळया. या चित्रांत तांणी जे मार्क केलात नी, या सुबातेर तीं गांठ आसा. नंतर स्वॅनाचो 
' फोटो दाखयलो. हो जो टिबको दिसता, तीं गांठ आसा. तेका ब्रेन ट्युमर म्हणतात. 
' म्हणच पेशंटाली तकली प्रचंड दुखता. आमी आता ट्रिटमेंट दिल्ली आसा. पळोवया 
कितलो फरक पडता तो. आनी एक दीस हांगा दवरुन पळोवया. हो सगळो दैवाचो खेळ 
आसा. आमच्या हातांत कांय नासता. पूण बरें जाले बेगी आयले ते. पळोबया किते 
करचे ते. आमी यत्न तर करुया. 
, हे सगळे आयकूबन आमची अवस्था किते जाली हें सांगपाकच जायना. आमी पुराय 
 हतबलच जाले. भास्कराली बायल तर गप्पच जाली. तिका कांयच कळना जाले. बापडी 
जावन ती माजेकडेन पळयताली. भुरगीं तर भिवनच गेल्लीं. हांव तर गळीतगात्रच जालो. 
हैं आनी कसलें नवीन संकट काय म्हण. भाभी आनी शाम हाणी माका बरोबर घेतलें, 
` चला, आमी चा घेवया. म्हण माका भायर काडलें. शांत जाया, भियेव नाकात, आमी 
बरोबर आसात नी. डॉक्टर कितेय सांगतात. कांय जायना. म्हण धीर दिलो. 
दुसरो दीस उजवाडलो. वखदान भास्कराल्या प्रकृतेत मातसो फरक पहिल्लो. पूण 
डॉक्टरांक जाय तसो न्ही. परत आमकां ओपोवन घेतले आनी सांगले. 
हें पळया, माका तर खाशेलो बदल दिसना. तकली उसळप ताबडतोब थांबूक जाय 
आशिल्ली. अशीं हांवे वखदां दिल्ली. पूण फरक कित्याक पडना हेंच कळना. आसू, 
आमी प्रिकोशन घेवया. पेशंटाली पोजीशन क्रिटिकल जावनये म्हणून जाता तितले बेगीन 
तुमी पेशंटाक हांगाच्यान पुण्याक हालया. हांव पुण्यातल्या डॉक्टरां कडेन फोनार उलयता. 
हांगा सोलापुरांत नाका. तकलेंचे ऑपरेशन करचे पडतले. तर तें पुण्यांत संचिती वा रुबी 
हांगा केल्ले बरें. अर्थांत खर्च चड आसा, पूण दुसरो इलाज ना. 
तांणी पुण्याचे डॉ. बाफना आनी डॉ. आपटे हांच्या पत्त्या सयत तांच्या नांवान चिट्यो 
दिल्यो, आनी आता हांगा राव नाकात, तयारेक लागात. असो निर्वाणीचो सल्लोय दिलो. 
भाभी आनी शाम लागीं आशिल्लँच. तांणी सांगले, आमी पुण्यांत घेवन वचुया. आमचे 
कडेन पंचवीस हजार रुपय आसात, ते घ्या. म्हण ते पैशे मागेल्या हातांत दिले. आनीक 
लागल्यार सांगात, भांगर मोडून दिता. पूण तुम्ही काळजी करु नाकात, आनी भिवनाकात. 
शाम आनी भाभील्या या धिरान खूब आदार दिसलो. 
थयंच्यान हांव तड़क तवकिरे कडेन गेलो. तो सावकारीवो धंदो करतालो. मागेलो 
आनी तेगेलो बरो परिचय आशिल्लो. व्याजान पैशे दितालो. हांवे सगळी परिस्थिती 
सांगली. तेणे रोखडेच मागणेनुसार पंचवीस हजार रुपया तीन टक्के व्याजान 
दिले. 
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रातीं धा वरार पुणे पॅसेंजर आशिल्ली. भास्कराक घेवन आमी पुण्याक वचपाक भायर 
सरले. मंगल, आनंदा, भागवत, मेवणो मारुती लोंढे, आनी हांव इतले जाण आशिल्ले. 
पुण्याक सकाळी पावलेनंतर येरवड्याक मागेलो मावशी भाव मोहन वाघमारे रावता थंय 
गेले. नंतर भास्कराक घेवन आमी चिटी नुसार डॉक्टरांक मेळपाक गेले. डॉ. आपटे हेंगेली 
भेट जावंक शकली ना. ते दीसभर आपरेशनांत बिझी आशिल्ले. मात डॉ. बाफना हांगेली 
सांजेची अपॉइंटमेंट मेळळे. 

सांजेर आमी डॉ. बाफना हांच्या कन्सल्टिंग रुमांत पावले. कंपावंडराक रेफरन्स दिलो. 
भायर भितर बरेच पेशंट आशिल्ले. वेटींग रुमांत डॉक्टरांन हेजे पयलीं ऑपरेशन केल्ल्यो 
आनी मेंदवांतल्यान काडिल्ल्यो गांठी कांय बरण्यांत ओळीन मांडून दवरिल्ल्यो. म्हायती 
दाखोवपी बरेच फोटो, चित्रां, म्हायती पत्रका शिस्तींत लायिल्लीं. डॉक्टरांन आमकां 
भितर आपयलें. तेका सोलापूरच्या डॉक्टराली चीट, स्कॅन आनी रिपोर्ट, ट्रिटमेंट पेपर्स 
दिले. तेणी ते सगळे नदरेखाला घातले. मागीर भास्कराक उबे रांवक सांगले. दोळे बंद 
करुन चलूंक लायलें. दोळे बंद करुन पॅट घालूंक लायली. एका पायार उबे केलें. परत 
पाय बदलून दुसरे पायार उबे केलें. दोळे तपासले, कानाच्या फाटल्यान, गळ्या भोवतणी 
बी तपासणी केली. बी. पी. तपासलो. तेच्या पद्धतीन आनीक कांय तपासण्यो केल्यो. 
आनी मागीर खुर्चेर येवन बसत डॉक्टरांन सांगले. भिवचे कारण ना. ऑपरेशनाची आता 
अजिबात गरज ना. दोन-तीन म्हयने मागेली ट्रिटमेंट दवरा, म्हयन्यांतल्य़ान एक पटी 
आयले तरी चलता.फकत तुमकां आनी एक दीस रावचें पडतलें. रुबींतल्यान तेगेलो, 
हांव सांगता त्या अँगलींतल्यान तकलेचो एक्स रे काडून फाल्या माका दाखया. हांव 
कांय गुळचो बरोवन दिता. त्यो चालू दवरा आनी परत याच तारखेक फुडल्या म्हयन्यांत 
पेशंटाक तपासूंक घेवन यात. 

डॉक्टर किते सांगता हाजो आमकां अदमास येनाशिल्लो. पयलींच डॉक्टर कितें सांगता 
ते आयकता पसून जीवांत जीव नाशिल्लो. हें आयकूबन आमकां कांयच कळना जालें. 
डॉक्टरांलें उलोवणे ठाम आशिल्ले. निर्धारांचे आशिल्ले. डॉक्टरांन, ओके, बरें आसा 
आता तुमी या. अशे म्हणून आमकां निरोप दिलो. पूण आमचो पांय हालना. परत बरं 
करुन विचारचें अशें दिसलें. हें सगळे सांगतात तें खरे काय? हाजी खात्री करुन घेवची 
अशै दिसले. पूण आमचें नशीबच व्हड काय पुण्याय... कितेय आसू जे आयकले तें 
सत्यच आशिल्ले. 

आमी सकल आयले. भागवताले दोळे भरुन आयिल्ले. भास्करालें तोंड आता निर्धास्त 
दिसताले. दांटून आयिल्लें काळेकिटूट मळब एकाएकी निवळ जावचे अशें दिसूं लागले. 
मन हगूर हगूर जालें. किते हो चमत्कार! सोलापूरच्या डॉक्टरांन आमची पार वाटच 
लायिल्लीं. केन्ना किते जायत सांगूक येना, अशें तेणे आमकां सांगिल्लें, जितलें बेगीन 
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व्हरुन ऑपरेशन करतले तितलें बरें जातले अर्शेय सांगिल्ले. आनी हांगा तर वेगळोच 
अणभव आयलो. 
डॉक्टरांन बरोवन दिल्ले वखद पुण्यांतच घेतले. आनी आमी परत रातीच्या पॅसेंजरीन 


. सोलापूरांक परतले. सोलापूरांत आयले नंतर शाम, भाभी हांचे कडेन गेले. सगळे सविस्तर 


सांगले. तेंगेले पेशे जशेच्या तशे परत केले. आमकां सगळ्यांक आनंद जालो. 


' हळूहळू भास्करालो त्रास कमी जालो. डॉक्टर बाफनांली वखदां लागू पडलीं. तकली 
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मातमात उसळताली पूण तितल्या पुरतीच. वखद मात चालूं आशिल्ले. 

आमचें रुटीन चालू जालें. हांव बार्शी ब्रचीत आशिल्लो. सदां बचप येवप चालूंच 
आशिल्ले. भास्कर व्हड रजेरच आशिल्लो. म्हयन्या नंतर आमी परत डॉक्टर बाफना हांचे 
कडेन गेले. दनपारची भेट जाली. तांच्या पद्धती प्रमाण तांणी भास्कराली परत तपासणी 
केली. हे वेळार हांव, मागेली बायल, भास्कर, अर्शी तिगांच आशिल्ली. डॉक्टरांन बखद 
तशेच चालू दवरपाक सांगले. ओके, फाईन अश म्हणले. उमळशीक म्हण हांवे डॉक्टरांक 


` विनंती केली. आनी दुबाव विचारलो, सर, सोलापूरच्या डॉक्टरांन तर आमकां भिवंडोवनच 


सोडिल्ले. स्के रिपोर्ट बी हो कितें प्रकार? डॉक्टरांन शांतपणान सांगलें... 

सगळ्योच केसीस एक सारक्यो नासतात. स्केगांत ट्युमर दिसता. तो आसा तितलोच 
आसा. तो ना व्हड जाता ना करगता. आसता केन्ना केन्ना अशी कुडीची घडण. 
उद्भवता, निर्माण जाता. आमी ती निर्मिती आडोवंक शकनात. पूण हांवे मागेल्या 
पद्धतीन तपासले. तेन्ना ते टयुमराचे परिणाम दिसूंक जाय आशिल्ले. ते माका बिलकूल 
दिसले नात. He was completely stable, नदरेंत फरक पडलो ना. सगळें जेन्ना 
समतोल आसा, तेन्ना ट्युमराच्या अनिश्ट परिणामान तकली उसळता अशें माका दिसले 
ना. ते मायग्रेनय आसूंक शकता. देखून तेका हांये खात्रीपूर्वक वखदां दिलीं. ती नेमान 
घ्या, फरक पड़तलो. बरो जातलो, आनी किते? 

आतां कितें उलोवंचे? मळब तर आनीक निवळ जाल्ले. हांवे काळजांतल्यान डॉक्टरांचे 
उपकार मानले. आनी भायर आयलो. आता हांगामेरेन आयलाच तर पुण्यांतल्या आम 
च्या रिजन ऑफिसांत वचून तरी येवचें म्हणून हांव, मागेली बायल आनी भाव गुलमोहर 
बिल्हिंगा क्रडेन गेले. एस. बी. आय. चे रिजन फोर चे ऑफिस हांगा आशिल्ले. हांव 
दुसऱ्या माळ्यार गेलो. चीट धाडून आर. एम. सायबांक मेळून परिस्थिती सांगली. 
आनी आता माका सोलापूर दिया म्हणून विनवणी केली. आर. एम. सायब माजेकडेन 
सारके पळय बी नाशिल्ले. मिस्टर बंगाली तेंगेलें नां. आयिल्लो फोन घेवपांत आनी तो 
आयकता आयकता फाईल पळोवपांत ते गुल्ल आशिल्ले. मागेल तेणे कितलें आयकलें 
कोणाक खबर, परदु:ख शीतल आसता. देखून मागेली अडचण, दुःख आर. एम. मेरेन 
पाबलेच ना. तेणे माका भायर कोणाक तरी मेळूंक सांगले. आमी विरुस जावन सोंपणा 
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देवन सकयल आयले. भायर रस्त्याच्या कडेक त्या गुलमोहर बिल्हिंगेच्या सोंपणार बसले. 
मुखार विस्तीर्ण रस्तो आशिल्लो. दोनय वटेन गाड्यांची नुसती धांवपळ चलिल्ली. तेका 
कसली ताकतीक आसली कोणाक खबर, पूण गाड्यो सुसाट धांवताल्यो. आमी शांत 
बसून है सगळें पळयताले. अगतीक जावन. भावान वत लागनये म्हण तकलेक धवो 
तुवालो बांदिल्लो. आमी बसून आता फुडे कितें करचे तें थारयताले. कशे वचचें हाचो 
विचार करताले. 

इतल्यांत मुखाल्ल्यान आमच्या युनियनाचो रिजनल सेक्रेटरी आनी मागेलो पंढरपूरच्या 
बँकेचो इश्ट श्री. सुनील दिक्षीत माका दिसलो. हांव हांगा पावंड्यार विरुस आनी उदास 
बशिल्लो पळोवन तेका कशैतरीच जालें. तो म्हऱ्यांत आयलो, आनी मागेली मनापसून 
वास्तपूस करुंक लागलो. हांवे सगर्ळी इत्थंभूत म्हायती तेका दिली. भावाली स्थिती 
दाखयली. बायलेली वळख करुन दिली. भावाले ब्रेन ट्युमराचे आयकूवन तो खूब 
हळहळलो. भावाले बापडे तोंड, तकलेर बांदिल्लो तुवालो पळोवन तेंका काकूळत दिसली. 
हांब थंय येवचे आनी आर. एम. सायबांक मेळपाचें कारण सांगले. सुनिलाक उलयतान 
मर्दीच इंग्लीश मारपाची सवय आशिल्ली. तेका आर. एम. सायबाल्या वागण्याचो संताप 
आयलो. तेणे माका आश्वासन दिले. त्या रस्त्यावयल्या फुटपाथास्च माका सांगू लागले, 
“My dear L.S., now you will see what Sunil can do. You will be 
relieved within a week from Barshi branch (0 50180]. तुमचे सारख्यांची 
केस आर. एम. क कळना, अजाप आसा, हांव पळयता, हांव तुका उतर दिता तुजें काम 
जातले चल. सुनील दिक्षीत सामके डॅशींग आशिल्ले. ते काम करतले म्हणल्यार करतलेच 
हाचो माका भरवसो आशिल्लो. 

आमी सोलापुराक आयले. नंतर सदचे प्रमाण हांव बाशीक यो वच करतालो. आनी 
सुनीलान सांगिल्ले प्रमाण आटच दिसांन मागेली सोलापूर बदलेची ऑईर आयली. 
सुनिलालै कशे उपकार मानचें हेंच माका कळना जालें. ताज्या उपकाराचें काळजार वजे 
जावंक लागले. पूण सुखद. 

रीतसर हांव बार्शीच्यान रिलीव्ह जालो. आनी सोलापूराक परत बाळीवेस हांगाच्या 
शाखेत, एप्रिल २००० वर्सा हजर जालो. सुनील दिक्षीतांक एक कृतज्ञता पत्र बरयलें. तें 
पत्र तेका इतले आवडले की, तांणी तें पत्र तंगेल्या सगळ्यां इश्टांक दाखयले, हें पळया 
अक्षर, आनी पत्राची शैली, भाशा पळया. हो मनीस मनांन खूब प्रांजळ आसा. ते शिवाय 
ही पत्राची शैली अशी कागदार देंवना. 
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आता मागेले सोलापूरचे पर्व सुरु जाले. भास्कर कांय दिसां नंतर कामार वचूं लागलो. 


' तेका तूर्त ऑफिसांतली ड्युटी मेळिल्ली. तेगेलेय रुटीन सुरु जाल्ले. काळरात सोपिल्ली. 


सादारण नव्वदानंतरची मागेली धा वर्सा प्रा. त्र्य. वि. सरदेशमुख सर हांचे बराबर दाट 
इश्टागतीची आनी चड़ संपर्काची आशिल्लीं. या काळांत हांव सकाळ सांज सरां बरोबर 
आसतालो. बँकेत वताना स्कूट॒रीर हांव सरांक लकी रेस्टॉरंट मेरेन घेवन वतालो. थयं 
खयच्या तरी एका हॉटेलांत च्या घेवन अर्दपाऊण तास आमी उलयत बसताले. सर 
मागीर रिक्षान घरा वताले. आनी हांव बँकेत. परत सांजेर आमी हुतात्मा स्मृती मंदिरा 
मुखाल्ल्या बांकड्यांर येवन बसताले. महानगरपालिकेक लागून आशिल्ल्या तांच्या भाग्योदय 
अपार्टमंटात सर रावताले. देखून थंयच्यान तितलें चलप तांका सोपें जातालें. हांव 
बंकैतल्यान नीट थंय येतालो. सर बांकार बशिल्ले आसताले. तांका हांव आयिल्ल्याची 
खोशी जाताली. मुमुरखें हांसून ते माका येवकार दिताले. माका 'ये, बैस.'म्हणताले. 

हे सदांचेंच. जणू एक परिपाठच. मागीर सरां बरोबर खबरो, भासाभास जाताली. निदान 
तासभर तरी नक्कीच. सरांचे वाचन प्रचंड आशिल्ले. उलयताना ते कितले संदर्भ दिताले, 
कितली म्हायती सांगताले हाका शीमच नासताली. हांव एक आयकूवपी सूज्ञ विद्यार्थि 
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रसीक आशिल्लो. देखून तेंका व्याख्यानाचो पुन:प्रत्यय मेळतालो. ते खूब बरें सांगताले. 
या साथ संगतींत तांणी माका कितल्या पाश्‍चात्य देशांतल्या लेखकांचे, कवींचे संदर्भ 
सांगेत, हाका शीमच नाशिल्ली. व्हिक्टर हयुगो, हरमान हेसे, बटॉल्ट ब्रेख्त, युजीन 
आयनेस्को तशेंच खलील जिब्रान, कवी थॉम्सन, बायरन, कीट्स शेले, वर्डस्वर्थ, लिओ 
टॉलस्टॉय कितलीं म्हणून नांवा सांगचीं. ते भरभरुन उलयताले. प्राचीन संत साहित्य, 
अर्वाचीन नव साहित्य या सगळ्या विशयांचेर तेंगेलो पगडो आशिल्लो. ज्ञानदेव, तुकाराम 
आनी रामदास हांचेर तर ते रसपूर्ण उलयताले. माका हो लाभ अनमोल आशिल्लो. तांच्या 
कॉलेजांतल्या अध्ययनाच्या वेळच्यो यादी ते सांगताले. श्री. म. माटे हे तेगेले प्राध्यापक 
आशिल्ले हे पसून ते विंदा, वसंत, बापट या सहकारी इश्टां मेरेनच्यो यादी तेतूंत येताल्यो. 
एस. पी. कॉलेजांत तांणी सावरकरांले जोशपूर्ण आनी विद्रत्ताप्रचूर भाशण आयकल्ल्यांचे 
लक्तुबायेन सांगताले. सदां किते ना किते नवे ज्ञानसत्र चालूच आशिल्ले. 

बापू एकांतप्रिय आशिल्ले. पूण मनीसघाणे नाशिल्ले. आपले विचार आपल्या बरे मागप्या 
कडेन उक्तावचें अशें तांका मनांतल्यान दिसतालें. तांच्या व्यक्तिमत्वांत खर बुद्धीमत्ता, 
उत्कट भावगर्भता, तरल संवेदनशीलता आनी अभिजात रसिकता हांचो मनोज्ञ संगम 
आशिल्लो. सोफोक्लिस, ग्रीक लेखकांच्यो शोकांतिका, डोस्टोव्हस्की, चेकॉव्ह, लिओ, 
टॉलस्टॉय, इब्सेन, फ्रानझ काका, कामू, सार्त्र, कीटूस, हेमिंग्वे, टी. एस. इलियट इत्यादिकांचे 
साहित्य त्र्यं. वि. नी मूळांसावन वाचिल्लें. सरांचे लिखाण स्व्रयप्रकाशित आशिल्ले. त्या 
लिखाणांतल्यान अभिजात रसिकता, मर्मग्राही टीकादूश्टी, गाड चिंतनशीलताय हांचो 
अविश्कार दिसता. जीवनाचे स्वरुप, गूढ आनी अतर्क्य जीवनसार ते कांय नी कन्न 
सोडोवन दाखयतात. तांची शैली भांगराभशेन झगझगीत, बिनागंज आसा. 

एक पावर्टी जे. कृष्णमुर्तिच्या यादींत तांगेली समाधी लागली. कृष्णमुर्ति सारख्या एका 
चित्तवेधक आनी व्यामिश्र तत्वगिन्यानाच्या जीणेतले प्रसंग आनी तांगेले अध्यात्मिक 
विचार सर सामके सोपे भाशेत सांगताले. तो एक बौद्धिक तासच आसतालो. जे. 
कृष्णमुर्तिच्या उन्मन अवस्थेची, कुंडलिनी जागृत करच्या प्रक्रियेची आनी स्थितिची 
सविस्तर म्हायती दीत कृष्णमुर्तिच्या कुंडलिनी जागृती बद्दल सर सांगताले. फाटिच्या 
कण्याच्या सकल्ल्या भागांत सर्पाश्च, सुप्तावस्तेत आसता. योगाच्या निखळ अभ्यासान तो 
जागृत जाता आनी या अवतारी मनशाक दिव्यदृश्टीचो तशेंच जायत्या सिद्धींचो अणभव 
प्राप्त जाता. हयो अवस्था योग्यांक प्रचंड वेदनांय दितात. ह्या अशा अवस्थैतल्यान 
ताका दिव्य साक्षात्काराचे दर्शन जाता. सर शांत पणान जणूं प्रवचन दीत रावताले. . 
वेळ जातालो. काळोख दाटून येतालो. तरीय बचचें अशे दिसनाशिल्लें. अखेर वचूंक तर 


जायच. ल्हवूच सरांक हांव स्कूटरीर फाटल्यान बसोवन कांयच उलयनासतना मोन्यान 
भाग्योदय सोसायटीच्या दिकेन बतालो. 


तर हें अशे भाग्योदयाचे दीस आशिल्ले. आमगेली सांजेची बसका इतली नित्यनेमाची 
जावन गेल्ली की, हळूहळू कांय साहित्तीक आनी साहित्यप्रेमी हांगा एकठांय जांवक 
लागले. श्रीयुत रजनीश जोशी येताले, हेमकिरण पत्की, सुनील साळुंखे, नीतिन वैद्य, 
' पुरुशोत्तम नगरकर, केन्ना अंजू मोमीन, शशिकांत जोशी, चंद्रशेखर राह्रकर, दिनेश शिंदे, 
आनी शशिकांत लावणीस हे लोक सदां हजेरी लावंक लागले. 

नितीन वैद्यांचेय वाचन अफाट आशिल्ले. माजे प्रमाणच सरांची आनी माईंची सेवा 
करपांत नितिनीय धन्यता मानतालो. तोय मनासावन सरां खातीर सेवा दितालो. या 
पंगडांत रजनीश जोशी हो हरहुन्नरी कलाकार, साहित्तीक-नाटककार आनी उत्तम 
पत्रकारिता जाणपी आनी बापूचेर मनःपूर्वक प्रेम करपी साहित्यप्रेमी आशिल्लो. बापू 
गुरुपूनवेक या सगळ्या मंडळीक आवर्जून मेळताले आनी आशिर्वाद दिताले. 

आदी मदी दत्ता गायकवाड येवन बसतालो. नवे कितें वाचले तें मूजरत सांगतालो. मागीर 
तेजेर भासाभास जाताली. दत्ता गायकवाड हो एक साहित्याचो दर्दी. तांचेय वाचन अफाट 
आशिल्ल्यान साहित्य वर्तुळांत तेका आदरयुक्त मान आशिल्लो. 

बिलास पाटीलय येवन बसताले. साहित्याचेर उलयताले. साहित्याचो तर तेंगेलो बरो 
अभ्यास आशिल्लोच, शिवाय ते एक लेखक आनी खडेंगांट वक्तेय आशिल्ले. उलवण्यांत 
इतले शिटूक की, आयकतल्यांचेर ताची छाप पडतालींच. विलास पाटीलान 'वादळवाटा' 
हे तेगेलें आत्मचरित्र सरांक वाचूंक हाडून दिलें. पयलीं सरांन दोळ्यांक त्रास आसा, चड 
वाचूंक जायना म्हणून फार्टीुडे केलें. पूण पाटलांन आग्रो केल्ल्यान तांणी तें वाचूंक 
घेतलें. आठवडो गेलो. परत सांजेर आमी जमले. विलास पाटीलांन आपले पुस्तका बद्दल 
प्रतिक्रिया विचारली. अर्थातच सरांन पुस्तकाची तोखणाय केली. 'तुगेलो संघर्श थरारक 
आसा.' अशे म्हणलें. पूण, विलास, तुका एक सांगू तुजी भाशा मात खूब आक्रमक 
आसा. ती आंगार धांवन येता अशे दिसता. वाचपी भयभीत जाता. माजे तशे जालें. सरांन 
अशे सांगले तेन्ना आमी तटस्थच जाले. 

हांगा बसपाचो आमचो जणू पायंडोच पडलो. एक पटी एक जेश्ट सामाजीक कार्यकर्तो 
भोवत भावत आयलो. बापूंक तेणे नमस्कार केलो., 'या बसा' म्हणून सरांन तेंका म्हऱ्याक 
बसोवन घेतलें. आयले पयलें उलोवप जालें. आनी ताणे सरांक एक खबर सांगली. बापू 
सायब, आहो आज दनपारा कविवर्य द. रा. बेंद्रे सर गेले. खबर कळतांच माका तुमची 
याद आयली. तुमची आनी तांची दाट इश्टागत आशिल्ली. म्हणलें, तुकां कळोवचें. हे 
आयकूवन सर हळहळले. गप्प जाले. आनी अचानक तेजेर रागान तिडकले. बरें आसा, 
बेंद्रे गेले हे माका कळूंक जाय म्हणून... पूण सांगताना तुमी बेंद्रे गेले आनी माका तुमची 
याद आयली, अशे वाक्य जोडून कित्याक उलयले? हें अशे उलोवप बरें न्ही. माका 
अवचिन्न अशे दिसता. आनी बेंद्रे गेल्ल्याचे माका सांगपाचो अट्टाहास कित्याक? 


हलपोवणी /१६५ 


सरांचे उलोवणे थरथरताले. माका कांय कळना जाले, हांव सरांक सावरपाचो यत्न 
केलो. तो गृहस्थ रोखडोच गेलो. सर नंतर शांत जाले. माजे कडेन पळोवन उलोबंक 


एल. एस., तुका हेगेलो एक प्रसंग सांगता. हांव नव्या पेठेंत रावतालो, ते वेळची खबर. 
आयतारचो दीस आसलो. हांव खंयच्या तरी पुस्तकाच्या निर्मितीत आनी किते तरी 
बरोपांत गुल्ल आशिल्लो. अचानक दारार आवाज जालो. आनी 'बापूसायब' असो उलो 
आयकूंक आयलो. हेच म्हाराज भर दनपारा आमच्या घरा आयिल्ले. हांये 'या या' 
म्हण भितर घेतले, तेणे उलोवंक सुरवात केली, बापू सायब, तुमकां खबर ना? आहो, 
पंचांगकर्ते दाते गेले. हांव थंयच्यानच आयला. मन्नाक अजून तास देड तास वेळ आसा. | 
आता परत खंय वचर्चे, तुमगेली याद आयली आनी आयलो. तुमी येतले? बरोबरच 
वचुया. माका येवजना जालें या मनशाक कशे धावंडोवचे. एखाद्याच्या घरांत सूतका 
आंगान येवन बसर्चे आनी हें अशें सांगचे, किते करचे? 

सरांलो स्वभाव, तांची व्यथा माका खबर आशिल्ल्यान हांवे चलोवन व्हेलें. थोडो वेळ 
रावन आमी भाग्योदया कडेन वचपाक भायर सरले. सरालै घर आयले. सराक हळू 
देवयले. सराल्या दोळयांतली भ॑य मात तशीच आसली. हांव स्कूटर धरुन तसोच उबो. 
कीक मारचे तयारेत. त्या स्थितींतय माका “मात राव' अशे म्हणून सर उलोवंक लागले, 
एल. एस. ही अशीं साहित्तीक मळार वावुरपी मनशां, हांका कांय संकेत, रिती कशो 
कळनात रे. तुका आनी एक किस्सो सांगता, दोनच म्हयन्या पयलींचो, नोव्हेंबर म्हयन्यांत 
मागेलो वाडदीस आसता तुका खबरच आसा. त्या दिसा सदचे भशेन भरपूर परब्यों, 
फुलां तुरे आनी फोन आयले. आनी तुका सांगता भर दनपारा जेवपाच्या वेळार पळय, 
आनीक नवो एक प्राध्यापक दारांत दत्त म्हणून उबो माका तेगेले नांवय खबर नाशिल्ले. 
'सर' म्हण माका उलो मारता हांव जेवणाच्या ताटावयल्यान उठून दार उगडलें. मनांत 
राग भरिल्लो. पूण गिळळो. या प्राध्यापक महोदयांनी माका वाइदिसाची परबी दिली. 
फुलां दिली. हांवे उपकार मानले. इतले मेरेन बरें. मागेली जेवणाची गडबड पळोवन तोय | 
वता म्हणूक लागलो आनी वतां वतां तेणे कितें उलोवचें १ 'सकाळीच येतलो आशिल्लो, 
पूण शेजरां एक मन्न जालें. वयस्कर मनीस. तें सोडून येवंक जालें ना. मागीर क्रियाकर्म 
आटापून नीट तुमचे कडेन आयलो. आता या बुद्धीवाद्यांक कितें सांगू एल. एस. हांब 
रागीट, फटकळ अशें म्हणतात, पळय कशे सोसूं हांव ह्यो गजाली? | 
सरांन तेगेलो हो सगळो वैताग असो उलोवन दाखयलो. हावे तेंका बरें दिसचे म्हण फावो . 
तो प्रतिसाद दिलो. खरे तर हांव विद्यार्थि इश्ट. तेका कशे समजायतलो.? मोठे कठीण 
काम आशिल्ले. पूण अशे वेळार सर खूब भावूक जाताले. ल्हान भुरूया सारखें उलयताले. 
'बापरे कसले हे मनीस.' अशे म्हणून हांवे सरालो निरोप घेतलो. 


डि 
| 
'कांयशी अमंगळच तिनसांज आशिल्ली. सर मरण या उतरान भयभीत जावपा सारके 
'नाशिल्ले. तांणी जिणेचे, जल्म-मरणाचे सखोल चिंतन कल्ले. ज्ञानेश्‍वरी बरोबर संपूर्ण 
अमृतानूभव तांणी सूक्ष्म अभ्यासिल्लो. रामदासालो साहित्तिक, अध्यात्मीक आनी 
सर्वागिण दूशटीकोनय तांणी सखोल अभ्यासिल्लो. देखून मरणां बिरणांचे तांका भंय 
दिस नाशिल्ले. मरणाच्या विशयान एक अत्यंत जीवघेणी याद मात तांच्या काळजांत 
दसताली. म्हणच या विशयाची तांका कीळस येताली. धावेत शिकपी तांगेलो चारुदत्त 
नांबाचो एकलो एकसुरो पूत धनुर्वातान मेल्लो. ऐन दसऱ्यांतली ही घडणूक. पुताचे मरण 
सरांक अस्वस्थ करताले, बेचैन करताले. दसऱयाक ते केन्नाच घरा रावनासले. माका 
फोन करुन आपोवन घेताले आनी चल, आमी खंय तरी वचून बसुया. भायरच जेवण 
' घेबया. अशे म्हणताले. कदाचीत ते मजे भितर चारुदत्त तर पळयनाशिल्ले? मागेल्या 
'घरा फोन करताना ते मुजरत मागेल्या बायलेची-मंगलाची वासपूस करताले, भुरम्यांची 
खबर घेताले. केन्नाय मंगला कडेनय उलयताले, तब्बेतिची काळजी घेवपाचो सल्लो 
'दिताले. या काळांत नितीन वैद्य, हेमकिरण पत्की बी आमचो सगळ्यांचो एक बरो पंग 
' जाल्लो. जयंत राळेरासकर हाणी हो पंगड ममुद्रा' नांवाच्या साहित्य मंडळांत आस्पावन 
घेतिल्लो. राळेरासकर आनी वैद्य हांणी अत्यंत कश्ट घेवन 'आशय' हो दिवाळी अंक 
सुरु केल्लो. 
सराल्यो दोन धुवो, एक सौ. अनुराधा कशेळीकर सांगलीत आनी दुसरी सौ. वसुमती भंडारे 
पुण्यांत रावताली. केन्ना सर या धुवांकडेन वताले. थंयच्यान मुजरत माका चीट बरयताले, 
खुशाली कळयताले. तांगेली जायतीं सुंदर पत्रा हांवे अजून जतनायेन दवरिल्ली आसात. 
मागेलो अनमोल खजीनोच तो. 
बरेंच दीस जाले बापूल्या मनांत एक प्रस्न घोळतालो. फाटी हय न्हय सो ताजो उल्लेखय 
केल्लो. तांका किते तरी उलोवर्चे आशिल्ले, कितं तरी सांगचे आशिल्ले हैं माका 
'जाणवतालें. मंजू हॉटेलय सरांले बसपाचे एक ठार्णे आशिल्ले. आझमां कडेन जायते कला 
साहित्य रसीक जमताले. आर्मीय केन्ना केन्ना वताले. एक दीस सांज वेळार मंजू हॉटेलात 
आझमान लायिल्ली लता मंगेशकरालीं बरी पदां आयकलीं आनी मस्त पैकी कॉफी घेवन 
आमी भायर सरले. सर फुटपाथार थांबले. मागेलो हात हातांत घेवन म्हणू लागले... 
एल. एस., तुका एक सांगचे आसा. खूब दीस जालें मनांत घोळता. एका कादंबरीचो 
विशय मनांत थैमान घालता. बरींच वर्सा जाली मनांत घर करुन बसला. बापायन 
'जेन्ना अक्कलकोट सोडलें आनी आमी कोल्हापूरांक आयले तेन्ना बापायली दयनीय 
अवस्था हांये पळयिल्ली आसा. या अवस्थेंत बापायक खूब त्रास जालो. आतां या 
अवस्थेत आवय बापाय खातीर हांव काशी बनारस करुंक शकना. थंयच्या बंशावळींच्या 
'चोपडेतय आमर्ची नांबां बसयर्ली वचर्ची नात. देखून बापायल्या रिणांतल्यान मुक्त जावचे 
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खातीर 'बखर' कादंबरींचे उत्तरकांड बरोवन मेकळें जावचें म्हणता. बापूय अक्कलकोट 
संस्थानांत मुनीम आशिल्ले. सरदेशमुख आशिल्ले. कुभांड रचून तेका थंयच्यान धावंडोवन 
घातले. आमी भावंडा ल्हान आशिल्लीं. हांव आनी फाटली भयण कमल. आमी जीव 
मुठीत धरुन सोलापुरांक आयले आनी मागीर हांगाच रावले. 

सर जणूं आत्मकथाच सांगताले. 

तर, एल. एस., माकाय साइखेडाची, राजा रघुवीरसिंहाच्या मरणा नंतर संस्थानांत जाल्ल्या 
वाताहातीची आनी मनशांच्या कुटील कारस्थानांची लक्तरां तांगोवचे खातीर ही कादंबरी 
बरोबची आसा. थोडीभव नोद केल्ली आसा. कादंबरीचो मसुदो तयार आसा. कांय पानां 
हांये बरोवन काडिल्लीं आसात. तर तुका हाची मुद्रणप्रत तयार करुंक जमत? माका 
खबर आसा तुका बॅकेत वचचें पडता. तरी सदां धायेक पानां बरयली आनी उरिल्लीं 
रजैत भरुन काडली जाल्यार वेळेत कादंबरीची मुद्रणप्रत तयार जातली. हें फेअर करचे 
काम तूं करशीं? 

मागीर सामकें उमळशिकेन आनी आशेन माजे कडेन पळयत रावले. “हांव विचार करुन 
सांगता ' बी म्हणप माका शक्यच नाशिल्लें. उलट, हांव आनंदान हें काम करुं शकता 
अशे तेंका सांगलें. सर, तुमी अनमनून उलयनाकात. माका अधिकारान सांगात. माका 
अभिमानच दिसतलो. हांवे जाप दिली. 

सरांच्या 'डांगोरा' कादंबरीचो जल्म हांगाच जालो. & 

दुसरे दिसा रजा आशिल्ली. हांव सकाळींच सरांकडेन आयलो. स्कूटरीन मॉडर्न स्टेशना 
कडेन गेले. कादंबरी खातीर लागपी सामान सरांन विकत घेतलें. दोन रीम कागद घेवन 
तातूंलो एक रीम माका दिलो. दोन तीन पेनां घेतलीं. एक शाईचें पेन घेतलें. एक कमॅल 
निळी शाईबाटली तेजे बरोबर घेतली. थंयच्यान नीट सरांल्या घरा आयले. सरांन देवा 
म्हऱ्यांत बरथिल्लीं पंचवीस पानां दवरलीं. फुलां घातलं. नमस्कार केलो. तीं पानां तांणी 
मुद्रणप्रत करुक माजे कडेन दिलीं. तांच्या एका नोदपट्टेत तांणी पान नं. १ तें २५ 
पानां माका दिल्ल्याची तारीखवार नोंद केली. माका दिल्ल्या पानांच्या पयल्या पानार १ 
ते २५ पानां साईखेड अशें बरयिल्लें. बरोवपाच्या पद्धती बद्दल माका सूचनां दिल्यो. 
मुद्रणप्रतिची म्हायती दिली. तांणी बरयिल्ल्या प्रतींवयली खाडाखोड, वगळायिल्लो वा 
वाडयिल्लो मजकूर कसो तो कुरवांनिशीं सांगलो. माका हैं समजून घेवपाक चड त्रास पडले 
नात. लिखाणाच्या सुरवेक तांणी देवाकूडीतलो एक पेडो आपले हातान माका भरयलो. 
लेखनाची पद्धत, शिस्त हाचे बदूदल सर कितलें पथ्य पाळतात आनी जागरुक आसतात 
हे तेन्ना लक्षांत आयलें. सर सामकें शिस्तप्रिय आशिल्ले. म्हणच एका कादंबरीचो जल्म, 
उदरगत आनी तिचें अंतीम स्वरुप कशें आसता हाचें जणू प्रात्यक्षिकच माका लागीच्यान 
पळोवंक मेळ्ळे. कादंबरी कशी फुलता. ती आपलें रुप कशे विकसीत करता, अशो जाय 
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त्यो गजाली माका कळ्ल्यो. ह्या बाबतींत हांब भाग्यवानच म्हणपाचो. मागेलें अक्षर 
सुंदर, स्वच्छ आनी मोत्यां भशेन आशिल्ले. मराठीतच एम. ए. केल्ल्यान व्याकरण, 
शुद्धलेखन हाची पुरायेन जाण अशिल्ली. हैं सगळें या कामाक उपयुक्तच आशिल्ले. श्री. 
पु. भागवतांची 'मौज' नांवाची प्रकाशनसंस्था आशिल्ली. तेका लागून या कामाक वेगळें 
म्हत्व आशिल्ले. 
कादंबरीचे बांदकाम सुरु जाले. पयलीं एक ते पंचवीस पानां बरोवन जाल्या उपरांत ती 
सरांक परत केली. तांणी तांच्या नोंदपट्टेंत तीं परत मेळिल्ल्याची नोंद करुन दवरली. 
तारीख घातली. फुडलीं सव्वीस ते पन्नास पानां नोंदोवन माका दिलीं. हांवे बरयिल्ली पानां 
पळोवन सरांक खूब आनंद जालो. तांका प्रत मानवली. 
सरांचे लिखाण तशे लागी लागीं पुर्णत्वाक आयिल्ले. शेवटांची कांय पानां उरिल्लीं. 
र॒घुवीरसिंहाच्या तैपावयली राजस ही साईखेड सोडून गेल्ली. तिजे कादंबरीत कशे 
आगमन करप हांगा सरांली गाडी आडखळिल्ली. राजसाक कशे हाडचे म्हण सर 
येवजीत आशिल्ले. हांव सदां आट ते धा पानां बरयतालो. या येवजणे नुसार सादारण 
हजारेक पानांची ही रचना चार म्हयन्यांत पूर्ण जातली या नदरेन आयोजन केल्ले. बापू 
आनी हांव जणू या निर्मिती सुवाळयाक झपाटून गेल्ले. 'डांगोरा' शिवाय आता दुसरे 
कांयच चर्चेत नासतालें. आता मेरेनचें लिखाण कशे दिसता म्हणून सर मर्दीमदी माजे 
मत विचारताले. मुद्रणप्रतिचे लेखन करपी, खंयच्याय कलाकृतीचो पयलो वाचकच 
आसता. तो मान माका सुखयतालो. मागेल्या कांय दुबावाची भासाभास हांव मेकळया 
मनांन सरांकडेन करतालो. सरांक ती आवड़ताली. कांय फेरफारय ते करताले, माका 
दाखयताले. एल. एस., तुजी जाण बरी आसा. आनी चिकित्सक वृत्ती ही आपल्या 
कृतींक चडानचड निर्दोश जावपाक अदारभूतच थाररतली. अशे ते म्हणताले. 
येवजणेनुसार कादंबरी अंतिम टप्प्यांत आयली. राजसाक कादंबरीत हाडपाचो तिडोय 
सरांन सोडयलो. शेवटाची पंचवीस पानां माका दिली. हांवेय एक दोन दीस बॅकेतल्यान 
रजा घेवन तीं बरोवन काडली. बरयिल्ले ते बाड पळोवन माका खोशीं जाली. बरयिल्ल्या 
पानांक सुरवाते पसूनच नंबर घातले वताले. वट्ट. ९९० पानां जालीं. सकाळीं उठून 
सरांकडेन तो अखेरचो दस्तो घेवन गेलो. सरांक खूब आनंद जालो. सरांनी तो कपलाक 
लायलो, नमस्कार केलो. आपल्या साहित्य कृते विशी सरांक कितलो कमालीचो आदर 
आशिल्लो! सरांन ते सगळें लिखाण, सप्तका भितर परत नदरेखाला घातले. चड असो 
फरक पडलो ना. तांच्या मनां सारकें तें जाल्ले. एकदोन किरकोळ पानां बदलल्लीं. 
पुनर्लेखन करुन दिले. परत तें बाड घेवन मॉडर्न स्टेशनर्सा कडेन गेले. श्री. बाकळे हांका 
तीं लेखन कृती दाखयली. तीन झेरोक्स करचे खातीर तांका तीं दिली. झेरोक्स आनी 
आनी स्पायरल बाईंडीग, दोनय कामां तांचे कडल्यान करुन घेतली. प्रती हातात आयल्यो. 
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सरांच्या इत्सेनुसार हांव नितीन वैद्य आनी साळुंखे अक्कलकोट गेले. स्वामी समर्थाच्या 
चरणां कडेन प्रत दवरली नमस्कार केलो. मठांत जेवले. प्रसाद घेतलो. आनी सोलापूराक 
परतले. क क । 
माका एका रिणांतल्यान मेकळे जाल्ल्या भशेन जालें. मुद्रणप्रत तयार करुन दिवन हांबे. 


3 
ह| 
सरांक जणू गुरुदक्षिणाच दिल्ली. § 
सरांन श्री. पु. भागवत हांका पत्र बरयले. फोनार उलोबणे जालें. ते पयलीय या | 

कादंबरीच्या निमित्तान तांचे उलोवणे चालूंच आशिल्ले. 'मौज' खटाववाडी, मुंबय हांगा | 
श्री. पु. भागवतांक प्रत धाडली. प्रत मेळिल्ल्याची पोच पावती रोखरडीच आयली. श्री. पु. 

मागवतांनीय तितल्याच उमेदीन आनी खोशेन बापूली ही कादंबरी वाचून काडली. म्हयने | 
भरांत श्री. पु. भागवतालें एक सुंदर पत्र बापूक आयलें. अर्थातच कादंबरी आवडल्याचे ' 
आनी मराठी कादंबरी जगतांत एका वेगळ्या कृतीची भर नक्कीच पडतली. अशे पत्रांत | 
म्हणिल्ले. श्री. पु. भागवतांनी त्या पत्रांत मुद्रण प्रतिची, अक्षरांची आनी शुद्धलेखनांची | 
खाशेली तोखणाय करुन जाणे हैं बस्यला तांका धन्यवाद कळया म्हणून पत्रांत मुद्दम . 
उल्लेख केल्लो. बापून माका तें पत्र दाखयलें. मौज सारखेल्या प्रकाशन संस्थेन केल्ली १ 
तोखणाय मागेल्या नदरेन अभिमानाची बाब आशिल्ली. अ 
सरांन माका मागेल्या घरा येवन शाल, श्रीफळ आनी एक काजीचो बाऊल भेट दिवन | 
मुद्रणप्रतिच्या दिनवासाखाला उपकार मानून माम्ेलो भोवमान केलो. श्री. पु. भागवतांन | 
कादंबरीचेर भसाभास करुंक आनी लिखाणाक अंतीम स्वरुप दिवंक बापूक मुंबयत येवचे 
पत्र धाडिल्ले. सरांन मुंबयक तांचे वांगडा येवन तें काम करुन दिवची जापसालदारकीय 4 
माजेरच सोपयली. अंधेरीक सरांची एक भाची रावताली. विभावरी मोहोळकर. सरांल्या | 
भयणिली म्हणल्यार कमलाली ही धूव. तांचेकडेन फोनार उलोवणे जाले. आनी मुंबयक _ 
वचपाचो दीस थारलो. श्री. पु. भागवतांकय रकाद दिलो. एक दिसा सिद्धेश्‍वर एक्सूप्रेसीचे | 
रिझर्वेशन करुन हांव आनी बापू मुंबयक गेले. दादर देंबले. विभावरीताईलो पूत चंद्रहास 
बोगीकडेन आमगेली वाट पळयत राविल्लो. अमका तेणे टेक्सींतल्यान अंधेरीक व्हले. श्री. 
पु. भागवतांक पाबिल्ल्याचें कळयलें. 
थरिल्ल्या प्रमाण श्री. पु. भागवत हांच्यो भेटी जाल्यो. कादंबरीचेर चर्चा, सूचना, सगळी _ 
प्रक्रिया पूर्ण जाली. आनी डांगोरा एका नगरीचा” या नांवान कादंबरी प्रसिद्ध करची 
अशे थारायलें. छापणावळींचे काम वेगान सुरु जावन कांय दिसां भितरच पूराय जाले. 
कादंबरी मुखपृश्टा सयत नटून, थटून, सजून मौज प्रकाशन गृहात एप्रिल १९९८ वर्सा 
येवन दाखल जाली. सरांक धा प्रती मौज प्रकाशनान धाडल्यो. तांतूतली एक प्रत सरांन | 
माका सप्रेम भेट दिली. कादंबरीची जाडजूड प्रत हातांत घेतल्या खिणां मागेल्या आंगार | 
काटो उबो राबलो. खंयच्या अनामीक नात्यान या कृती खातीर मागेले मन भरुन आयले, | 
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माका कळना जालें. हांब तर कामगार, माका इतली खोशी जाता तर या कलाकृतीच्या 
निर्मात्याक कितलो आनंद जातलो? सर सांगली, पुण्याक धुवे कडेन वताले तेन्ना ते 
'माका नेमान पत्र धाडताले. एका पत्रांत तांणी बरयिल्ले... 
“तुमी मागेली खूब म्हत्वाची व्हड हड कामां करपाक मनां पसून मदत केली. हो हांव 
'गतजल्मिचो ऋणानुबंद मानता. उपकाराच्या पलतडच्यो कांय गजाली आसात. म्हणून 
मौन घेता.” 
डांगोराची प्रत बरयता आसतना आनीक एका पत्रात सरांन बरयिल्ले,.. 
मागेले इतलें व्हड काम अत्यंत आपलेपणान आनी एका निश्टाभावान करचे मनार 
'घ्रेतलें आनी तें पार पाडत आसात. हाचे बददल मनापसून उपकारी आसा. तांतूत 
'तीळभरय उपचार ना. तुचमी लेखन पद्धत सुवाच्च, ढळढळीत, शुद्धलेखन हाच्या नदरेन 
निर्दोश आसा हाचो माका आनंद जाता. असो विद्यार्थि जो शिक्षकाक समाधान दिता 
तो कळपाक शिक्षकच आसचें पड़ता. तुमचें विद्यार्थिपण इश्टांगर्तीत विकास पाबिल्ल्यान 
' मागेल्या समाधानांत आनी खोशेत भरच पडिल्ली आसा. 
` श्री. पु. भागवत आनी सरांच्यो ज्यो बसको मुंबयत जाल्यो, तांचो वृत्तांत तांणी एका 
पत्रांतल्यान कळयलो. श्री. पु. भागवतान हातबरप अत्यंत बारीकसाणेन वाचिल्लें. तांची 
प्रतिक्रिया सरांन आनी एका पत्रात कळयिल्ली. 
:...हातबरप प्रत कोणे केला? आशे श्री. पु. भागवतांनी मुजरत विचारले. तांका हस्ताक्षर 
' आनी शुद्धलेखन खूब आवडलें. तुमी मनार घेतलें म्हणून हैं कठीण काम इतल्या उत्तम 
आनी प्रशंसनीय रितीन पार पडिल्लें आसा.' 
सरांन माका जायती पत्रां बरयलीं. तांतूत तांणी भरभरुन मोग उक्तायला. एक दीस 
वृत्तपत्रांत सरांच्या फोटोसयत 'डांगोरा एका नगरीचा' या कादंबरीक भारतीय साहित्य 
अकाडेमीचें अवार्ड जाहीर जाल्ल्याचे छापून आयले. 
डांगोरा... पर्व सोपले. 
बापूचेर मोग करपी जाय ते साहित्तीक आशिल्ले. मुंबयतलें एक साहित्तीक श्री. निम 
गांवकर हे “मीरा मधुरा' चो एक दिवाळी अंक दरवर्सां काडताले. सरांकडल्यान हक्कान 
एखादो लेख मागोबन घेवन तो प्रकाशीत करताले. तांका एक दीस सोलापूराक येवन 
बापू आनी माचणूरच्या आर्वीकर महाराजांच्या मठाक भेट दिवची खर इत्सा आशिल्ली. 
ते प्रमाण ते हांगा आयले. सरांन माका तेंका मदत करपाक सांगलें. हांव आनी सर, निम 
. गांवकरांक मेळ्ळें. खबरो जाल्यो. हांव तेका माचणूराक घेवन गेलो. रावपाची जेवणाची 
बी तजवीज केली. दोन तीन दिसां नंतर ते मुंबयक परत गेले. तांका हो सांगात इतलो 
आवडलो की, तांणीय मुंबय गेले नंतर माका एक पत्र बरयलें. तांतूत तांणी सकयल 
दिल्ल्यो वळी बरयिल्ल्यो. 
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'....तुमी आमच्या रार्बीत्यांत खूबच कश्ट घेतले. आमकां निखळ आनंद दिलो. ते 
बद्दल उपकाराचें उपचार पाळप तुमकांय मानवचें ना. उत्पन्न सौहृदांना उपचारा; कैत 


न भवन्ति.' 
...अशे हे दीस. शारदीय चद्रकलेप्रमाण ढळत वचपी। 


सगळेच इश्ट जीवलग नासतात. माज्या भुरगेपणाचे बरेचशे इश्ट खंय फापसल्लें कोणाक 


खबर? उपरांत कोणाचीय गांठमेट ना. शाम जाधव, एन. टी. रास्ते, सिद्राम वायदंडे, 
कुमार शिंदे हे वस्तेतले इश्ट अखेरमरेन तिगून उरले. नोकरेच्या निमतान नव्यान वळख 
जाल्ले इश्ट मात त्या त्या काळापुरतेच इश्ट म्हणून उरले. नंतर तांच्यो गाठीभेटी जाल्यो 
नात. 

दत्ता गायकवाड आनी माजी तशी पोन्नी इश्टागत. महानगरपालिकेत पी.आर. क्षीरसागर 
नांवाचे एक नगरसेवक आशिल्ले. हांव नगरपालिका आयुक्तांच्या कार्यालयांत आसताना 
दत्ता गायकवाड क्षीरसागरां वांगडा येताले. क्षीरसागरांन तांची आनी माजी वळख करुन 
दिल्ली. 

एक पावटी दत्ता गायकवाडांन माजी, डॉ. गो. मा. पवार सरांची आनी माईंची घरा व्हरुन 
वळख करुन दिली. डॉ. गो. मा. पवार साक्षेपीवृत्तीन, निरलसपणान, विवेचनात्मक आनी 
सातत्यान बरोवपी प्रतिभावान लेखक म्हणून ज्ञात आसात. डॉ. गो. मा. पवार सर आनी 
माई हीं दोगांय अत्यंत मोगाळ. आनी मनमेकळे स्वभावाची. मार्जी तांची उसरां वळख 
जाल्ली. तरीय थोडे दिसां भितरच घनिश्ट इश्टागत जाल्ली. 

मध्यंतरात माका इिप्रेशनाचो थोडो त्रास जाल्लो. हें कळतरेत स्वत: डॉ. गो. मा. पवार सर 
आनी दत्ता गायकवाड मागेल्या घरा अनपेक्षित माका मेळूंक आयले. माका तांणी धीर 
दिलो. माका या गजालींचे कितलें अप्रूप दिसलें. हांवे हो ऋणानुबंद आयजय काळजांत 
राकून दवरला. 

आनीक एक घनिश्ट इश्ट म्हणल्यार मंगळवेठ्याचे हजरत काझी. अत्यंत मिश्कील 
स्वभावाचो आनी निर्मळ मनाचो इश्ट. मागेल्या दोनय व्हडल्यां भुरग्यांच्या लग्नांत ब्राह्मणां 
पयलीं या माज्या मुस्लीम इश्टान खड्या पहाडी आवाजांत मंगलाइटकां म्हणली. तेन्ना 
सगळेच लोक अवाक्‌ जाले. जातिधर्माच्या पलतडची इश्टागतय खरी निखळ इश्टागत 
आसता. तांणी कवितेची खाशेली आवड जतन केला. मंगळवेढ्यांत जायती कवी संमेलनां 
संपन्न जालीं. तांची अगत्यपूर्ण उठाठेव फकत काझीच करतात. 
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| 
| स्टेट बँकेत व्ही. आर. एस. स्कीम येतली म्हण वावडी आशिल्ली. आनी ती खरी जाली. 
` एक दीस अचानक एक सर्क्युलर आयलें. उरिल्ल्या सगळ्या सेवावर्साचो पगार, प्रोव्हिंडट 
फंड तोय दुपेटीन कॉन्ट्रिब्युटरी, ग्रेच्युएटी इतलो एक रकमी लाभ मेळतलो आशिल्लो. 
` शिवाय रोखडेंच नेमानुसार पेन्शन चालू. व्ही. आर. एस. स्कीमखातीर अर्ज धाडपाचे 
ते सर्क्युलर आशिल्ले. बाळीवेस ब्रँच पूराय कॉम्प्युटराईज्ड जाल्ली. हांवे सर्क्युलराचो 
अभ्यास केलो आनी कितलो फायदो मेळतलो हाचो अंदाज काडलो. या स्किमिचो 
आमकां भरपूर फायदो मेळळो. म्हयनेभरांत अर्ज मंजूरीची प्रक्रिया पुराय जाली. आनी 
एकाच दिसा बाळीवेस बंकेतल्यान बरेच जाण निवृत्त जाले. 

३१ मार्च २००१ वर्सा स्टेट बँकेतली ही मागेली स्वेच्छा निवृत्ती जाली. फुडे कितें 
` करचे, कांयच वाट नाशिल्ली. अकस्मात घरा बसपाचो हो अणभव मातसो कठीण 
जांबक लागलो. पूण रगड पैसो मेळिल्ल्यान आनी फावशीं पेन्शन सुरु जाल्ल्यान दीस 
गरमागरम आशिल्ले. आता मागेलो पूत किरणय नोकरेक लागिल्लो. तो इलेक्ट्रिकल बी. 

ई. आशिल्ल्यान तेका एम. एस. बी. त ज्युनिअर इंजिनिअर म्हणून नोकरी लागिल्ली. 
` ना म्हणलें तरी महानगरपालिकेची तीं अकरा वर्सा आनी बँकेतलीं त्रेवीस वर्सा अशी 
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वट्ट चौतीस वसाँ मागेली सलग सेवा जाल्ली. तशे मागेलें सेवा निवृत्तीचे अधिकृत वय | 


नाशिल्ले. फुटबॉल खेळपी दमदार खेळगड्याक मर्दीच रेडकाई दिवप आनी सकल बसोवप 
तशे या निवृत्तीन माका जाल्ले. 

आयिल्ल्या पैशाचो हांवे बरो विनियोग केलो. काय पैशे फिक्स डिपोझिट करुन दवरले. 
जांची रिणां आशिल्ली तीं पावतीं केली. सोरेगांव-हत्तूरांत एक धा एकर शेंत विकूंक 
काढिल्ले. तें साठ हजार एकरी दरान माका मेळ्ळे. ते खातीर नोंदणी बी धरुन साडे धा 
लाख रुपया खर्च जालो. शेताची नवी प्रोपर्टी जाली. व्हडलो पूत श्रीनंद पूर्ण वेळ शेत 
पळोवंक लागलो. 


आता दीस दीस घरा आसतालो. सांजवेळार तितलें बापूंच्या म्हणल्यार 


त्र्य. वि. सरदेशमुखांच्या घरां वचप आनी तांचे बरोबर हुतात्मा स्मृती मंदिरांत बसप 


इतलेंच काम उरिल्ले. एक दीस हांवे तांका व्ही. आर. एस. ची सविस्तर कल्पना दिली. | 


फायदो सांगलो. सरान म्हणले, बरें जालें, पूण आता तूं बेकार आसा. निखटें बसून या 
उमेदिच्या पिरायेचे दीस फुकट घालय नाका उदाक तुंबले की फोंडारो जाता. आता कितेय 
घवघवीत वाचपाक आनी चिंतन करुन कितेंय बरोवपाक सुरवात कर. तुका साहित्याची 
आवड आसाच. तुजेकडल्यान कितेय बरें लिखाण जातलें, असो विश्‍वास दिसता. गुंतून 
रावप. मागीर बेकारपण सुसह्य जातले. 


याच सेवानिवृत्ती उपरांतच्या कांय काळांत हांव शाहू शिक्षण संस्थेचे सेवाभावी कार्य | 


म्हणून काम पळयतालो. पंढरपूरात आसतना मागेलो इश्ट श्री. लक्ष्मण ढोबळे हांणी 
ही संस्था स्थापन केल्ली, ते अध्यक्ष जाले आनी तांणी माका उपाध्यक्ष म्हण नेमले. 
मागेल्या एकूणच सेवेचो अणभव माका या संस्थेच्या कामां खातीर उपेगां पडलो. तितलेंच 
सामाजीक, शैक्षणिक कार्य करपाची संद. अर्थातच जितल्या तेपां खातीर केलें तितलें मात 
हांवे मनापसून प्रामाणिक पणान केलें. चड तेप हांव हांगा गुस्पटून रावंक शकलो ना. 
भागवतय आता संतोशनगरांत रांवक आयिल्ल्यान आमी तशे लागीं लागीं शेजारीच 
जाल्ले. भागवत माजे कडेन परत परत येतालो. सिटी सर्वे ऑफिसांत ताका आता फिरले 
शिवाय ऑफिसांतले बसून करचें काम दिल्लें. नोकरी लागले पसून ताका सतत फिरती 
आशिल्ली. म्हणून गाठीभेटी उणीं जाताल्यो. 

आता तो माका एक आदारच जाल्लो. ताजो धडपडी स्वभाव, माजेर नितांत श्रद्धा, मागेले 
उतर तो केन्नाच सकल पडूं दिनासलो. फुडाकार घेवन घरचें सगळे काम करतालो. 
व्हडल्या दोनय भुर्यांच्या लग्नांत तर तोच सर्बेसर्वाच आशिल्लो, सगळें काय भागवत. 
जेवणाच्या ताटां पसून ते न्हवऱ्याचो घोड़ो थारवपा पसून सगर्ळी कामां ताणेच मनांपसून 
केल्ली. तागेलेंय दोन पूत, एक धूव आनी बायल इतलो सुटसुटीत संसार आशिल्लो. 
आपल्या तोडके मोडके पगारांत ताणे संसाराचो गाडो ओइलो. चणचण आसताली; 
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धू [ची आबाळ जाताली, पूण केन्नाच माका कळूंक दिनासलो. केन्ना माजे कडेन चार 
पेशेय मागनासलो. भागवताली पयली पोस्टींग पुण्यांत जाल्ली. ते वेळार तीन साडेतीन 
वर्सा नंतर आमी सोलापूरांत बदलेचो यत्न केल्लो. हांव स्वत: डेप्युटी डायरेक्टर श्री. 
निवर्गी हांका पुण्यांत वचून मेळळो. परिस्थिती सांगली, अडचण्यो सांगल्यो. भागवतालें 
'निकतेंच लग्न जाल्ले. आनी ताज्या बायलेक लग्ना नंतर अनामीक त्रास सुरु जाल्लो. तिजें 
आंग थंडगार पडतालें. मुयेवन आंग सुन्न जातालें. तीं बापडी जावन किते तरी सांगताली. 
तिका जावपी त्रास सारको सांगपाक कळनाशिल्लो. सोलापुरात डॉ. चिडगुपकर हांच्या 
'दवाखान्यांत आमी तिका अँडमीट केल्ले. डॉ. जोग हे उपचार करताले. जाण्टे नामवंत 
डॉक्टर आशिल्ले. सगळ्यो तपासण्योय केल्ल्यो. रिपोर्ट नील आनी नॉर्मल आसताले. त्रास 
| मात चालूच. आमी संभ्रमांत पडिल्ले. डॉक्टर सांगताले, पेशंटाक कांयच जाल्ले ना. सगळे 
तिज्या मनांचे खेळ आसात. जातले कमी. मानसरोगतज्ञां कडेनय संपर्क सादलो. कोणी 
हिस्टरिया म्हणी, कोणी किते. पटूं वा ना पटूं भायलेय उपचार केलें. ब्रेस्तारा दर्ग्यांत वचून 
- चादर चडयलीं. गंडे दोरे केले. सगळेच आपले मर्जेन जावंक शकना. 

कांय दिसांनी मात तिजो हो त्रास कमी जालो. 

हावे पुण्यातल्या डेप्युटी डायरेक्टरांक ही सगळी परिस्थिती सविस्तर सांगली. तांणी 
दयाळूपण आनी सहानुभूती दाखोवन भागवताची बदली सोलापूराक केली. आमकां 
आनंद जालो. तर आता मदल्या काळांत खूब दीस व्हांबन गेले. पुला सकयल्यान उदक 
ब्हांबचे तशे. बरे वायट, परबे आसणेचे, सुवाळयाचें. दसऱयाक भांगर दिवन भागवत 
मागेल्या पांयार मस्तक तेकोवन नमस्कार करतालो. संक्रांतेकय तर्शेच. तेका माजेबद्दल 
नितांत आदर आशिल्लो. हांब तेका बापायच्या सुवातेर आशिल्लो. 

सगळे काय व्यवस्थित चलिल्ले. हांव एका कामा निमित्त एक पावर्टी मुंबयक गेल्लो. दोन 
दीस थंयच आशिल्लो. माका दनपारां अचानक फोन आयलो, 'भागवताक खूब बरे ना, 
तुमी ताबडतोब सुटा.' माका कळना, हो किते अचानक प्रकार. हांव तडक पुण्याक सुटलो. 
पाच वाजेपर्यंत पूण्याक पावलोय. स वरार इंटरसिटी आशिल्ली. स्टेशनच्या प्लेटफॉर्मार 
आयलो तर थंय मागेलो मावशी भाव मोहन वाघमारे, तेगेलो पूत सचीन आनी मोहनाल्यो 
दोन भयरणीं मेळल्यो. तुमी हांगा कर्शे हांवे विचारलें. आमी सोलापूराक वतात. तुचीच 
वाट पळयताले. भागवत शीक आसा, मेळचे म्हण आयले. माका हैं विसंगत दिसले. 
काळजांत धस्स जालें. हे किते तरी विपरीतच आसा अशे माका दिसू लागले. मन सैरभैर 
' जाले. मोहन मागेल्या तोंडाकडेन आनी अवस्थेकडेन पळोवन धीर दितालो. मागेलो अंदाज 
दढ जातालो. तेणे माका स्पश्ट सांगले ना, पूण माका कळून चुकले. 

इंटरसिटी सुटली. गाडेन जो वेग घेतलो तो भयाण आशिल्लो. काळीज चिरीत वचचे तशी 
ती सुसाट पणान रस्तो भेदून, कर्कश आवाज करीत धांबू लागली. आता काळोख दाटून 
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येतालो. भायर काळ्या काळखांत गाडी आक्रोश करीत धांवताली. भागवतालें किते जालें 


हाचो माका अंदाज आयलो. मोहन कांयच उलयनाशिल्लो. 

भागवत समजूतदार आशिल्लो. आपूण आपल्या व्हडल्या भावाचेर वर्जे जावन रावनयें 
म्हण तो सतत दक्ष आसतालो. जतनाय घेतालो. स्वत:चे आख्खे भुरगैपण करपून गेल्ले. 
देखून कसली अपेक्षा, मागणे नासताले. चिड्डल्ल्या अवस्थेत उबी जीण गेल्लीं. भागवत 
हो एक दुःखात हुलपल्लो निश्पाप जीव आशिल्लो. गाडेच्या भरधाव वेगा बरोबर हयो 
सगळ्यो यादी दोळयांतल्यान अखंड व्हांवक लागल्यो. 


सोलापूर आयले. आमी रिक्षा करुन घरा सुटले. मोहनान मोबायला वयल्यान खंय 


तरी फोन केलो. एखादी आमी पावलात असो रकाद दिवचे खातीर आसत. 


आमी आयले ते तड़क मोहनाल्या घरा कडेन. घरा कडेन लोकांली ही गर्दी. सगळे | 


आमगेलीच वाट पळयताले. माका सगळें उमगले. पूण हांव रडूंक शकलो ना. हडूड्यांत | 


दाटून आयिल्लें. गळ्यांत आवंडो. हुंडको कोंडिल्लो. तो भायर येनाशिल्लो. माका पळोवन 
सगळ्यांच्या रडण्याचो एकच कल्लेव जालो. भागवत हार्ट अँटॅकान, असो अचानक 
गेल्लो. तेका हॉलांत दवरिल्लें. तेगेले मड पळोवन हांव थंय कोसळ्ळोच. कोणेतरी माका 
सावचीत केलें. भागवत शांत न्हिदिल्ल्या भशेन चिरनिद्राधीन. ११ नोव्हेंबर २००३ हो 
भागवतालो हांगाचो अखेरचो दीस आमकां कायमचें दु:खांत लोटून गेलो. 

रातींनच अंत्यविधी आटापलो. 


घरा सगळेच भयभीत जाल्ले. भावजय रांडाव जाल्ली. तीं आता श्रीमती नंदिनी जाल्ली. 
भागवता वाचून आता घर ही कल्पनाच काळीज चिरपी आशिल्ली. आता हांगच्यान तीं 


सानुलीं आनी भावजय इतलींच कायमचीं आसतलीं. 


यथाकाल भावजयीक पेन्शन सुरु जाले. व्हडलो जयवंत बारावी जाल्लो. तेका बापायल्या 


जाग्यार दयेच्या तत्वार लावचे म्हणून खटपट सुरु केली. अर्ज करप, प्रजिज्ञा पत्र, फोटो, 


मरण दाखलो हे सगळे जुळोवप म्हणल्यार कठीणच आसलें. ज्या ऑफिसांत पुण्याक | 
हांव भागवताल्या बदले खातीर गेल्लो थंय तेज्या दयेखातीर पुताक नोकरी लावची म्हणून | 


मेळप आनी अर्ज दिवप हे मागेल्या सोशिकतेच्या भायले आशिल्ले. माज्यांत इतलें धैर्य | 
नाशिल्लें. शेवटाक भावजेन स्वत: वचून दयेचो अर्ज दाखल केलो. दोन वर्सा गेली. आनी | 


जयवताक दयेच्या तत्वार सांगोल्यार सर्वेअर म्हणून कामांर घेतलें. 

आतां परत घडी बसलीं. कालचक्र सुरु जालें. 

कळव्याक रावतली मागेली व्हडली भयण विठाताई अखेर सोलापूराक पोन्न्या घरां 
आयली. वयल्या आळेत तिजें घर आशिल्ले. तिका एकच धू आशिल्ली. ती मुंबक 
पोटा खातीर गेल्ली. हांगा तिजे म्हऱ्यांत कोणच नाशिल्ले. ती आता एकलीच रावताली. 
तिजो घोब परशुराम देवकुळे हेगेली एस. टी. तली नोकरी, खूब वर्सा पयलींच गेल्ली. 
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तेन्नाच्यान ते देवकुळे हाज्या मरणां मेरेन विठाताईली खूबच फरपट जाल्ली. सोरो पिवन 
पिवन देवकुळेले लिव्हर बाद जाल्ले. आनी एक दीस कळव्याच्या त्या मेणकपड्याच्या 
खोपींत तो मन्न पडलो. भयण कितें करतली? शेजार पाजारच्या झोपडपट्टेंतल्या बांधवान 
तेंगेलो अंत्यविधी साकशिलो. आता थंय रावन किते करचे म्हण विठाताई सोलापूरात 


_ आयिल्ली. 


मागेली भेट जाली. मंगलान तिका घरा हाडून खाऊ पिऊ घातले. विठाताईली खूबच परवड 
जाल्ली. आमी तिका म्हणले, हांगाच राव पूण ती खंयची आयकता? तेजेर तिणे एकय 
उतर उलयलें ना. दोनेक दिसां नंतर बुधवार पेठेतल्या तिज्या घरा गेली. 

बिठाताइरच्या गळ्यांत यल्लमादेवीचे मणी आशिल्ले. केसाच्यो जटो जाल्ल्यो. आंगार 
विटके म्हेळें कापड. यल्लमा आईचो 'जो55गवा' म्हणून म्हणून तोंड कायमचे लाचार 
जाल्ले. सदां रित्या पांयान चलप. तिजी मांय मेल्ली तेन्ना तें मणी विधिपूर्वक विठाताई 
कडेन आयिल्ले. आता घोव ना, म्हऱ्यांक कोणच ना. विठाताईन किते करचें? घरांतर्ले 
यल्लमादेवीचे चोबूल, पोत घेतलो आनी चार घरां मागून जगू लागली. पोटां पुरते म 


*ळतालें. गुजरण जाताली. केन्ना केन्ना ते चोबूल पोत घेवन, आनी कोणय जोगतीण बरोबर 


घेवन आमगेरय येताली. आमचे शेजारी पाजारी बामण, सुशिक्षित आनी प्रतिष्ठित लोक. 
देखून तिका तशा अवस्थेंत आयिल्ले पळोवन अनमनल्या भशेन जाताले. आमी तिका 
भितर घेताले, पोटभर जेवपाक घालून, वयल्यान चोब्यांत मीठ-पीट वाडून शंबरेक रुपया 
तिका दितालें. किते करतले? हे अशे विठाताईलें भीक मागप आनी जगप चलिल्ले. 
बिठाताई फुडें चड दीस जगली ना. तिका अचानक खर काळजाचो आताक आयलो, 
आनी तेतूतच तिणें जग सोडलें. माजेपरस पिरायेन धायेक वर्सान व्हड आशिल्ली. तिज्या 
मरणान आमकां अस्वस्थ केले ना. बरेंच दिसले. जिणेच्या रखरखत्या रणांतल्यान तिजी 
मेकळीक तर जाली. अशे उठाउठी मरण म्हणल्यार तिजें पूण्यच. ना तिका त्रास, ना 
दुसऱ्याक उठाठेव, निस्तरप ना. सहज सांजवेळार शांत न्हिदप तशी तिणे कायमची न्हीद 
घेतली. 

विठाताईल्या मरणा परस तिजो अंत्यविधी जिकिरीचो आनी भयानक आशिल्लो. तिज्या 
गळ्यांत यल्लमादेवीचे मणी आशिल्ले. देखून तिज्या मरणाक सगळे जोगती आनी 
जोगतिणी जमिल्ले. सोरो पिवन बेभान जावन मड्या बरोबर नाचताले. तेका आडोवप 
कठीण आशिल्ले. सगळयांनी एकच बोवाळ मांडिल्लो. हळद कूकमाची उधळण लायिल्ली. 
बिठाताईक पुर॒ताना ते सगळेचजाण अडून बसले. दरेकाक शंबराची नोट दक्षिणा म्हण 
दिले बगर फोंडांत घालूंक दिवचे नात म्हण आडोवंक लागले. किरवडी वयल्यान मठे 
सकल दवरिल्ले. जोगती जोगतिणींनी रानवटी पणान मड्याक घेराव घातलो. कोणी हात 
धरुन बसले, कोणी पांय. माका हैं अत्यंत हळशीक आनी अमानुश्य आसले. तैका “अशे 
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करु नाकात, मड्याचे हे अशे हाल, आडवणूक करनाकात' म्हण सांगू लागलो. अशान 
'यल्लमादेवीचो कोप जातलो' अर्शेय सांगले. पूण त्या मदूय धूंद भक्त भाविकांर ताचो 
कांयच परिणाम जालो ना. शेवटाक हांबे जमिल्ल्या लोकां मदीं कोणाकोणा कडेन पैशे 
मागले आनी तेंका दिवन विठाताईचे मढे मेकळे केलें. माका विठाताईची कींव आयली. 
कसली ही परवड. विठाताईच्या दफन विधिच्या पयलीं तिज्या गळ्यांतले यल्लमादेवीचे 
मणी काढून ते हांवे माजे कडेन घेतले. तिसऱया दिसाचो विधी आटापलो, तो त्या जोगती 
जोगतिणिचो रोश पत्करुनच. तेचे म्हणणें आशिल्ले, बकरं कापा. आमचा सोहळा, गाणी, 
यांनी रात्र जागवा. होऊ द्या सगळयांनां तृप्त. आन्‌ मणी पुढे चालवा. आता हो सगळो 
मोठी खर्चाचो मामलो. तेतूत या लोकांचो रानटी हैदोस. माका हें कांयच करचे नाशिल्ले. 
एक जोगती म्हणूक लागलो, मणी कोणाच्या गळ्यांत घालतात? हांवे तेका धर्मसंकटांत 
उडयले, है पळयात, आता विठाताईचो कोणच वारस ना. तर मणी कोणाक दितले ? 
आमी मणी यल्लमादेवीच्या मूळ कर्नाटकांल्या कुकुटनर या गांवांत वचून, थंयच्या देवीक 
अर्पण करतात! हाजेर कोणाकच कांय उलोवपाक जालें ना. निदान एक नवो जोगती वा 
जोगतीण तरी हांवे वाचयली हाचें माका मनांपसून समाधान जालें. 
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त्र्य. वि. सरांन माका, 'कितें तरी बरोवचो संकल्प कर. वा वाचन करपांत गुल्ल जा. 
` मागीर तुका सेवानिवृत्तीचे बेकारपण जाचक जावचें ना. भलायकीय बरी आसतली.' अशे 
` सूचयिल्ले. बापूंचो सल्लो कांय प्रत्यक्षांत येनाशिल्लो. हालीसरांक तांचेकडेन बचपय कमी 
' जाल्ले. 
अकस्मात एक दीस दनपारा वैद्यांलो फोन आयलो. बापू गेले म्हण. हैं अनपेक्षित 
. आशिल्ले. मागेलो बापूय गेलो तेन्ना हांव फकत वीसेक वर्साचो आशिल्लो. तेन्ना दु: 
' ख सारके कळ्लेंय ना. बापूलें मरण मात माका खूब खूब उदास, अस्वस्थ करुन गेले. 
' आमी दोगांय मोन्यांनी, एकमेकांक बापूय पुताच्या भावनेन पळयताले, जगताले. नि: 
` शब्दपणान. 
` मरणाचो बापूंक त्रास जालो ना. तांका ताची पयलींच सुलूस लागिल्ली आसतली. इतलें 
` तांचे आत्मबल व्हड आशिल्ले. पाचणूरचे आर्वीकर महाराज आनी बापूंची घनिश्ट इश्टागत 
आशिल्लीं. अध्यात्म आनी तत्वज्ञान, जीव, आत्मो, परमात्मो या सगळ्या गजालींचे 
बापूक सखोल ज्ञान आशिल्ले. तपस्वीच आशिल्ले ते. देखून तांका मरणांचे भंय अशें 
केन्नाच नाशिल्लें. मनशाक मरणाचे लांछन नासचें, मृत्यू हो मनशाचो सन्मान, सुवाळो 
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जावचो. मृत्यू हो एक उत्सव आसचो. अशे ते सदांच उलयताना सांगताले. आनी तशेंच 
जाले. ते दिसा सकाळी सरांचे इश्ट श्री. नारायण कुलकर्णी सरां म्हऱ्यांत आशिल्ले. सरांन 
ताका ज्ञानदेवांलो 'अमृतानुभव' वाचपाक सांगले आनी अमृतानुभवांतले श्लोक आयकता 
आयकता सरांनी इहलोकांची यात्रा सोपयली. 


बापूंचो अंत्यविधी अत्यंत शांतपणान पार पडलो. कोणाली चडशी रडारड ना. सगळें | 


सुशिक्षित. मरणाचें दुःख जाणपी. अत्यंत विधिवत तांचे दहन जालें. ते नंतर बापूचेर 
्रद्वांजलीपर भाशणां जालीं. जायते मान्यवरांनी आपल्यो भावनां उक्तायल्यो. 

पंदराच दिसां पयलींचो, मागेल्या विठाताईल्या मरणाचो सुवाळो माज्या दोळयां मुखार उबो 
रावलो. थंयच्या मरणाक त्या जोगत्यांनी घातिल्लो अमानूश हैदोस जसो दोळ्या मुखार 
येंबक लागलो तसो माका हो भेद अस्वस्थ करु लागलो. केन्ना सुधारतली आमची जात? 


मड्यां म्हऱ्यांत माडिल्लो तो रानटी खेळ पळोवन माका आदिमानवाच्या तेपार अशेच तर 


घडनाशिल्ले मूं? अशे दिशिल्ले. आनी हांगा बापूंचो अंत्यविधी कितलो शांत, 
विधिवत आनी शिस्तबद्ध. सगळेच कशें संस्कारमय. 


बापूंचो अत्यविधी सासकून विरुस मनांन घरा आयलो. सांजेर डांगोरा..... कादंबरी हातांत | 


घेतली. पानां भरभरी उलटून पळयलीं. खंयचेय पांन उगडलें की, माका बापू दिसूं लागले. 
पुस्तकाच्या पानांत तांचो चेरो दिसूंक लागलो. पयल्या पानार सरांन सय करुन ती कादंबरी 
माका 'सप्रमे' अशे बरोवन भेट म्हणून दिल्ली. सरांली ती सय पळोवन मागेलें दोळे भरुन 
आयले. 


निवृत्त जावन माका आता चारेक वर्सा जावन गेल्लीं. माका आता मागेलें एकटेपण 


जाणवंक लागिल्लें. आयुश्याची सांजवेळ अशींच एकाकी आनी अस्वस्थ करपी आसता 
काय? 


घरांत सगळे वेवस्थित चलिल्लें. भुरगीं आपापल्या कामांत व्यस्त आशिल्लीं. व्हडलो श्रीनंद 


पूर्ण वेळ शेती करतालो. हांवय केन्ना केन्ना शेतांत वतालो. वांगडा बायलय आसताली. 
थंयच्या निसर्गरम्य वातावरणांत आनी शुद्ध वाऱ्यांत खूब बरें दिसतालें. दुसरो पूत किरण 
एम. एस. ई. बी. हांगा ज्युनिअर इंजिनिअर म्हणून सोलापुरांतच नोकरेक आशिल्लो. तर 
धाकलो राहुल एका डी. एड. कॉलेजांत क्लार्क आशिल्लो. धूव अनुराधा घोवागेर, तिज्या 
भुर्यां बरोबर सुखी आसली. देखून आतां हांव एका अर्थान सुखासीन आशिल्लो. पेन्शनय 


व्यवस्थित आशिल्ल्यान अर्थिक स्थैर्य आशिल्ले. इंजिनिअर सायबांन पोन्नी जायना एक | 
कार विकत घेतिल्ली. सी. एल. ओ. कंपनीची. त्या कारीतल्यान आमी केन्ना केन्ना भोवन 


येतालीं. 


आता आमी रावतात तो संतोश नगर वाठार दलितेतरांचो आसा. आमच्या बी. 
टाईप बगल्यांत आमी फकत दलित, भांबतणी हेर सगळे बामण आनी एखाद | 
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दुसरो लिंगायत. देखून आमचो बी. ब्लॉक वाठार तसो एकदम निवांत आनी 
कलहमुक्त आशिल्लो. घरगुती अस्तित्वाच्यो खुणो आमच्याच ब्लॉकाच्या गोंदळांतल्यान 
'कळताल्यो. बाकी सगळे शांत शांत. भवतेक सुवातेर सेवानिवृत्त घोब-बायल, तेंगेलीं 
भुरगीं एक तर पुण्यामुंबयत वा अमेरिकेत, तेका लागून ल्हान भुरग्यांचो गोंदळ रस्त्यार 
केन्ना दिसनाशिल्लो. वट्टार आमचे कडेन सगळे वचकूनच आसताले. अर्थात आमींय 
कोणाकडेन चडसो संबंध दवरपी न्ही. म्हणून कसली गडबड वा वादविवाद ना, तंटो ना. 
एका फाल्गुनांतलो होळेचो दीस. मंगलालो एक भाव राजू ऐन दनपारां तीर्थ घेवन लकत 
लकत घरा आयलो. तो शुक्रार पेठेतल्या मांगवाडयांत रावतालो. हांव जेवण करुन मात 
आड पडिल्लो. राजू महोदय अशा अवतारांत आयिल्लो माका खबरच नाशिल्ले मंगलान 
तेका बेगबेगीन पेगाऱ्या भितर घेतलें, भावोजी न्हिदला. बस बस हांगा कोनशांत. म्हणून 
तेका सांगले आनी बसयलें. तेका पोटभर वाडलेय. राजूक एक पूत आनी एक धूव 
आशिल्ली. राजूली बायल बौद्ध समाजाची. असो हो प्रपंच. टिळक चौकांत कितेबांय काम 
करुन वा आयदनां पायदनां करुन रावपी हें कुटुंब. अर्थांत जल्मजात दरिद्र्यांत खिचपत 
आशिल्लेच. 
राजू पोटभर जेवन थंयच लबंडलो. सादारण चारपांच वरार घरांत गडबड सुरु जाली. 
होळेचो दीस आशिल्ल्यान पेगाऱ्याच्या भायर रस्त्यार हाळेचो कार्यक्रम आयोजीत केल्लो. 
राजू महाराजान होळेची धुरा सांबाळली. दोळे अजूनी त्रै आशिल्लेच. जमनीर येडूडेचो 
खांबो पुरिल्लो. शेण्यांची रास दाळिल्ली. हळद, कुकूम नाल्ल वाडोवन नैवेद्य दबरलो. 
मंगलान होळी पेटोवपाचे काम राजू कडेन सोपयलें. आमच्या भोवतणी आख्खो बामण 
वाठार, कोणच असलो होलिकोत्सव मनयनाशिल्ले. होळेचो मक्त जणू अस्पृश्यां कडेनच 
बारश्यान आयिल्लो. होळी पेटोवपाच्या कामांत आमी गुल्ल जाल्ले. आशीकुशींचे कांय 
लोक तेंच्या पेगाऱ्याच्या भायर रावन हो होलिकोत्सव पळयताले. होळी पेटयली. शेण्यांची 
रास भसाभस पेटली. मागीर नमस्कार केलो आनी होळेच्या भोंबतणी गोल गोल फिरत 
राजून आपल्या वस्तेतल्या होळेचो 'हिस्को' दाखयलो. तेणे गोल गोल फिरत 'बोब मार 
नाकात रे' म्हणत बोब मारली. कोण बोंबलत नाही त्याच्या..... हैवय तेणे सूनयलें. हे 
महोदय पयलींच हाफ ड्कई तेका लागून ताजी धुंदी अजून देंबली नाशिल्ली. तो इतल्यारच 
राबलो ना. फुडे होळेच्यो घोशणो, ज्यो वस्तेत फामाद आशिल्ल्यो त्यो बोंबलून आडूडून 
सांगू लागलो. 
होळीच्या गोवऱ्या पाच...चल गं पोरी बनांत. 
होळी रे होळी पुरणाची पोळी, 
बामण मेला संध्याकाळी. 
अशा रितीन राजू महोदयान बामणांचो उद्धार चालूं केलो. आमचो होलिकोत्सव पळोबचे 
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परस बामणांनी आपापल्या घरा परतवप पसंत केलें. बामणांचो हो असो व्हड आवाजांत 


केल्लो उद्धार आवरप कठीण जालें. माका भायर येवन राजूक आडोवपय जमले ना. 


मंगलान राजूक तापयलें. 


अरे, बास कर आता. हो किते मांगवाडो 0 वस्तेतल्या सारके बोंबलूंक लागला. पूण राजूचेर 


कायच परिणाम ना. 

या प्रकारान शेजारची जेश्‍्ट बामण सिटिझन मंडळी तासभर तरी भायर आयली नात. 
माका मंगलाक आनी मागेल्या भुरण्यांकय हो राजू होलिकोत्सव मानबलो ना. पूण परब तर 
मनोवप भाग आशिल्ले. होळी सोपली. 
कांय दीस गेले. 
मे चो म्हयनो उजो ओकतालो. सोलापूरचे तापमान ४२-४३ अंशारं 


घुटमळतालें. प्रचंड गरमी. लोक हैराण जाल्ले. घरांतलो कूलरय धगशे वारे सोहू | 


लागिल्लो. 

एक दीस हांव, मंगल आनी श्रीनंद मेळून चाटी गल्लैत कांय कामानिमित्त आमगेली 
कार घेवन गेल्ले. श्रीनंद कार चलयतालो. हांव आनी मंगल फाटल्यान बशिल्ले. चाटी 
गेल्लेतल्या भजनदास अँड सन्स दुकानांतल्यान एका लग्नाच्या आहेराचे सामान, म्हणल्यार 
साड्यो कपडे बी घेवचे आशिल्ले. चाटी गल्लेत पावले. गाडी फाव ते सुवातेर पार्क केली. 
मंगलान आहेराचे सामान घेतलें. काम जालें. आमी भायर सरले. 'आज सदचे परस वत 
चड़ आसा.' असो हवामानाचो शेरो गाइँत बसताना मारुन हांवे दार बंद केलें. गाडी कुंभार 
वेस दिकेन काडली. गाडेतलो ए. सी. चालूच आशिल्लो. आमी कमी ट्रेफिकच्या वाटेन 
वचूक लागले. खर वतान रस्तो मेकळो आशिल्लो. दोनय बटेचीं दुकानांय वताक लागून 
झेमताली. रस्त्यार खंयच चडशी गर्दी नाशिल्ली. 

आमची गाडी कुंभार वेस बलांटून समाचार चौकाच्या दिकेन धांबूक लागली. वत वाडिल्लेच 
आशिल्ले. देखून गाडेतलो ए.सी. य बी थंडाय दिनाशिल्लो. मातर फुडे वतात तर आडवे 
रस्त्यान लोक एक मठे घेवन येताना दिसले. आता गाडी कुशीक घेवप गरजेचे आशिल्ले. 
ऐन रणरणत्या वतांत मडे चलिल्लें, हलग्यांचो कडकडाट चलिल्लो. वाटेवयले लोक मडे 
लागी पावलें की नमस्कार करताले. आमचे मुखार सादारण देडशें फुटार मडे पाविल्ले. देखून 
मुखाल्ल्यान मडे सारखें दिसताले. 

मडे लागी येंवक लागलें. आनी आमकां धसकोच बसलो. मुखाल्ल्या काजींतल्यान मड 
लागी येता ते स्पश्ट दिसतालें. आमी मुखाल्लें दृश्य पळोवन थबकलेच. मंगलालो भाव राजू 
त्या भर वतांत मड्यां बरोबर हलगी वाजयत फुडे येतालो. तापिल्लो डांबरा रस्तो, बतान 
करगळिल्लो. पांय लासत आसतानाय मागेलो मेवणो राजू हेर वांगड्या बरोबर जोरजोरान 
हलगी वजोवपांत दंग आशिल्लो. सूर्य वयल्यान वताची धग ओतीतच आशिल्लो. 
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में लागीं पावलें. हलग्यांचो प्रचंड कडकडाट बंद केल्ल्या कार्जीतल्यान भितर भेदून 
आमच्या काळजार येवन धडकतालो. मंगलाल्या दोळ्यांतल्यान घळाघळा दुकां गळतालीं. 
प्रत्यक्ष अशा अवस्थेत तिजो भाव मुखार दिसप तिका शरमेचें दिसूं लागले. माका मंगलाली 
अगतिकता पळोवंक जाली ना. भयण भावाली अशीय भेट जांव येता? काळीज चिरचे अशे 
हें दृश्य आशिल्ले. गाडेच्यो काजी सनग्लास गॉगलचे आशिल्ल्यान भितरले आमी कोणच 
भायर दिसनाशिल्ले. पूण भायले सगळे, आनी मडे वाजयत व्हरपी राजू आमकां स्पश्ट 
दिसतालो. राजूलो तो भकास चेरो, म्हेळके पिंजके कपडे, हलगेचेर चलपी बोटां जणू आम 
च्या काळजांरच आधात करतालीं! आमी हें सगळे चुपचाप पळयताले. कोणच कोणाकडेन 
उलयनाशिल्ले. भयण-भावाली ही अर्शी ताटातूट आनी भेट प्रारब्धाचोच भाग आसत काय? 
फुलांच्या नशिबां सारखेच मनशाले नशीब आसता काय? “काही फुले देवास वाहिली 
जातात, कांही प्रेतास शुंगारतात. या कविते सारकीं. मागेल्या बायलेले तोंड रडकुरे जाल्ले. 
हळूहळू मडे मुखार गेलें. परत रस्तो निर्जन दिसूं लागलो. आमी घरा कडेन आयले. राजूलं 
ते रुप आनी ती अवस्था आमच्या काळजार खोल घाव घालून गेली. मंगलान इतलेच 
म्हणले, कितें करु हांव हांगा एकटें सुखी आसून. मागेले भाव अशे वणवण हेडतात 
पोटासाठीर. माका अन्न कशं गोड लोगतलें 

मंगलालें म्हणणे बरोबर अशिल्ले. आमी आता सुखी, समाधानी आसात.पूण आमच्या 
नात्यांतल्या या भणंग जीवांचे किते? मंगलालो भाव हो राजू, मागेली भयण विठाताई, म 
गलालो मुंबयचो मामा, मावशी एक काय दोन; सगळेच अशे दळिद्र्यात पिचत, हुलपेवत, 
पोटाची खळगी कशीबशी भरपी प्राक्तनाचे भोगी न्ही? माका माजीच लज दिसली. हो 
प्रसंग अनपेक्षित आशिल्लो. काळजाक तोपपी आशिल्लो. 

माका राजू खातीर कितेय करचें अशे दिसूंक लागले. ताका फळांची गाडी वा पायनेप्पल 
ज्युसाची गाडी घालून दिवची काय, असो विचार करतालो. पूण तेकाय तडव जाल्लो. 

आज फाल्या, आज फाल्या म्हणत म्हयनो जावन गेलो. आनी एक दीस कानार खबर येवन 
पडली, राजू लिव्हराच्या शीकपणान हैं जग सोडून गेलो. आमकां तो शीक आशिल्ल्यांचे 

खबरय नाशिल्लें. तेज्या बायलेनय सांगले ना वा भुरम्यांनय. तीं भिडतालीं.व्हडल्या बंगल्यात 

कशे वचचे म्हण. पूण घडलें ते अशें आकस्मीक. राजू असो भयानक रितीन गेलो. 

जगाचे वेवहार परत आपले गतेन चालू आशिल्ले. रुतुचक्र फिरत आशिल्ले. दिसांफाटल्यान 

दीस सरतच आशिल्ले. 

उतारवयांत आमकां पोन्न्यो' यादी कासावीस करतात. आमी केन्ना सामके नॉस्टेल्जिक 

आशिल्ले. आंगात रसिकता, भावुकता, तरल संवेदनशीलता, हळवेपण आसत तर हो 

नॉस्टेल्जिया चड प्रबळ आनी प्रखर आसता. कोकणांतलीं दरी खोरी आनी निसर्गरम्य 

झाडांझोपांत भुरगेंपण वचूंक जाय अशे कांय ना. एकरुख तळ्याचो तो प्रदीर्घ आइवो 
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नळपाट आनी ताजे भोवतणचीं तीं दोनय वटेची विविध झाडां, शेतां आनी व्हांवतें उदक 
इतलें पसून याद करुन पळोवची, त्या वाठारांक भेट दिवची उमळशीक निर्माण जावप 
साजीकच आसता. दरेकाचे भुरगेपण काय राजवाडयांतच वता अशे ना. पूण गजबजिल्ल्या 
चाळींत रावतल्यांकय आपले ते दीस अशा वयांत रम्य दिसूंक लागतात. हालींसाराक 
मागेल्या भुरगेपणाचो सगळो वाठार ठळक पणान मागेल्या दोळे मुखार जीवंत उबो रावता. 
जसोच्या तसो. तें तन्ने वत, हळदुर्वे वत, दनपारचें कडक रणरणते वत, सांजवेळेच्यो 
लांबच्यो लांब सावल्यो, भर दनपारा झाडेतल्या शेवण्यांचे झेमेवप, तर सांजेर शेवण्यांचो 
रम्य चिवचिवाट, दनपारा थंडगार सावलैत शांत न्हिदप, वयर कडक वत आनी सकल 
आडव्या नळाचे थंडगार व्हांवते उदक, गोड आमट चिगूर, तन्न्यो मधूर चिंचो, तुरट गोड 
कवठ, कितलीं कितली म्हणून जशींच्या तशीं याद करप. जिबेर रुचय घोळता. हें सगळें 
आपल्या मनांत खोलायेर रिगून बशिल्ले आसा. आमच्या खोपीं मुखाल्ल्या आंगणांत चंद्रान 
सांडयिल्लो चांदेचो लख्ख उजवाड. आनी मळबांत ल्हवूच सरकत वचपी तो पूर्ण चंद्र. तर 
केन्ना मोडांआड लिपत लिपत वचपी चंद्र. तेजे वयलो काळोसो सोसो, आयजय जसोच्या 
तसो जाणवता. पूण तै आता खंय लुप्त पावलें, खंय गेलें सगळे हुडून, रानटी शेवण्यां सारके 
पयस पयस, कळना, मन व्याकूळ जाता. 

पयर माका मागेल्या मुळावे शाळेचे दीस खरपणान जाणवले. ते दीस हांव प्रत्यक्ष 
अणभवता अशे दिसलें. हांबे मागेले मन उगडले. दोळे धांपले. आनी मनःचक्षून सगळें 
पळोवंक लागलो. माका भुरग्यांची लगबग, धावाधाव दिसूं लागली. प्रार्थनेक जमपी सगळे 
जशेच्या तशे दिसूं लागले. दनपारा बाराच्या सुमाराक भरपी शाळा, शाळेच्या मळार 
पडिल्ले वत जाणवंक लागले. मुळे, कुचेकर, परकाळे, कुलकर्णी, खाडिकर, हैं सगळे 
शिक्षक, सगळेजाण तांच्या त्या भेसांतच मागेल्या दोळेमुखार उबे राबले. कुचेकर सरांचो 
पानांचो बिडो माका अजूनय रगंल्लो दिसतालो. आमी सगळी भुरगीं एकठांय जमिल्ली, 
आता प्रार्थना म्हणूक लागतात काय कितें, अशे भासूं लागले. आमगेली प्रार्थना आशिल्ली, 
शुभ वर द्यावा आम्हांस, विनंती ही प्रभुपदास.' इतल्याच प्रार्थनेन मनांत घर केल्ले. 
फुडल्यो ओळीं विस्मृतीच्या रानांत विरुन गेल्ल्यो. खंय गेल्यो ते खबर ना. मागीर माका 
तो मुलोद्योगाचो तास याद जालो. वर्गाच्या व्हरांड्यांत फरशेर बसून कापूस विचप सरकी 
काडप, धनुश्यान कापूस पिंजप, सगळे दोळे मुखार उबें रावंक लागलें. त्या धनुश्याच्या 
दोरेक आमी बाभळीचो तन्नो पालो चोळताले. ते मुळे तो दोर पांचवो, गुळगुळीत आनी 
मब जातालो. कापूस पिंजून जालो की मणयेचेर लोखंडा नळेच्या आदारान ताचे पेळू तयार 
करुन ते चोपडेत एकठांय करप, धवे शुभ्र. पयली ते चौथी सूत कातचे खातीर पितळिची 
टकळी दिल्ली आसताली. पांचवी ते सातवी सूतकताईचो चरखो दिल्लो आसतालो. मागीर 
सूतकताई करची. इतलें सगळे शाळेंत शिकयिल्ले. आज टेरेकॉट, टेरेलिन, सिल्काच्या 
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“ओन्ली डायमंडच्या' काळांत हे सगळें खंय गायब जालें कोणाक खबर? तें सगळे असह्य 
यार्दीखातीरच आशिल्ले काय? काळ बदलता. बदलत रावतलो, बरे आसा पूण तो अखंड 
वेदनामयच कित्याक जावचो? 
एक पावटी रावंक जाले ना. पुताली स्कूटी घेवन हांव तो भुरगेपणांतलो आख्खो वाठार 
परत दोळे भरुन पळोवचे खातीर भायर सरलो. पयली आडव्या नळाकडेन, आडवो नळ 
तर आता पूर्ण पुरुन गेल्लो. थंय कांयच बाकी नाशिल्ले. नळा देंगेवयल्यां झाडांची प्रचंड 
मोड तोड केल्ल्यान तो वाठार भकास जाल्लो. शिवाय थंय मेजूं येना इतल्यो खोपी बांदून 
लोकांनी नव्यो झोपडपट्ट्यो उबारिल्ल्यो. अतिक्रमणान कायदेशीर करुन घतिल्ल्यो थंय एक 
सुंदर, रमणीय निसर्गाचो वाठार आशिल्लो, हैं आता कोणाक सांगूनय पटचें नाशिल्ले. खंय 
तरी एखाद दुसरें पोन्ने बापड्या तोंडाचे बारीक किडकिडीत झाड दिश्‍्टी पड़तालें. एखाद्या 
लाचार, भणंग भिकमाग्यां भशेन. एका झाडा कडेन वचून हांवे ताच्या खोड़ावयल्यान 
हात फिरयलो. तो स्पर्श आंगार रोमांच उबारुन गेलो. खरेंच झाड म्हातारे जाल्ले. झाडांय 
म्हातारी जातात कांय? 
मागीर हांव मांगवाड्यांच्या दिकेन गेलो. खंयच पावल दवरुक सुवात ना, अशी 
परिस्थिती. चोयवटेन दाटेन, एकमेकांक तेकून खोपीं आशिल्ल्यो. तेन्नाची 
मेकळी मळां थंयच्यान केन्नाच गेल्लीं. आशी कुशिच्या सुवातेत उच्चवर्णीयांलीं उंची 
आपार्टमेठूम आनी ओनरशीप बंगलो टायप घरां बांदिल्ली. तीं मात आज्ञाधारक भुरम्या 
प्रमाण शिस्तींत एका ओळींत उबीं आशिल्लीं. पोन्न्या पांयवाटेन आपली कात उडोवन 
आता आंगार गरम काळो डांबर ओतून घेतिल्लो. तो चक्क गुळगुळीत रस्तो जावन 
आशिल्लो. हांव तें लुप्त जाल्ले जग पळोवन हताश जालो. मानवी संस्कृताय अशीच नश्ट 
जाता काय? 
अखेर निदान आपली मुळावी शाळा तरी पळोवची, म्हण हांव मांग वाड्याकडेन गेलो. 
सांजवेळेचे देवते वत विरुस, अभद्र दिसूंक लागले. हांव शाळेकडेन पावलो. न. पा. मराठी 
शाळा नंबर-११. एका काळार नांवाजिल्ली शाळा. भुरग्यांच्या चिवचिवाटान गजबजिल्ली. 
जिवंत, रमणीय दिसपी ती शाळा उद्‌ध्वस्त जाल्ली. थंय आता भयानक काळोख वस्तेक 
आयिल्लो. उरिल्ली फकत शाळेची पडकी, पोन्नी कळकट इमारत. पडक्या पेगाऱ्या भितर 
स्वत:क कशेबशें सावरपी. नळे हुडून गेल्ले. चिमण्यांच्या सुबातेर पाख्यार एखाद दुसरो 
घुगूम बशिल्लो. नजर लावन पळोवपी. 
पडक्या वण्टी बरोबर कांय बण्टिचो गिलावोय गेल्लो. जमनी वयल्यो गुळगुळीत 
फ़रशो वयर आयिल्ल्यो आनी कांय चोरेकय गेल्ल्यो. कैक भुरण्यांच्या मव पावलांनी 
या फरशांचे आंग लुसलुशीत करुन दिल्ले. भुरम्यांच्या पावलांनी फरशोय शिरशिताल्यो. 
आता तें सगळें खंय हुडून गेले? तर अशी ही सगळी दैनावस्ता आशिल्ली. 
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मरणा धडेबयली ही खचिल्ली इमारत आता बापडी दिसताली. तिजेकडेन पळोबंक 
जायनाशिल्ले. एखादो झरिल्लो फातोर, वा करगल्लो पिडेस्त दिसचो तसो. 

इमारतींतल्या वर्गाच्यो व्हरांड्यांतल्यो खाणोखुणो मात इमारतीन अजूनय तशोच तिगोवन 
दवरिल्ल्यो. हांव ल्हवूच वर्ग फिरुन आयलो. खरजेन त्रस्त जाल्लीं हळशीक सुणीं एक 
दोन कोनशांत पडून आशिल्लीं. मागेली सुलूस लागतकच तीं पळून गेली. हांव मागेलो 
पयलेचो वर्ग पळोवपाक गेलो. हो दुसरेचो, हो तिसरेचो अशें करत करत सगळें वर्ग 
भोवन आयलो. परत पयलेच्या वर्गाकडेन आयलो. वर्गभर दोळे भोवंडायले. पळयताना 
खूब वायट दिसताले. वण्टिंचो रंग गेल्लो, घाय उक्तो पडचो तशो, वर्ण्टींतल्यो विटो 
दिसताल्यो. हांव मागेल्या सदां बसपाच्या सुवातेर गेलो. पयलीं बसपाक लांबलचक 
लाकडाचे बाक आसताले. एका वण्टी कडेन हांव तेकून बसतालो. थंय ताटकळळो. 
एक खबलो वयर आयिल्लो, माका तो घाया भशेन दिसलो. हांबे ताजेर ल्हवूच हात 
भोवंडायलो. तसो तो धप्पकन्न सकल पडलो. वण्टीक कळो आयल्यो आसतल्यो अशे 
दिसून मनांत चर्र जालें. हांव खूबच भावूक जालो. दोळयांत उदाक आयलें. तसो 
वर्गमाका धूसर दिसूं लागलो. हावे तुवाल्यान दोळे पुसले. खरेंच हांव भावूक जाल्लो 
काय? इतलो भावूक जावपी हांव? पूण माका बरेंच दिसलें. हांव गतकाळांत गुंगून तर 
गेलो. 

कांय वेळ थंय रावन मागीर हांव भायर आयलो, आनी नीट घराकडेन सुटलो. पांजरपोळ 
चौक, नवी पेठ, सात रस्तो, विजापूर रोड, हें सगळें प्रचंड वाहनांन आनी मनशांन फुलून 
गेल्ले. हांव मात या प्रचंड कल्लेवांत एकलोच आशिल्लो. गतकाळांत शेंडिल्लो. 

या नास्टेल्जियाक लागून आमी कमालींचे अस्वस्थ जातात. आमीय खंयच्याय तरी 
कारवातले प्रवासी. आनी मजल दर मजल करीत एका अज्ञात उरशीळपरीळेप ना 
कडेन वचत आसात. आमी कोण, खंयच्यान आयलांत. आनी आमगेली अतीम 
सुवात खंयची, हयो सगळयो गजाली अनुत्तरीत आसतात, अनाकलनीय असात. 
ये जिंदगी के मेले' हेंच मनशालें जीवनगाणे. माका कोऽहं ची जाप हांगा सांपडली. 
इतल्या जाण्टे पणांत. 'अहं' च्या, व्यक्तिगत अस्तित्वाचे स्फुरण, आपल्यातल्या 
जीवशक्तीची निशाणी. तेच चेतना केंद्र आख्ख्या मनुश्य मात्रांत आशिल्ल्याची 
मूलभूत जाण, मनशाक एकात्मतेची आनी समभावाची गवाय दीत आसता. 'अहं' चें 
मूलस्मुरण क्रियाशील आसता, अशें कितेशे त्र्यं. वि. सर, 'अहं' च्या संदर्भात सांगताले: 
आमी सामके. भावूक जातात. मन तरल, संवेदनक्षम जाता. पोन्न्या यार्दीन आमी व्याकूळ 
जातात. मनाची ही भावनीक स्थिती इतली तरल कशी जाता कळना; खंयच्या जल्माची 
आनुवंशिकता आमकां इतली अस्वस्थ करता समजना. माका मागेल्या जुंवान पणाचे ते 
रोमॅंटिक दीस याद जातात. तरनाटेपण भर दनपारची कातरवेळच आसता. अनामीक 
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हुरहुरीन आमचें अंतर्मन बेचैन करपी हे विरुसपण आसता. 'काय बोचते ते समजेना 
हृदयाच्या अंतर हृदयाला.' अशें कितेशें व्यक्त करपी कविते सारके. 
हांव या उतार वयात शांतचित्त जावन तें तरनाटॅपण याद करता. त्या वयांत हांवे खूब 


. चित्रपट पळयले. चित्रपटांन मागेल्या व्यक्तित्वार भूलच घाल्ली. चित्रपट ही दुनिया म्हणल्यार 


एके आगळें वेगळें, स्वतंत्र जगच. आमच्या भोबतणीं वावुरपी, आमच्या जिणेतल्यो 
घडणुंको, प्रसंग सहानुभावान जगपी. चित्रपट हो आमच्या जिणेचोच जणू पट आसता. 
हांब माकाच त्या चंदेरी पडद्यार वेगवेगळया भूमिकेत पळयत आसता. अणभवता. कितले 
खोलायेर रुतून बशिल्ले आसात ते चित्रपट, तीं पदां आनी ते अभिनयसंपन्न नट. 
जुबांन पणात हांवे जायते इंग्लीश, हिंदी, मराठी चित्रपट पळयले. दनपारचे मॅटिनी शो 
ही पोन्न्या चित्रपटांची मेजवानीच आसताली. भर दनपारा चित्रपटगृहांत वचप. तीन तास 
त्या काळख्या जगांत, काळात, जीणेत, सामील जावप, भरसूवन वचप. आनी परत 
जागे जावन भायर येवप. एक्झीटातल्यान भायर आयले बराबर दोळ्यांचेर लख्ख उजवाड 
पड़तालो. त्या खर उजवाडां कडेन दोळे रोखडच जमोवन घेनाशिल्ले. चित्रपटाची एक धूंद 
अनुभूती त्या तन्न्या मनार ल्हवूच तेवत रावताली. त्या पळयिल्ल्या चित्रपटांच्या यारदीनी 
आज मन हुळहुळून बता. हिंदी चित्रपटांत, “बहूत दिन हुये,” 'देवता,' 'इन्सानियत,' 
“झनक झनक पायल बाजे,' 'सती अनसुया,' “नागीन,” 'अनारकली,' होमी वाडियालो 
“पवनपुत्र हनुमान,' हे चडकन्न ते वेळार खूब गाजिल्ले चित्रपट हांवे पळयले. 'इन्सानियत' 
चित्रपटांत चिम्पाझी माकडान ते वेळार धमाल केल्ली. कपडे घातिल्लो चिम्पाझी अजूनय 
दोळे मुखार तसोच उबो रावता. 'नागिनिच्या' पुंगेन महाराष्ट्र पिसो केल्लो. पुंगेची धून 
अजून मनार राज्य करता. “रुस्तम सोहराब' तली पृथ्वीराज आनी प्रेमनाथ हांणी प्रत्यक्ष 
उबे केल्लें बापूय-पुतालें द्वद्र चित्त थरारुन उडयताले. 'बैजू बावरा,' 'शबाब,' 'आवारा,' 
“बरसात,” “श्री ४२०,' 'मेला,' 'दिदार,' 'अलबेला,' 'काला पानी,' आदी चित्रपटाच्या 
पदांनी आत्मो तृप्त केलो. 
मराठी चित्रपटांतले 'शेजारी,' 'कुंकु' “भाऊबीज,' “प्रिती संगम,' “वहिनिच्या बांगड्या,” 
“जगाच्या पाठीवर,” आदीं चित्रपटांची कथा, पदां, संवाद आजय मनात घर करुन आसात. 
'गुंज उठी शहनाई' तली बिस्मिल्ला खानाली शहनाई आनी 'दील का खिलोना हाय टूट 
गया' या पदांन रसिकांक घायाळ केल्ले. 'अूल हिलाल' तली एक कव्वाली ते काळार खूब 
गाजिल्ली. “हमें तो लूट लिया मिलके हुस्नवालोंने, काले काले बालो ने, गोरे गोरे गालों ने,' 
त्या आवाजांतली कव्वाली आजय तश्शी याद जाता. भारतभूशणालो 'सोहनी महिवाल,' 
“शिरी फरहाद,” शम्मी कपूर-नुतनालो 'लैला मजनू! या प्रेम चित्रपटांनी मनांत प्रेमाचो 
अंगार भरिल्लो. नादिया जॉन कोवेस, हटरवाली, भगवान बाबूराबांवे स्टंट चित्रपट निखळ 
करमणूक दिताले. त्या काळच्या नर्गीस, मधुबाला, बिना रॉय, वैजयंतीमाला, निम्मी, 
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नूतन, मीनाकुमारी, वहिदा, आदीं नट्यांनी अभिनय आनी सौंदर्याची भूलच घातिल्ली. 
दिलीप, राज, देव या तिगांनी तर जुंबानपण फुलयिल्लें, रोमांचित केल्लें. 

कित्याक कोणाक खबर त्या काळार, माका इंग्लीश चित्रपटांचेय भन्नाट पिशं आशिल्ले. 
इलीश चडशे कळनाशिल्लें. पूण चित्रपटाचे कथानक, अभिनय सगळें कांय झपाटून 
उड्यताले. 'सॅमसन्स अँड डिलायला' पळयताना, तशेच ग्रेट चाली-चापूलीन आनी लॉरेल 
हार्डी पळयताना कित्याक इंग्लीश भास कळूक जाय आशिल्ली. एलिझाबेथ टेलरालो 
'क्लिओपात्रा' पळयलो. मर्लिन मनरो चो 'नायगारा' पळयलो. सोफिया लारैन्सचेय 
चित्रपट पळयले. ग्रेटा गार्बो, गोल्डी हान, हांकाय चित्रपटांत पळयलें. [ 

स्टीव मॅकीन लो 'द ग्रेट एस्केप,' चार्ल्स ब्रॉन्सनालो रेड सन,' इस्टीन हाफसनालो 
'पॉपीलॉन', तशेच बेन किग्जलेलो “शिन्डलर्स लिस्ट? आनी 'गांधी' चित्रपट पळयले. 
कितले भव्य आनी सुंदर चित्रपट ते. फ्रेन्को नीरो हांगेलो 'जेंगो' चित्रपट तर अजरामरच 
आशिल्लो. टेरेन्स हील, बडूस स्पेन्सर या जोडेन धमाल केल्ली. ग्रीक रोमन संस्कृतीचे भव्य 
चित्रपट पिशे लायताले. 'धिटेन कमांडमेंटस', 'ग्लॉडिएटर्स ', रॉबीनहूड' कितले चित्रपट 
सांगचे? इयान लेमिंग, रॉजर मूर हाणी सजयिल्लो जेम्स बाँड चित्रपट म्हणल्यार पर्वणीच 
आशिल्ली. 'सायको', हिचकॉकचे भुताटकिचे आनी रहस्यमय पिक्चर थरारुन सोडताले. 
ख्रिस्तोफर ली चे दोन सूळे दात, तेगेलो मानगुटे भोवतणचो फास आनी क्रॉस दाखयले 
नंतर तेंगेले करगळप हें कशे विसरपाक येतले. 

या पिक्चराच्या जगानय मनाची सांस्कृतीक जडणघडण, भावनीक विशव, आनी रसिकता 
समृद्ध केल्ली. या सिनेजगताची आवड आनी रसिकता निखळच आशिल्ली. सोलापूरांतले 
भागवत थिएटर आनी ताजो वाठार म्हणल्यार एक रसिकतेचो मेळावोच. थिएटरा मुखार 
सिनेमाच्या पदांची पुस्तकां विकताले. पुसतकां कसली, ल्हान पानांची पोस्ट कार्डाच्या 
आकारांची चार घडी करुन तांतूत छापिल्ली पदां एक आण्याक मेळतालां. कुशीन रस्त्या 
कडेक ईस्माईल लस्सीवालो आसतालो. तो दिलीपकुमारालो मोगी आशिल्लो, हे आख्ख्या 
सोलापूराक खबर आशिल्ले. श्री आनी लक्ष्मी टॉकिजांत पोन्ने गिन्नी, गिन्नीचे चित्रपट 
चलताले. चित्रपटांची रीळ तुटली की, श्री टॉकिजांत ओंपरेटराचेर गाळ्यांचो शींबर 
जातालो. श्री टोकिजा मुखारल्या गाड्या वयलो धंयवडो आजूनय याद जाता. लक्ष्मी 
टॉकिजांत सरळ धांवत स्टेजीरच वचचें आनी न्हिदून चित्रपट पळोवचो. चित्रा टॉकिजाचो 
एक सुंदर वाठार आशिल्लो. हांगा धार्मिक चित्रपट आनी मराठीय लागताले. हांगचो वाठार 
सामकोच सोबीत आशिल्लो. एक मोनो मनीस दनपारा चार उपरांत चित्रा टॉकिजाच्या 
आख्ख्या आंगणांत उदाक मारतालो. सदांच. असो हो चित्रपटांचो काळ आठयत रावप 
हीवय एक खाशेली खोशीच न्हय? 


ONTO) 
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माका सदांच दया, अनुकंपा आनी दोळ्यांतल्या दुकां बद्दल आकर्शण आशिल्ले. 
मनशाच्या मनाची ही स्थिती म्हणच हालोवन उडोबपी आसता, हाचे हांव सदांच चिंतन 
करीत आयला. विचार करीत आयला. दुकां बद्दल माका सदांच उमळशीक दिसत 
आयला. 

मनातल्या हळव्या, तरल संवेदनांचो आनी उत्कट भावनांचो अत्यंत सुंदर आनी 
पवित्र अविश्कार म्हणल्यार दोळयांत टचकन्न येवपी दुका. निखटे दोळे डबडबले 
तरी मनशाच्या अंतःकरणांतल्या भावुकतेचे, दुःखाचे कड तोंडार ल्हवूच उदेतात. 
गळो दाटून येता. हुंडको भितर खंय तरी शिरकून आसता. काळीज गलबलून येता. 
भावनांचो उगम, उद्रेग आनी दुकांचो लोट, दुकांचो थेंब हांचे भितर एक अतूट नातेच 
आसता. 

कोणाली असहायता, अगतिकता, एखाद्याचे उद्ध्वस्त जावप, एखाद्याचो 
विश्‍वासघात, कोणाचीय जीवघेणी प्रतिक्षा, आनी तरीय अखेरच्या खिणांपर्यंत ताजी 
चाट पळोवन आयिल्लें विरुसपण, मनशाचें एकटेपण, कोर्णेय मुदूदम केल्ली उपेक्षा, 
अखेरचो श्वास, करुणा आनी अनुकंपेची केल्ली कुचेश्टा, भलेपणाची केल्ली कठोर 
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मस्करी, ह्या सगळयांची अभिव्यक्ती. फकत आनी फकत दुकांच अत्यंत प्रांजळपणान 
आनी उत्कटतेन करुं शकतात. 

दुकां म्हणल्यार जणू मोतीच. पाचव्या पांचव्या तणाच्या काळजांवयलो दंवांचो सुंदर 
थेंब, कितलो ल्हवसार जपचो पडता तो. कोणालीय जावपी जीवघेणी घुस्मट पळयताना, 
काळजांत भितर खंयतरी जावपी डंख सोसताना, तोंडावयलो बापडो, अगतीक भाव 
पळयतना फकत दोळ्यांतल्यान खळकन्न अश्रू घरगळता. सहृदयाक अश्रू लिपोवपाकच 
येनात. दुकां ही स्वाभाविकता आसता, मनाची. माका हे अनमोल अश्रू आपसूकच लाभले 
हाची माका सदांच धन्यताय दिसता. जिणेतल्या तरेकवार सहकंप भावविशवाकडेन हांब 
सहज समरस जाता. माका खंयूय मागेलीं दुकां आडखळलात, आटलात, अशें केन्ना 
जाणवले ना. दोळ्यांन दुकांक सदैव मेकळी वाट करुन दिली. निरभ्र मळबां सारखी 
उदंड. देखून अश्रूंक आवरप केन्ना माका जमलेंच ना. अश्रू ही पवित्र भावना आसा. 
उलट ती उदात्तपणान जपूंकच जाय. लहान भुर्यांच्या पोल्यावयलो अश्रूंचो थेंबय 
माका विधात्याचें निश्पाप दर्शनच दिसता! तो अश्रू हलवार बोटार उखलून सूर्याच्या 
वतांत तो पळया. ताच्या विकिरीणांत तुकां देवाचे उत्कट दर्शनच जातलें. 

रडप, अश्रू ढाळप हैं पावसाचेंच एक रुप आसा. केन्ना केन्ना मळब भरुन येता. वाठार 
काळवंडून वता. वारे ल्हवूच पावसाची सुलूस दिवन वता. मागीर सगळें स्तब्ध जावन 
वता. आनी खिणांभितर पावसाच्यो सरी गळूंक लागतात. केन्ना केन्ना मनय अशेच 
काळवटून वता, भरन येतात दुःखाचे काळे कड, तेका ल्हवूच वाट मेळळी की, अश्रूय 
अशेच व्हांबूक लागतात. मागीर खिणांतच मन मेकळें जावन वता. निवळ मळबा 
सारकं. अश्रू मनाचे शुद्धीकरण करतात, म्हणच अश्रू केन्नाच आडोव नये. तेका सदैव 
मुक्त दवरचे, निर्मळ झऱ्याभशेन. नाजाल्यार मागीर मनाचो घुस्मट जाता जिवाची तगमग 
जाता. अश्रू ही जिर्णेतली मुक्त गंगाच आसूंक जाय. मागीर मन, आत्मो, कूड निरोगी 
निरागसच उरतली. अखंडपणान. 

अश्रूंच्या धनान हांव गिरेस्तच. अश्रूंचे पवित्र खीण हांवे आयजवेर मनाच्या कप्प्यांत 
जतनायेन दवरल्यात. तांच्यो स्मृतीय माका सतेज, सचेत करतात. नॉस्टेल्जिक यादींनी 
गलबलून, दाटून आयले की, गतस्मृतीबदूदल कृतज्ञताय दिसता. हळूच दोळयांच्यो कड़ो 
ओलसर जातात. अश्रूंत त्यो यादी चिंब भिजून वतात. अश्रू बदूदल लतालीं पदां विव्हळ 
करतात. अश्रूंचे कांय प्रसंग कायम मनार कोरांतून गेल्ले आसात. 

राजकपूरालो 'बुटपॉलिश' चित्रपट हांवे एकदा पळयिल्लो. अत्यंत कारुण्यमय 
असो, सुंदर चित्रपट. भयण भावांच्या अतूट प्रेमाची अतूट काणी. केन्नाच भीक म 
गप ना हो तांचो निर्धार आसता. तीं भावंडा बुट पॉलिश करतात. पावसाळो सुरु 
जाता. पावसाळ्यांत खंय आसता बुटपॉलिश. त्या माणकुल्यांची उपासमार जाता. 
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पावस सुरु आसता. तीं एका हॉटेलाच्या आडसराक बशिल्लीं आसतात. रस्त्यार 
धो धो पावस पडत आसता. तेका फकत लोकांले पावसाचें बूटच दिसतात. सानुल्या 
भयणीक भूक लागता. भूकेन ती कासावीस जाता. हॉटेल बाल्या मुखार पावाखातीर हात 
फुडे करता. तेन्ना भाव तिज्या कानपटार मारता. भीक 'माँगती हो, मर क्यों नही जाती.' 
'अशे वैतागून म्हणता. भयण हिरमुसता. फुडे तांची ताटातूट जाता. 
असोच एक दीस उदेता. त्या भावाकय खूब भूक लागता. भूक ही एक विलक्षण चीज 
आसा. हे राजकपूरान या चित्रपटांत इतलें सुंदर, भेदक चित्रण करुन तो प्रसंग दाखयला 
की, तो काळजांत थेट आरपार घुसता. तो भुरगो पयली भीक मागना. पॉलिश करचे 
खातीर रस्त्यावयल्या लोकांक विनयता. लोकांच्या पायांत पावसाचे बूट आसतात. कोण 
. पॉलिश करतलो. पूण तरीय तो भुकेन एका पैशाखातीर विनवणी करीत आसता. 'साब 
पालिश, साब पालिश,' अशे म्हणत पॉलिशा खातीर तेणे हात पातळिल्लो आसता. मागीर 
कोण तरी तेगेल्या हातार भिकेचो एक आणो दवरता. याच वेळार एका व्हड दारांतल्यान 
तेगेली भयणय येता, ताज्या हातार तीवय एक आणो दवरता, आनी पळयता तर तो 
` आपलो भावच आसता. भूकेन व्याकूळ जाल्लो. हांबय भूकेन व्याकूळ जाल्ले आसताना 
पावाचो तुकडो मागिल्लो तेन्ना याच भावान माज्या कानसुलार मारिल्ले. “मीक मागती 
हो, मर क्यो नही जाती.' अशे वैतागून तेणे म्हणिल्ले आसता. तिजे दोळे मुखार तो 
कानसुलार मारिल्लो प्रसंग फ्लॅश बॅक रुपान पडद्यार दिसता. कसलो हो जीवघेणो प्रसंग 
राज कपूरान चित्रित केल्लो आसा. याच वेळार दिस्त मिरवणुकींतली अनाथ भूरगीं भीक 
मागताना म्हणपी पदांचे, 'तुम्हारे है तुमको दुवा मांगते है।' है पार्श्वसंगीत सुरु आसता. 
त्या समूह्‌ बासरेंतली तीं अनाथालयाची धून काळीज चिरुन वता. किते सांगप, हो प्रसंग 
पळयताना दोळ्यांतल्यान अश्रूंच्यो धारो व्हांबतात. पिक्चरांतल्या पावसाच्या देखाव्या 
बरोबर आमच्याय दोळ्यांतल्यान घळाघळा दुकां व्हांवतात. काळजार कोरांतिलो हो 
प्रसंग, आज माका हे बरयतानाय दोळे भरुन येतात. गळो दाटून येता. 
राज, शतश: धन्यवाद! तुमीय मन समृद्ध केलें. या अनमोल दुकांनी. 
सदांसर्वकाळ गरिबी देखून अपेक्षांचो केन्नाच मनार भार नाशिल्लो. कशी बशी पोटाची 
खण भरचे खातीर अखंड कश्ट उपसप हातूंतच जीव घुस्पल्लो. तेजेन आवयक वा 
बायलेक भांगराचो, कपड्या-लत्त्याचो सोस नाशिल्लो. तो विचारय मनांत येवप शक्‍य 
नाशिल्लो. मंगळसूत्राची झरिल्ली एक गुळगुळीत वाटी आनी ताजे कुशीक कच खाल्ले 
दोन-दोन भांगराचे मणी. घरभर भांगराचे इतलैच साम्राज्य. उरिल्लो सगळो काळया 
मण्यांचो पोत. कपड़े बेताचेच, गरजेपुरतेच. बापायल्या पायांत फकत जाडजूड जोत्यांचो 
जोड. तेल पाजयिल्लो. फकत आंगठ्याची डागडूजी करप गरजेचे. आमी हालांखीत 
वा चणचणिच्या स्थितित जगतात ही अपूर्णतायेची, अडचणीची भावना मनांतय 
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येनाशिल्ली. ताका लागून प्राप्त परिस्थिती विशी तक्रार नाशिल्लीच. आपले पुर्वायुश्य है 
हलाखिचेंच सामके गरिबिचे अशे सगळ्यांकच दिसता. आनी मागीर तेजे आवेग पूर्ण 
वर्णन झरयत बसतात. मागेल्या भयणिर्चे-विठाताईचे अत्यंत दीनवाणे आनी लाचार तोंड 
पळयले, अशे तोंड माका खंयच दिसले ना. यल्लमा आईली बुटी घेवन ती शारभर वतांत 
अनवाणी हेडताली आनी जोगवो मागताली. तें मागताना 'जोगवा वाढा वं मा55य' असो 
आर्त आनी मन घायाळ करपी आवाज ती काडताली. माका आजय याद जाली की, 
कळवळून येता. दाटून येता. 

उतरांच्या उच्चारांतय दैन्य उप्पाट भरुन ओतत आसता काय? 

बुधवार पेठेतल्या आडव्या नळाच्या भोंवतणी पोशिल्ली मातंग वस्ती, थंयचें आम 
गेलें माते पत्र्याचे, चिमणेल तेलाच्या दिव्यांत उजळपी बेंतभर घर, नोकरे निमि 
त्तान केल्ली भटकती. मुंबयतले वास्तव्य. आनी नीट जुळे सोलापूरांतल्या आपले 
घरांत येवप. या घडामोडीत चडकन्न पन्नासेक वर्साचो कालावधी गेल्लो आसत. 
पूण या इतल्या काळांतय आमच्या रावपाच्या पद्धतींत कितलो तरी बदल जालो. 
हो बदल महात्मा जोतिबा फुले, महर्शी विठूठलरामजी शिंदे, राजशीं शाहू महाराज, 
डॉ. बाबासायब आबेडकर, अण्णाभाऊ साठे, हांच्या कृतिशील यत्नांनच न्ही? मागीर 
तांचेबदूदलची कृतज्ञता कशी व्यक्त करची. उतरांय उणी पडतात. 

फकत पन्नासेक वर्सा हैं इतलें बदलून वचप, है प्रारब्ध कांय कर्तृत्वाची सफलता, कांय 
सामाजिक बदल? हांव जेन्ना हाचो विचार करता, तेन्ना मागेलें काळीज. कृतञ्ञतेन भरुन 
येता. हे आमी आज जें मनीस म्हणून आसात, तें फकत त्या महामानवाच्या क्रांतिकारक 
उठावा लागून. डॉ. बाबासायब आंबेडकरांनी जे हकूक मेळोवन दिले तेका लागून आमी 
आज शिकूक शकले. तांचेमुळेच तर आमी शब्दांकडेन इश्टागत करुंक शकले. आमी 
शिकले पूण एकवटींत जालेच नात. ती गद्दारी जाली. मागीर संघर्शाचो प्रस्नच उरलो 
ना. आमी आमचे पुरतेच व्हड जाले. इतलीच दिक्षा घेतली काय? देशाच्या उदारीकरणा 
बरोबर मनशाच्या व्यक्तिगत जीवन कार्यांचेय उदारीकरण जायत आसा? 

हांव आयुश्यभर पोटा साठीर लागपी शिधो मेळयत भोवलो. हैं तर सगळेच 
करतात. पूण तेच बराबर चार आण्याच्या कमायेतलो निदान एक आणो तरी 
नित्यनेमान हांव पुस्तकां खातीर खर्च करत गेलो. देखून आज माका खेरीत समाधान 
मेळता. कॉलेजांतलें ग्रॅज्युएशन आनी एम. ए. करताना गिरगांव खटाववाडेतल्या मौज 
प्रकाशनाचे 'सत्यकथा' मासीक, तें बंद जायमेरेन हांव घेत रावलो. बिकती घेतिल्लीं 
पुस्तकां ल्हेबट्यां भशेन वाचून हातावेगळीं करतालो. 'सत्यकथा', 'नवयूग', 'ललित', | 
हीं मासिकां नेमान वाचून पूर्ण केले बगर चैन पडनाशिल्ली. दिवाळी लागीं आयली | 
की, दिवाळी अंकाची उमळशीक लागताली. 'मौज', 'म. टा', 'सकाळ', 'अक्षर' $ 
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“लोकसत्ता', 'ललित', 'हंस' आदी दिवाळी अंकानीं परब समृद्ध जावन वताली. माजे 
कडेन पुस्तकांचो भरपूर संग्रह आसा. हेंच मागेलें उर्बा केंद्र आसा. वाचनाचो अखंड सोस 
लागप हें हांव मागेले भाग्य समजता. 

मागेल्या भुर्यांक मात वाचनाची अजिबात आवड ना. तिगांपैकी एकानय आजवेर 
` पुस्तकाक हात लायलो ना. माका हें वायट दिसता. बाचनप्रियतेचो गूण एकाय भुरग्यांत 
कित्याक येवनये? हेंच माका कळना, हांवे वाचना खातीर मागेली स्वतंत्र कूड केल्ली 
आसा. थंय पुस्तकांचे रेक्स करुन अतिशय शिस्तबद्ध रितीन पुस्तकां लावन दवरिल्लीं 
आसात. मागेल्या वाचपा कू्डीत ते येतात, मुखार बसतात. आमी कांय विशयार 
भसाभास करतात, वेळ वता. पूण पुस्तकांचेर केन्नाच उलयनात. ही पूतमंडळी पुस्तकां 
कडेन मख्खपणान पळयत रावतात. तांचो हो नीरस भाव माज्या मनाक तोपता. तेका 
पुस्तकाची आवड लागची, तेणी रुच घेवची; म्हणून हांव यत्नय केलो, पूण उपेग 
जायना. अशावेळार ते एकमेकां कडेन पळोबन औपचारिक हास्य करतात. माका वायट 
दिसता. जन्मभर हांव पुस्तकां बरोबर रावलो, रमलो, जगलो पूण पुस्तकांची संगत 
केन्नाच सोडली ना. 

पुस्तकाचो सांगात हो जिवलग इश्टांपस चड लागिचो दिसत आयला. आता कांय 
पुस्तकाय जीर्ण जालात. पुस्तकांचेय वय वाडत आसता. ह. ना. आपट्यांच्यो 'स्फूट 
गोश्टी', “यमुना पर्यटन', 'झपुर्झा', वि. ल. भाव्यांचे “मराठी सारस्वत', 'सत्यकथेचे, 
नवयुगाचे पोन्ने अंक, आता विटून गेल्ले आसात. या पुस्तकांची दैना पळोबंक जायना. 
बाळटी लागनये म्हणून हांव मदीं मदीं तेचेर वखदपाणी करता, जतनाय घेता; पूण 
माका केन्ना केन्ना भावूक पणान अशे दिसता की मनीस जाण्टे जातात, थकतात, 

तशे मोठ मोठी झाडां, बड पिंपळ, वृद्ध जावन जर्जर जातात काय? पुस्तकांचेय अशेच 
जाता काय? एक अशेच खंयचे तरी शिरवळकरांले पयलींच पोन्ने जाल्ले पुस्तक हावे 
रस्त्यार विकत घेतिल्ले. एक दीस उगडून पानां चाळूं लागलो. तर हाताच्या स्पर्शागणीक 
पानांचे जीर्ण तुकडे जावन पडूं लागले. पानां अक्षरश: विरुन गेल्लीं. पिटो जावन 
गेल्लीं. फुलपाक्यांच्या पांखांक हात लायले नंतर जसो हळदुवो पिटो लागचो तशेच 
कांयशें या पानांच्या स्पर्शान जांवक लागले. पुस्तक ना जावन गेल्लें. तें हातांत धरपांत 

कांयच अर्थ नाशिल्लो. याच दोळ्यांन हांवे पुस्तकांचे मरण पळयलें. कोणे तरी सांगले, 

अशा पुस्तकांक कसर लागिल्ली आसता. वाळटीच ती, ती दोळयांक दिसना. पूण ती 

पोखरिता, पातळता. हेर पुस्तकांकय ती ओडून घेता. तेन्ना तें पुस्तक जळोवन उडया. 

माका हैं कशेशेंच दिसले. पूण नाइलाज आशिल्लो. तशे करप गरजेचे आशिल्ले. ते 

पुस्तक घराच्या फाटले बटेन व्हरुन तेका भडाग्नी दिलो. पुस्तक पुराय जळमेरेन रावलो. 

मनार कसले तरी अशूभ मळब आयिल्ल्या भशेन दिसतालें. 
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विणा गवाणकरालें 'एक होता कार्व्हर' जेन्ना वाचलें. तेन्ना मोझेस कार्व्हरान सातशीं 
डॉलर्साक मेरीक विकत घेतिल्ल्याचें तेतूत नमूद केल्लें आशिल्ले, जॉर्ज काव्हर मेरीलो 
पूत आसता. मनशान मनशाक विकत घेवप ही अशलाध्य प्रथा कितली हीन पातळेची 
आनी स्वार्थलंपट आसतली अशे म्हणिल्लें. 'बोर्न टू रिबेल' या पुस्तकांत २९. Mays 
जेन्ना निग्रोविशी इतलो फटकिरो विकृत दृश्टीकोन मांडता तेन्ना मन सुन्न जाता. The 
Negro is a different breed. He is unferior to the white man. At any 
cost he must be kept down. 

जगाक आता हातूंतले तथ्य आनी फोलपण कळून चुकिल्लें आसा. जागतीक फुटबॉल 
'फिफा' सर्तीत स्टेडियम खचाखच भरता ते गोऱ्या आनी काळया मनशांच्या चोम्यांनी. 
आता तितलो खर भेद उरलो ना. नाजाल्यार पेले वा झिधान, -होनाल्डो, रिवॉल्डो हे 
एकठांय खेळच नाशिल्ले. या फुटबॉल ग्राबंडार अत्यंत मनभुलावणे अक्षरांत जायरात 
केल्ली आसता $8) 10 0 13०511 हो बदल स्वागतार्ह आसा. बराक ओबामा म्हणून 
तर ! ॥॥' अशे अभिमानान, आत्मविश्वासान जगाक सांगतात. 

भारतांतल्यान इंग्रज गेले. पेशवे काळांतल्या नीच पातळी गाठिल्ल्या जातीय स्पृश्यास्पृश 
प्रथेचे आता जरुर धिंडवडे काडिल्ले आसात. आत्ताचो मनीस चड चौकस, चड़ 
नॉलेजेबल जाल्लो आसा, हैं उघडच आसा. नव्या पिळगेक तर आता हया प्रथा, रुढींच्या 
कर्मठ कर्मकांडांत कसली रुचय ना. पोन्नी जातीयता पाळत बसूंक तेंका सवडय ना. 
जागतीक सर्तीक लागून आनी उदारीकरणाक लागून जग इतले लागीं येवन पाविल्ले 
आसा कीं, या नवतरनाट्यांक प्रगत जिणेचो फकत वेध घेवचो आसा. 

आता आमी जतीयतेची दवंडी वृथा बडोव नये. जाले झरोबन कोळशे, जाले फुकून 
शिटे, (उकिरडे) आता नव्या युगाची वाट चलूंक जाय. आता द्रोह झटकून उडोवंक 
जाय. हैं खरें की, अस्पृश्यांक शंभरेक वर्सा पयलीं पिवचे उदाक पसून वयल्यान 
ओतले नंतरं पोशान पिवचे पडताले. पूण आतां भवतेक प्रत्येक शारांत, शारांक उदाक 
सोडपी चावीवाले कर्मचारी म्हारा-मांगाचेंच आसात. आता खंय आयले भश्‍्टपण आनी 
आपडसपड. कैक हॉटेलांत केटर्स रेसिपीवाले, कितल्या विविध जातींची भुरगी काम 
करताना दिसतात. एकवर्टीतपणान. 

जग आता खऱ्या अर्थान शाणे जायत आसा. हो प्रस्न संभ्रमीत करपा सारखो आसलो 
तरी अजून पूर्ण जाप दिवपा जातली अर्श ना. अजून कांय कालावधी वचूं दी. बदलतलें 
आख्खे जग. हांव आशावादी आसा. जगपाचे निकश, जीवन पद्धती विचार नक्कीच 


बदलतात. Hundred thousands candles can end the ३ या विचारसरणे 
प्रमाण क als als als 
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ना म्हणले तरी बुधवार पेठ ते संतोशनगर हो तसो प्रदीर्घ प्रवास. तो सादो, सरळ, 
विनासायास नक्कीच नाशिल्लो. आनी चड खडतर, जीवधेणो असोय नाशिल्लो. या 
प्रवासांत जायते मनीस मेळ्ळें. वृक्षवल्ली आनी शेवण्यांच्यो भिरिंच्यो भिरी, सतत 
ब्हांबपी उदाक, बादळवारे, वतपावस, चान्न्यांचो लख्ख उजवाड, पोटभर अन्न, पैसो 
आडको, पुस्तकांचे ऐश्वर्य, उतरांच्यो माळो, काळजांतलो उमाळो हैं सगळे आपसूकच 
लाभले. जिणेकडेन उबो दावो केन्नाच नाशिल्लो. तेणे दिल्ल्या फुलांर भरभरुन प्रेम 
केले. तितर्लेच जीवघेण्या काट्यांरय केले. तेका जें वाटयाक दिवचें तें तो दीत गेलो, 
आनी आमी ते बिदिक्कत आंपणायत गेले. ताच्या कृतीबद्दल तक्रार, आक्रोश, विद्रोह 
केन्नाच नाशिल्लो. ताचे इतले मनःपूर्वक उपकार मानेत की, तेणे जिणेत बेबस आनी 
आकांताची भूक केन्ना बांट्यांक येंबकच दिली ना. पोटाचो उजो न्हिवोवचे खातीर 
अस्मिता आनी मुल्यांवरवी निश्टा जळोवची वेळ केन्नाच येवंक दिली ना. बेतभर पोट 
नितीतत्वांक निर्विकार पणान पायांमुळांत मस्तियता. भल्यांभल्यांचे आयुश्य उद्ध्वस्त 
करता. आपल्या वाट्याक हो कसलोच द्रोह आयलो ना. अंगार ना. मागीर हांवे खूब 
भोगले, काळजार फातोर दवरुन आयुश्याची वाटचाल केली असो खोटो अभिनिवेश 
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कित्याक बाळगूं.? मागेलो श्वासय प्रांजळ आशिल्लो. हांव केन्नाच घुस्मटलो ना. सदां 
डायरी बरोबपा सारके माका आयुश्य लाभलेंच नाशिल्ले. तांतूतली अनेक पानां कोरीच 
उरलीं. जाय ते वेळा. कित्याक म्हणून तक्रार करची कोणाकडेन? 

पिशे, विश्वासघातकी लोकांपरस विद्वान आनी बुद्धिवादी लोकांचो सांगात तेणे घडयलो. 
इश्टांच्या पंगडांत कोण अंभी वा कोणी ब्रुटस नाशिल्लोच. रगताच्या नात्यांतय कोणी 
कैकया वा शकुनीमामा नाशिल्ले. ते मुळे आयुश्यांत कसलें युद्ध ना, ना तह. 

सं गच्छध्वम्‌, सं वदध्वम्‌, सं वो मनांसी जानताम्‌। 

(आमी सगळे मेळून वचूया, सुसंवाद सादुया, आनी एकामेकांक समजून घेवन एका 
मनान एका दिलान वागुया.) 

अशींच आयूश्याची त्रिसुत्री आसूंक जाय. 

ही अशी जगपाची ऊर्बा आमकां खंयच्यान मेळळी. 'ययाती', 'मृत्युंजय', 'शापित', 
युगान्त', 'महाभारत-एक सूडाचा प्रवास', 'नटसम्राट', “सांध्य पर्वांतली वैश्णबी', 
'जिप्सी', 'जी. ए. च्यो कथा', अण्णा भाऊ साठे हांगेली 'फकिरा', 'दयाचं बलुतं', त्र्य. 
वि. सरांले 'समग्र साहित्य', या ग्रंथानी मन समृद्ध केलें. गुरुवर्य त्र्यं. वि. सरदेशमुखां 
सारख्या प्रतिभावानान माका आपल्या देवाकुडी मेरेन व्हरुन सरस्वती पूजनांतलें फूल 
हातांत तर दिलेंच; पूण माजेर अखंड प्रेमाची, शारदीय चंद्रकळेची बरसात केली. है 
मागेले भाग्यच न्ही? 

मागेलो व्हडलो पूत श्रीनंद आनी सून कविता हांका पयलो भुरगो जालो. घराण्याचो तो 
बंशाचो दिवो. सामको गोरो, सुंदर, देखणो. बुद्धीनय तल्लख. तेणी तेगेलें नांव 'ऑकार' 
दवरले. जन्मदाते आवय-बापूय ते. देखून नांवांचो अधिकार तेंचो. अशे हांव मानता. 
वंश, अनुवंशान चलता हें खरेंच आसा. मागेल्या बापायची, बापायल्या बापायची 
म्हणल्यार मागेल्या आज्याकडेन, चडच जाल्यार मागेलो पणजो, खापर पणज्या पर्यंत 
वळख असूंक शकता. त्या पलतडीन काळोखच. पिळग्यान पिळगीं चलत आयिल्या 
जाधवांली ही औंकारमेरेन पिळगी आयली. हांव आजो जालो. त्या भाग्याचो आनंद 
ओंकारान माका नक्कीच दिलो. 

मागेल्या धुवेकय म्हणल्यार अनुराधाकय याच दरम्यान पूत जालो. तेगेलें नांव “प्रणव. 
बनसोडे कुटुंबियांची वंशपरंपरा तो चलयतलो. प्रणवाक आवडीन सोनू म्हणतात. खूब 
हुशार आनी गोड भुरगो. हो सोनू आनी ओंकार तशच धुवेल्यो आनी दोन धुवो. सोनाली 
आनी मोनू, नंतर व्हडल्याक आनी एक धूव जाली. तिचें नांव सुवर्णकांता ऊर्फ छकुली. 
आनी मागेलो सगळ्यांत ल्हान पूत राहूल आनी तेगेली बायल स्नेहा हैंका एक अत्यंत 
गोड पूत जालो. तो प्रियदर्शन ऊर्फ छकुलो. किरण आनी मनिशा हैगेलो सानुलो 
प्रियरंजन-'पियू' या नांतवांलो रगाडो इतलै पिशार घालता की कोणाचेर कितलो मोग 
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करचो हेच कळना मार्येची ही रास उर्वरीत आयुश्यभर माका पावन उरतली इतली खोशी 
आनी सूख दिवपी आसा. मागेली बायल मंगल या सगळ्यांची आजी जाली तरी हो 
गोतावळो तिका व्हडली आई म्हणच आपयता. 

या अशा साखरेच्या घोणिनींय हांव गिरेस्त जालो. नातवांले आज्यावयलें प्रेम कितलें 
निखळ आनी ओत मेरेन भरिल्ले आसता, हे अणभवा शिवाय कळचेंच ना. आज्या 
सुबातेर छकुल्या या नातवान आजो या नांवाचे आबुजा अशें सोपें उच्चारण केलें. 
आनी जालें, हांव आज्याचो आबुजा म्हणच वळखलो गेलो. कसली मजा ही. सगळ्यां 
नातवांनी सामुहीक पणान मागेल्या आंगा खांद्यार लोळून माका कृतार्थतेचो अणभव 
दिलो. सौख्य दिलें. खरेंच कितली धन्यताय ही. ही कृतज्ञता बरोबर घेवनच वचचें| 
तरीय देव सुखांत खंयतरी विरजण घालताच. हैं अशे तो कित्याक करता कळना. 
ताजी लिला अगाध आसा. ताजी कुवाड़ी तेकाच खबर. फुलपाक्यां भशेन नाजूक 
मवसार सुख मनशा कडेन सदा सर्वकाळ केन्नाच नासता, तरी पूण दुडूदुडू धांवत 
येवन नातवान गळ्यांत पडप आनी मिठी मारप हें सुख आगळेच. तें शब्दांत 
सांगपाक येना. मुन्ना भायच्या जादुई झप्पीच्या चमत्कारा परसय श्रेश्‍्ट आसता 
ही गोड़ नाजूक मिठी. हें स्पर्श सुख माका तर सर्वश्रेश्ट दिसता. परमोच्य सुखाचे 
दिसता. 

धाकट्या राहुलालो पूत, व्हडल्या श्रीनंदाली धूव हांच्यात फकत स दिसांचो फरक आसा. 
दोनय भुरगीं गोरी गोमटी आनी सुंदर. आतां तेंगेली पिराय दोन वर्सांची. जल्मां नंतर 
पंदरा वीस दीस जावन गेल्ले आसत. श्रीनंदाल्या धुवेच्या म्हणल्यार छकुलिच्या दोळ्यांत 
फरक दिसू लागलो. राहुलाच्या भुरग्याचे दोळे सामके नॉर्मल दिसताले. स्थिर आशिल्ले. 
आवाजाच्या दिकेन फिरप, कोण वता ते दिकेन दोळे घुंबंडावप बी सगळे व्यवस्थित 
आशिल्ले, पूण श्रीनंदाल्या धुवेचें मात अजिबात तशे नाशिल्ले. मागेल्या बायलेन म 
का भुरगें हाडून दाखयलें. छकुलिचे दोळे सतत गोल गरगर फिरताले. थांबचे नांवच 
घेनाशिल्ले. तेका खाणोखुणो करुन दाखयल्यो पूण थंय तेगेले लक्षच वचनाशिल्ले. मागीर 
आमी दोगांकय टी. व्ही. मुकार दवरुन पळयले. राहुलालो पूत आवाजानुसार टी. व्ही 
च्या दिकेन पळवपा खातीर घुंबपाचो यत्न करतालो. पूण छकुलींत कांयच फरक ना. 
तें मख्ख पणान फकत दोळे गरगर फिरयतालें. माका कच्च जालें. मनांत दुबाव येंवक 
लागलो. एकएकी काळखी येवची तशी, मळब काळ्या किटूट कुपांनी भरुन येवर्चे अशे 
दिसूं लागले. आमी सगळेच चिंतेत पडले. रोखडेच आमी तेका दोळ्यांचे दोतोर श्री. 
तोश्णीवाल हांका दाखवपाचे थारायलें. 

ते प्रमाण दोतोराकडेन गेले. तांणी भुरग्याचे दोळे तपासले आनी आमकां भितर बेंबिनात 
आपोवन सांगलें. 


हलपोबणी /१९७ 


हे पळया, भुरग्याचे दोळे नॉर्मल नात. आमी कांय यत्न करया. ही सगळी देवाली 
करणी आसता. आमी कांय करुंक शकनात एक म्हयन्या नंतर किते फरक पड़ता तें 
पळोवया. 

दोतोर उलोबन गेलो, आनी आमी थबकलेच. सगळे घरा एकठांय जमले. कोणच कांय 
उलयनाशिल्ले. एक तेरेचे सांवट मनार पातळिल्ले. घरभर दाट काळोख पातळिल्ल्या 
भशेन दिसतालें. 

भुरगे कुड्डे ना मूं? या विचारान मागेलें काळीज भरुन आयले. जल्मताच कुडूडपण आसा 
कांय कितें? कळूंक मार्ग नाशिल्लो. कसले हैं दुर्दैव, नाना विचार तकलेंत येताले. उबे 
आयुश्य हैं भुरगें दृश्टीविना कशे काडतले? तिजी जतनाय संगोपन कशे करचें? मन 
त्रस्त जावन गेलें. अन्न गोड लागना जालें. घरांत कित्यांतच मन लागना. प्रचंड चितेन 
अकस्मात घेराव घातिल्ल्या भशेन जाले. घरांतलो हासो खंयचे खंय ना जालो.. 

नव्या पेठेतल्या व्यकंटेश हॉस्पिटलांतल्या डॉक्टर कुलकर्णी मॅडमीक एक पावट दाखोवन 
पळोबचे अशे दिसले. आमी मेंडमीक मेळळें. सगळें सविस्तर सांगलें, तांणीय भुरग्याले 
दोळे तपासले. कांय खाणोखुणो करुन पळयल्यो. पूण कांयच उपेग जालो ना. डॉ. 
कुलकर्णी मेंडमीन पुण्याच्या एका डॉक्टरणीक दाखया अशे सांगले आनी त्या डॉक्टर 
मॅडमीचे नांव, पत्तो आनी ते बराबर एक चीट दिली. 

आमी दुसऱ्याच दिसा पुण्याक गेले. अपाँईटमेंट घेतली. पुण्यांत सौ. कविताचे आवय 
बापूय रावताले. थारिल्ल्या प्रमाण डॉक्ट्रणीन छकुलीक तपासले. आनी तांका किते 
जाणवले खबर ना. तांणी आमकां सांगले. हे पळया, हुसको करनाकात. भुरगें अजिबात 
कुडुंड ना. दोळ्यांचो प्रोब्लेम आसा. आमी उपचार करतात. प्रत्येक म्हयन्याक हांगा 
येवन दाखया. भुरग्याक चश्मो मात कायमचो लागतलो अशें दिसता. खात्रेन दोळचांत 
फरक पडतलो. जालेंच जाल्यार तिरशेपण, पूण तेवय आमी पयस करुया. अशें बी 
सांगले. 

कितेय आसले. तरी तें आयकून आमी सामकें खोशी जाले. चश्मो लागलो जाल्यार 
लागलो. पूण निदान दोळ्यांनी ती अधू तर ना, मागीर जाले. आमकां समाधान जालें. 
पुण्याच्या डॉक्टर मॅडमीन आनीक एक सांगले. भुरम्यां भितर मेलॅनीन द्रव्य जल्मताच 
कमी आसा. तेका लागून अशें जाता. दोळे बरे जातले ऑपरेशन बी करचे पडचे ना. 
कदाचीत दोळे तिरशे जायत.पूण तें कुडूंड खचीतच आसचे ना. पूण चश्मो मात कायम 
लावचो पडतलो. 

आमी समाधानान सोलापुराक परतले. 

परत म्हयन्यान भुरग्याक पुण्याक व्हरुन दाखयले. खूब प्रगती आशिल्ल्यांचे डॉक्टर 
मॅडमीन सांगून समाधान उक्तायलें. पूण हे वेळार मात तिका वतापसून कायमचे पयस 
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दबरपाक सांगले. मेलॅनीन द्रव्याच्या उणाक पणाक लागून भुरग्याची अशी जतनाय घेवप 
गरजेचे आसता. 

किते आसा हो मेलॅनीन प्रकार, म्हण हांवे, Oxford Reference Dictoneary त 
मेलॅनीन या उतराचो अर्थ सोदलो. तांतूत दिल्ले, 

Melanin: A dark pigment in hair and skin, resposible for the tanning 
of skin exposed to sunlight. 

छकुलीक सतत चश्मो आसता. चशमो काडलो की, तें मातशीं मान हालयत आसता. 
दोळ्यांत आता तरी खूब फरक पडिल्‍लो आसा. तशें तेका सगळें व्यवस्थित दिसता. 
आता दोळे भवतेक स्थीर असात. तूलनेन छकुलो स्पश्ट आनी सारके उलयता. तेगेली 
वाड सर्वागीण आनी जोमांत आसा. छकुलिची मात काळजी लागून आसा. सुदैवान 
बुद्वीन तें खंयच कमी ना. 
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साजेर हांव माजेभितरच असो शांतचित्त विचार करता. 

ही पूराय सांज न्ही. सांज जावपाक अजून बरोच वेळ आसा. कातरवेळ तर पयसच 
आसा. एखादे गोरज वेळेची सुलूसय आसत. सूर्यास्ताकय वेळ आसा. सूर्याची किरणां 
भायर फिकट हळदुर्वी आनी निस्तेज मात जालात. आता तीं पराभूत सैनिकां सारखी 
हळूहळू परतीची पावलां उडयत आसात. एके सुवातेर कार्लाईल म्हणता: 

When small men falt long shadows 

lt is the time for sun to set. 

जेन्ना ल्हान मनशाली सावली व्हड जावंक लागता तेन्ना सूर्याच्या अस्ताचो वेळ 
लागी आयिल्ली आसता.' अशे म्हणून कार्लाईलान जीवनांचे कितलें मोठें सत्य सांगून 
दवरिल्ले आसा? आतां हांव बशिल्लो आसा. मागेल्या चार बण्टीच्या घरांत. नीरव 
शांततेत. या घराच्या खिड़केंतल्यान आता मळब दिसना. सदैव खिड़केच्यो बंद काजी 
आनी मुखार पाख्यांवयलो, आपल्याच विचारांत सदैव गर्क जावन सतत घुंबत रावपी 
पंखो. तेजे सकल आरामखुर्चेत धोलत बाशिल्लो हांव. आपल्याच तद्रेत. सूर्यास्ताक 
अजून बरोच वगत आसा. सारके कळना. 
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हांब असो दोळे धांपून पडिल्लो. गत समृतींक हलवार नियाळत, व्याकूळत. यादी 
केन्ना प्रसंगोपात तर केन्ना चोम्यान धांवून येतात. मागीर मन धास्तावता. विरुसता 
अंतर्मनाक घायाळ करता. निश्पर्ण पिंपळ दोळ्यांफुडे सताड उबो रावता. झाडां 
सकयलो जीर्ण पालो आपलो दिसूं लागता. नकळत दोळ्यांच्यो पातीं परतपरत ओली 
जातात. भूतकाळ तर आता परको जाल्लो तो थोडोच आमचो सांगाती आसता! आता 
ह्यो गजालींच आमच्यो जिवाभावाच्यो सांगातिणी. सांज सोबोवपी. 

गतकाळ आठयता. आयुश्यांत केन्ना केन्ना चुकिल्लोय आसन. पूण जाणूनबुजून 
केन्नाच ना. प्रत्येक पावल चतरायेन आनी जतनायेन उडयिल्लें. आयुश्य खरें तर 
खडतर (तशे सगळ्यांचेच आसता.) सादूरसाणेन जगतानाय दमछाक जावपी; पूण 
निभावलें. अशा खूब प्रसंगाची दाटीच आसा. नियतीन थारोवन वेचून दिल्ली, असंख्य 
प्रसंग आमच्याच वाट्यांक. झूजतानां सदैव हुलपोवन गेलो. 

आमी तर सर्वसामान्य आशिल्ले. प्रसंगार मात करपाची पराक्रमी जिद्द वा अंगभूत 
प्रतिभा अशें कांय दैवान आमकां दिल्लें नाशिल्लें. फकत भूक भागोवपा खातीर 
आयुश्यभर तोंड दीत झगडत रावचें इतलेंच जीवन. हैराण करपी. सर्वसामान्य जगणे. 
हेर कांय नदरेमुखार नाशिल्लेंच; पूण हैं जगताना प्रामाणीकपणाची आनी इमानदारेची 
शिदोरी मात आयुश्यभर बरोबर आशिल्ली. हावेसाक केन्नाच आमी भुलले नात. कशैय 
करुन कितलेय मेळोबचें अशे केन्ना दिसलेच ना. जीवनमूल्यां वयलीं निश्टा ढासळली 
ना. हें कितलें भाग्य म्हणचे. आयुश्यात जें कितें मेळयलें, तें निश्टेनच मेळयलें. म्हणच 
तें आमकां मोलादीक आशिल्ले. 

खचून वचचे अशे प्रसंग जायते पावटी आयले. पूण आमी प्राप्त परिस्थितीची केन्ना 
अवहेलना कली ना. ते मुळेच तर आमी तरुन गेले. तिचे आमी उपकृतच. कित्याक 
कोणाक दोश दिवचो. कांय सुहृदांनी प्रतिकूल वेळार आदाराचे हात फुडे केले. या 
मायबापांनी फकत आमच्या उतरांक घाण दवरुन कित्येक प्रसंग निभावन व्हलें. म्हणून 
तर भलेपणावयलो विश्वास आमी कायम राखूंक शकले. झोकून दिवप, झुगारुन दिवप 
हें आमकां केन्नाच जमलें ना! आमच्या आळशी शरिरा बरोबर मनानय खोल मेरेन 
थकाय घट्ट पांगुरिल्ली आसा. अभेद्य जाल्ले आसा सगळे, आनी आता आमी तर 
कितले पैस आयिल्ले आसात, नियतीचे बोट धरुन. आता हांगच्यान रस्तो बदलप 
शक्य ना. परतूवप तर कठीणच. 

या सांजेर तो गतकाळ याद जांवक लागता. दबो धरुन बशिल्ल्या सोशा भशेनच आशिल्ले 
कांय आमचे जिणें? कांय हरणां भशेन निखटें धांबताधांबताच गतप्राण जावपी. पूण 
आमी आयुश्यभर भयांकूळ आशिल्ले हैं मात खरे. आजय, या सांजवेळार अजून दिसता 
'भय इथले संपत नाही, मी मला कसे शोधावे?'या मराठी कविते भशेन. 
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प्रत्येक मनीस हो षड्रिपूंन त्रस्त जाल्लो आसता हे खरें. आमीय या दोशांनी म्हेळें जाल्ले 
आशिल्ले. जाणवतालें. पूण तरीय एका भलेपणाचो सतत ध्यास आनी सोद आसतालो. 
अमंगल, अपवित्र हे सतत उड़ोबपां सारके दिसतालें. नित्याच्या उलोवण्यांतय केन्ना 
कोणाविशीं अनादर, आकस आसनाशिल्लो. फटिंगपण मुळांतच नाशिल्लें. म्हणच 
कोडू सत्‌ स्वीकारपाक केन्नाच उणाकपण दिसले ना. स्वभाव मितभाशी. उलोवपांत 
सदांच मेजकेच शब्द आसताले. देखून आयुश्यांत झगड्याचे प्रसंग चडशें आयले 
नात. वांकडेपण आशिल्लेच खंय आमचेकडेन? पूण तरीय केन्ना केन्ना आमचे बिशीं 
अकारण गैरसमज जायत रावताले. चलचेंच. आमी एखाद्याच्या सहवासांत वा चडशा 
परिचयांत नासतानाय आमचे विशीं बर्गीच वायट मत आसतालें. कोणाच्या कागाळ्यां 
लागूनय आमी विनाकारण एखाद्याक अप्रिय जाताले. हो अणभव खूब पटी आयलो. 
कांयच कारण नासतना. 

पूण जांका हांव कळतालो ते केन्नाच पयसावले नात. तांच्या मनांत हांव सदांच मानान 
तिगून उरलो. माजेविशीं तांचे मनांत खूब प्रेम, माया, आदर, मान आसा हाजो अणभव 
येतालो. तेन्ना मन सुखावताले. आनी मागीर आपल्या खऱ्या 'हांव' चो सोद सुरु 
जातालो. आज या सांजवेळारय माका अशेच दिसता. आमी सदांच एका अनामिक 
काळखांत दडून आशिल्ले. कदाचित स्वभावानुसार. बुजरेपणाक लागून. प्रसिद्वीचो 
झोत केन्नाच मानवनाशिल्लो. स्टेजीर वा मुखाल्ल्या रांकेत बसप केन्ना आमच्या 
स्वभावांतच नाशिल्लें. म्हणच जमावा पसून पयस पयस रावपांत, खरें म्हणल्यार 
एकोडेपणांत आमी धन्यताय मानत गेले. आज आमीच आमच्या सांजवेळार आमचें 
हे स्वात आळयतात, आठयतात आमचेच खातीर. 

मागेल्या घराच्या फाटल्यान रानखात्याचे स्मृती वन आसा. सुमार आठूठेचाळीस एकर 
शासकीय सुवातेर हें तरेकवार झाडांचे रान उबारिल्ले आसा. चंपक वन, आम्र वन, 
कदंब वन, अशोक वन अर्शी रानां तयार केल्यांत. आपल्या प्रिय मनशांच्या यादस्तेक 
देणगी दिवन तांच्या नांवान एक एक झाड लावचें आनी थंय त्या नांबाचो बोई लावन 
झाडांची जतनाय आनी देखभाल शासनान घेवची अशी ही येवजण. शारांतल्या 
नामवंताच्या नांवान हांगा वड, पंपळ, निंब, गुलमोहोर, आम्र अशीं झाडां लायिल्लीं 
आसतात. झाडां बऱ्यांपैकी वाडलांत. फावो त्या नियोजन पूर्वक रचनेन आनी अंतर्गत 
बरे रस्ते, ल्हान मळां हाका लागून वाठार रमणीय जाल्लो आसा. नानाविध शेबण्यांनी 
आतां थय यो वच सुरु केला. कंबर तळ्या लागूनच हें स्मृती वन आशिल्ल्यान तेका 
आनीक निसर्गरम्यता आयिल्ली आसा. 

सकाळ सांज लोक भोवडेक येतात. अंतर्गत रस्ते आनी निवळ मेकळो शुद्ध वारो 
हाका लागून हांगा भोंबपाक प्रफुल्लित दिसता. थोडेभव तरनाटे आनी बरींच जाण्टीं 
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मनशां हांगा नेमान येतात. जणू मागेल्या पोरसांतलेंच हे रान आशिल्ल्यान माका 
भोंवपाची ही पर्वणीच प्राप्त जाल्ली. हांव सकाळ सांज भोंबपाक वता. वरभर भोंवता. 
बसता. शांतचित्त ध्यान करता. खूब बरें दिसता. या स्मृती वनाक लागून आता हांव 
हालींसराक मागेल्या बंदिस्त कुर्डीतल्यान निदान भायर तरी येवक लागलो. हे बरेंच 
` जाले. 
सांजेर काळखी मात बेगीनच येवची आसली की, हांव चड़ वेळ थंय रावना. स्मृती 
वनाच्या खूब सकल तळें आसा. खरें तर तें कमळतळेच. सदैव उदकान थरारपी. 
पश्चिमे वटेन आता इमारतीं, घरां जाल्ल्यान तळ्या कडलो सूर्यास्त सारको दिसना. 
पूण जितलो सूर्य अस्तमता, तळ्यांतल्यान तो आपली छटा उडयता. तितलें तरी 
सूर्यास्ताचे दर्शन जावंक शकता. तळ्यांत बुडिल्लो सूर्य पळोवन मागीर घरा येवचे हो 
एक नवो दिनक्रम. 
या कमळ तळ्याक लागून वसणूकेंक येवपी खूब नवीं शेवणीं मात पळोवंक म 
*ळतात. घरचे मात माका सदां स्मृती वनांत वच नाकात, निदान सांजवेळार तरी 
बचू नाकात अशे सांगतात. कारण हांगा प्रत्येकाच्या नांवान यादस्तीक फलक 
लायिल्ले आसात. मेंल्ल्या लोकांची नांबा सदां वतना, भोंवतना वाचत रावचें 
आनी तांच्या स्मरणार्थ किल्ललीं झाडां कित्या खातीर पळोवचीं? अशें बायलेचें 
सांगणे. 
बायलेलेंय केन्ना केन्ना खरें आसता. रातीन अशींच कांयशी विचित्र सपनां पडतालीं 
कोणी कोणी मेल्ली मनशां सपनांत येवन वताली. हालींसराक आवय, बापूय, भाव, 
भयण, मामा, मागेली आत्या, मेवणे सपनांत येतात. तांच्या अशाय भेटेन माका बरे 
दिसता. सपनां ही खरीखरी प्रति दुनियाच. अतृप्तांची इत्सा पूर्ण करपी. 
आमकां शिशीर रुतूच चड कित्याक आवडता खबर ना. शिशिरांतली पानगळती. 
निश्पर्ण जाबंक लागिल्ली झाडां, अशा झाडाभोंबतणी पडिल्लो सुकिल्ल्या पानांचो 
खच, मनाक वेंगळेंच, विरुस सावलेचे भावविश्व दिवन वता. घरां फाटले स्मृती वन 
शिशिरांत सामके विरुस दिसता. हांब एकाद्या बाकार बसून सकल पडिल्ले पिपळाचें 
सुकिल्ले पान उखलून नियाळत बसता. आपलेपण दिसता. माका वगीच बोधीवृक्षाच्या 
पिंपळापानांची याद जाता. दरेक पान वतांत तळपता आनी सूर्याचो जीवनरोस 
आपल्या झाडाक पुरयत आसता अखंड॒पणान. खोडा भोवतणी घनदाट सावलीय तेमी 
हातुंळिल्ली आसता. आता तांचो कार्यकाळ सरता आनी तांची गळती सुरु जाता. 
शांतपणान, विनातक्रार तीं टपटप गळत आसतात. 
आता या पिंपळा पानांचे किते करचें? भरकटून मातेत भरसूवन वचचें, इतलैच काय 
आता तेगेले उरिल्ले काम? तें सुकिल्ले पान सकल उडोवन हांव घरा परतलो. 
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पूण आज माका कशेशेच दिसतालै. सदचे प्रमाण हांव सांजेर आमचे फेमिली डॉक्टर 
श्री. अरुण बाकळे हांचे कडेन नेमाचें बी. पी. चेक करुन घेवंक गेलो. चडसो तो 
सारको आसता. पूण आज तो तसो नाशिल्लो. डॉक्टर बी. पी. तपासून पळयता, 
मागीर नाडेर हात दवरुन हातांतल्या घड्याळी कडेन पळयत नाडेचो अंदाज घेता. नाड़ी 
पळयता पळयता माका विचारता, 

“किते टेन्शन बी?” 

“कांयच ना!” 

“मागीर कसलो विचार बी करीत बसता?“ 

“ना हो...आता कसलो आयला विचार?” 

“बरै आसा. सध्या खंयच्यो गुळयो घेता?” 

““मिनीप्रेस ५ एम. जी. नेबीकार्ड एस. एम सदां सकाळी घेता.” 

“नेबीकार्ड एक गुळी राती न्हिदतना घे. बाकी हुसको करपा सारके कांय ना. थोडो बी. 
पी. वाडला. गुळ्यो घे. जातलो कमी. फाल्यां ए.सी.जी बेठोच काडून पळय. धा दिसा 
नंतर परत यो. बी. पी. तपासया.” 

डॉक्टर ते प्रमाण प्रिस्क्रिप्शन दिता. कोनशांत बी. पी. ची नोंद करुन दवरता. कागद 
घेवन हांव वचूंक लागता. परत माका डॉक्टर थांबोवन विचारता, 

“बरें न्हिद कशी लागता? भोवंपाक वता काय ना?” 

हांव येवजिल्ल्या भशेन करता. सांगता, 

“हाली सरांक न्हीद सारकी येना. अर्दकूटी जाता. खूब उसरां न्हीद लागता.” 
मागेल्या हातांतलो कागद परत घेत तेजेर सकल परत बरयता. 

“झोलफ्रेश घे एक गुळी रातीन न्हदतना, थोडे दीस घे आनी मागीर बंद कर.” 

हांब मोन्यान घरा येता. 

हांव तसो चडसो डॉक्टरा कडेन वचना. फकत रेग्युलर तपासणे खातीरच वता. पूण 
हैं कालचे तपासप वेगळेच दिसले. सदच्यो गुळ्यो घेवन रातीन एक झोलफ्रेश गुळी 
धेतली आनी मागीर हांव केन्ना न्हिदलो ते कळ्ळेच ना. शांत गडद न्हीद सुखदिणी 
आशिल्ली. 

मागीर सपना पडूंक लागलीं. 

खूब प्रचंड रान मागेल्या दोळे मुखार उबे रावता. आपल्या भक्षाच्या सोदांत भायर 
सरिल्ली शिवाची झूंड. विस्तीर्ण जमिनीवयलो पांचवोचार लुसलुशीत चरव चरत 
आशिल्लो हरणांचो निश्पाप कळप. सतत भयभीत नदरेन चोयबटेन पळोवपी. 
एकाग्र, निश्चींत, सुखान चरप तांच्या नशिबांतच नासता. शिवाची तेळणी करपी 
झूड. दोळे लावन येवजण केल्ले भशेन थारोवन सावजार झडप घालचे खातीर 
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शीव एकदम चौफेर उधळतात. जीव मुठींत घेवन हरणांचो कळप जंयथंय धांवूक 
लागता. तीक्ष्ण बाणा सारखे तिरकस घूसत शींव एका घटमूट मेरवार झडप 
घालता. 

आनीक एक देखावो दोळे मुखार येवंक लागता. जंगलांतल्या त्या बझऱ्याच्या 
खळखळपी उदका भोवतणी फातरार वास्वेलां एकठांय जाल्ली आसतात. फातरार 
आपटत, खळाळत, फेसाळत झऱ्याचे उदक फुडे फुडें व्हांवत राबता. उदकार 
फडफडीत नुस्ती उसळी मारीत खोशेन खेळ मांडीत आसतात. वास्वेलांक ही नुस्त्यांची 
मेजवानीच आसता. उदकार पेवपी नूत्स्त्यांचेर ती झडप घालतात. एक वास्वेल एका 
नुस्त्याक तेळता. झडप घालून खिणां भितर तेका धरता. उदका भायर नुस्ते फडफडू 
लागता. वास्वेल आपल्या तीक्ष्ण दातांन तें आख्खे नुस्ते तडफड़तानाच कातरुन 
उडयता. दोन तीन घासांत सोपोबनय उड़यता. वास्वलाचें पोट शात जाता. 

सपन सोपता. हांव मर्दीच जागो जाता. अस्वस्थ. 

गुंतो वाडत आसा. गोंदळ वाडत वता. मागेल्या प्रस्नांची हीच तर जाप नासत? डे जर 
अशेच आसत तर हांव या व्यवस्थेचो बळी तर जावचो ना मूं? हांवच कित्याक, माजे 
भशेन जाय ते. वास्वेलान आपल्या तीक्ष्ण चपक्यान कातरिल्ले तें जीवंत फडफडपी 
नुस्ते हांबच तर नी मूं? चोयवटेन चिरफाड केल्लो तों शिवाच्या तावडेतलो मेरु हांवच 
तर नी मूं? हीं मागेलींच पडबिंबा नासत कित्यावयल्यान? 

न्हय न्हय तें दिसूंक लागता. 

न्हीद हुडून वता. 

सदचे भशेन सांजेर घराफाटल्या स्मृती वनांत गेलो. अजून एकट्यान भोंबची ऊर्बा 
आसा. केंसांनी फकत दगो दिला. तेका चांदेचो धवो फुल्ल, चकचकपी रंग आवडलो, 
तो तेणीं घेतलो. आमी तेंका विरोध करुन कित्याक काळखांत दवरचे? तेची मर्जी. 
दातांची मात अजून अतूट इश्टागत आसा. तोंडान जेश्टतेचें रुपडे धारण केला, पूण 
अजून म्हातारपण ना. हें बरेंच न्ही.? 

या साठ पासस्ट वर्सांत कितलो तरी गोतावळो सोडून गेलो. वतलोच तो. आमच्याय 
निर्गमनाची एक खंयचीय तरी अज्ञात तारीख नक्कीच थारिल्ली आसा. ती खंयचें, 
कसले रूप घेवन येता कोणाक खबर? हलवार दंवा भशेन येता काय यांतनांच्या 
काट्यांचो सापळो घेवन येता? खबर ना. तिचें स्वागत तर करचेंच पडतलें. 

स्मृती बनांतल्या एका सदच्या बाकार हांव बशिल्लो आसा. सूर्य केसरी रंगात 
आपल्यांतच गूंग आसा. अस्तूवपाचे तो विसरून गेलो काय? पूण अशें जावचे ना. 
क्षितिजांतल्यान तो आत्ता आपसूक सकल वतलो. अजून ताजी प्रभा मात चोयवटेन 
आकाशमश्न जाल्ली आसा. वेगवेगळे रंग उधळत. आपल्या आनंद यात्रेत. 
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आता माका माज्यांतल्यान भायर येवप कठीण जायत आसा. हांव तर सादो बापूडवाणो 
जीव. अस्वस्थ जाता हो विचार करता करता. 

अजूनय हैं हिंसाकांड जगभर विविध रूपान चालूच आसा. रक्तपात, कत्तलीं, हत्याकांड 
हो मनशालो स्थायीभाव तर न्ही? झुजांखातीर धनुश्यबाण, तलवारी, भाले या अस्त्रांची 
गरज कित्याक निर्माण जाली? मरण तात्काळ जावचे म्हणून या अस्त्रांच्या तोंकार 
बिशिश्ट तरेचें बीख लायताले. इतली उदरगत कित्या खातीर आशिल्ली. मनीस काळा 
नुसार चड हुशार जायत गेलो. म्हण तेणे हातूंतय नवी तकली लढयली. तोफो, बंदुको, 
ए.के. ४७, मिसाईल, बॉम्ब, अणुबॉम्ब, नायट्रोजन बॉम्ब, स्फोटकां, सायनाईड, म 
नीस बॉम्ब अशा कितल्या तरी नव्या अतिरेकी डायनामिक सोदांत मनशान खाशेली 
उदरगतच केल्ली आसा. आनी मागीर ताचो प्रत्यक्ष वापरय आजतागायत चालू 
दवरला. हैं कित्याचें निदर्शक आसा? आयचो आधुनीक मनीस फकत आपलोच न्ही 
तर आपलेबराबर आख्खी सूश्टीय विनाशाची अंतीम आकडी घेवचे खातीर सज्ज दवरत 
आसा. हो अट्टाहास कित्या खातीर. हेंच काय तें कोऽहं? याच मनीस प्रवृत्तीचें 
अंतरंग जाणून घेवचे 0 

पयरचे ते पिंपळाचे सुकिल्ले पान अजूनय कशे हांगाच आसा? एखाद्या वाऱ्याच्या 
झोतान कशे हुबून गेलें ना अजून? एखादी तशे वारं अजून आयलें नासत. हांवे तें 
पान परत हातांत घेतलें. खरेंच तें सामके जीर्ण जाल्ले. अशाच पिंपळा रूखा सकल 
गौतम बुद्धांक बुद्धत्व प्राप्त जाल्ले, ज्ञानप्राप्ती जाल्ली. न्ही? मागीर कितलें मोलाचे हैं 
पान? हावे त पान परत कपलाक लायलें आनी हातांतच दवरलें. 

आता मात सूर्य अस्ताक गेल्लो. आता काळोख जातलो, दाट. हांवे आता आपले 
घरा परत वचूक जाय. 

कवी '1.84०1'ची एक कविता हांव गुणगुणत वता. 

| strove with none, for none was worth may strife. 

Nature, | loved and next to nature, Art: 

1 warmed both hands before the fire of life. 


It sinks and | am ready to depart! 
4९4५4६ 
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ते राती डब्ल्यू. एस्‌. लॅण्डोराच्या कवितांनी फाट कांय सोडली ना. मनांत कवितेचे एक 
अनाहूत संमेलनच भरलें. रंदाळकरांन अजुनी चालतोचि वाट! माळ हा सरेना!' अशा 
आपल्या कबितेन सुरवात केली. मागीर कवी गोपिनाथ आयले आनी माका तांणी नीट 
तिसरेच्या वर्गांत व्हरुन बसयलें. ते गांवक लागले. 

“बाळ वता पयस गांवा, 

मन गेले पिसावन, 

आज सकाळच्यान, 

आज सकाळच्यान।' 

सुंदर चालींत म्हणू लागले. सामके कवितेच्या शेवटाच्या ओळी मेरेन, 

“मनां येवन उमाळो, 

लायी पदर दोळ्याक 

लायी पदर दोळ्याक.' 

कवितेच्या शेवटाक दलालांचे चित्र आशिल्ले. भुरगें बैलगाडंत बसून पैस वता 
आसतानाचे आनी आवय दोळ्याक पदर लावन अश्रू पुसत आशिल्ली... 
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मागीर मागेलो वौथेचो वर्ग दोळे मुखार उबो रावलो. सांजेची वेळ. आतां इतल्यांत घांट 
घणघणू लागतली आनी शाळा सुटतली अशी. आमी सगळी भुरगीं शाळा सुटच्या या 
वेळार एकाच आवाजांत उमळशिकेन तरीय मोठमोठयान आडूडत एका सुरांत कविता 
म्हणताली... 

'दिसता सानुली मंद झुळूक हांवे जाबचें 

ओड घेता मन थय स्वैर झुकचें ।' 

आनी... 

'पूण वता वता सुगंध सांगाता व्हरचो 

तो दशदिकांतल्यान फिरता उधळुनी दिवचो।' 

शाळेची घांट घणघणू लागताली आनी आमी स्वैर उधळत घरा कडेन धांवत सुट्टालीं. 
सदां शाळा सुटताना दीस्त हीच कविता शिक्षक म्हणूंक कित्याक सांगताले ते त्या 
वेळार कळ नाशिल्ले. पूण आज ती अर्थ सोडोबन दाखयता. कितले गोड आशिल्ले 
ते शाळेचे दीस. 

कवी गोपिनाथ सकल बसले. ग. ह. पाटील आपल्या हातांत कवितेचो कागद घेवन उबे 
रावले. आनी तांगेली सामकीं गाजिल्ली 'श्रावणबाळ' ही कारुण्यमय कविता गावंक 
लागले. हांव गुंगून गेलो. त्या गतकाळांत. मागेली आवय जणूं माज्या कुशीक हळूच 
येवन कविता आयकत बशिल्ल्याचो भास जालो. हांव चौ्थेत आशिल्लो ते वेळची ही 
याद. श्रावणबाळ ही कविता मागेल्या निरक्षर आवयक खूब आवडताली. पुस्तकांत 
चित्रकार दलालांन कविते खातीर दोन पानांर चितारिल्लें चित्रय ती बारीकसाणेन 
पळयताली. अप्रतिम चित्र आशिल्ले ते. एका पानांर श्रावणबाळाचें चित्र आशिल्ले. 
दाट झाडांझोपांत बशिल्ल्या आपल्या तानेल्ल्या कुडूडया आवयबापायक, तो तळ्यांतले 
उदक चेंबू बुडोवन भरता आनी दुसऱ्या पानांबयल्या चित्रांत तळ्यांत उदक पिवपाक 
सावज आयला अशें समजून धनुश्याची दोरी ओडून क्षणाधार्त बाण सोडीत आशिल्लो 
राजा दशरथ आसा. कविता तशीच त्याच चालींर, सुरांत कानांर पडता... 

शर आला तो, धावुनि आला काळ 

विव्हळला श्रावणबाळ 

'हा! आई गे!' दीर्घ फोडुनी हाक, 

ते पडला जाऊन झोक' 

राजा दशरथाक हैं जेन्ना कळता आनी श्रावणबाळ तांका दुःखान बापुडवाणें 
विनयता... 

'जा, बघतिल ते, वाट पांखरावाणी 

द्या नेऊन आधी पाणी 
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मज माघारी, करा तुम्ही सांभाळ 

होऊनिया श्रावणबाळ' 

आनी मागीर... 

'सोडिला श्‍वास शेवटला 

ते जीव-विहग फडफडला 

दशरथ राजा, रडला धायी धायी 

अडखळला ठायी ठायी' 

रातीन घरा आवय मुखार ही कविता हांव म्हणून दाखयतालो आनी मागीर या 
शेवटाच्या ओळींक मागेली आवय हळहळत पदरान, तिगेले भरिल्ले दोळे पुसताली. 
माकाय त्या बालमनांत कितें तरी काळजांत गलबलून बता हे जाणवतालें. 

कितेय आसूं, कवितेन माका खूब कितें दिलें. तन्ने मन, नाजूक भावुकता आनी तरल 
संबेदनशीलते सयत मोलादीक अश्रू. 

रातींच्या या काव्यमैफलींत हांव बेधूंद जालो. बेभान जालो. कॉलेजांत अभ्यासाक 
बईस्वर्थ, कीटस, शेले, बायरन आशिल्ले. दरएकलो एकएक कविता मांडू लागलें. शेले 
तर कीट॒सालो मोगी. कॉलेजिंतले इंग्लीशिचे आमचे सर डॉ. राव, प्रो. वैद्य, मॅडम डॉ. 
मंगोली कविते सयत दोळे मुखार दिसूं लागले. कीटस्‌ कविल्यो इसाबेला, फ्रेडरिगो- 
लिसा दोळे आड जातात न जातात तोच, आपल्या दोन निरागस भुरग्यांच्या अपघाती 
मरणाक आकांतान वेंगायत आनी आपलें उद्बस्त काळीज उगडून दाखयत इसाडोर 
आक्रोश करीत उबी रावली. तिजी त्या काव्यपंक्तितलीं एक ओळ अजूनय मागेल्या 
मनांत मात रुतून बसला, कायमची. इसाडोर म्हणता... 

१ danced the death of my children!" पूण या इल्ल्याशा ओळीन मागेले 
मन सदांच व्याकूळ जायत आयलें. इसाडोर माका पयल्या भुरग्याची 'आनंदा' ची 
सतत अस्वस्थ स्मरण दित आयला. आनंद सात वर्साचो आसताना अचानक न्युम 
फनियान शीक पडून गेलो. तेका डॉ. कासलीवाल्यांच्या बालरुग्णालयांत दाखल केल्ले. 
सकाळी उपचार सुरु केले. वखदां, इंजेक्शनां केली. पूण कांयच उपेग जालो ना. 
सगळे तासांभरात आटापले. भुरगो असो अचानक वचप हो धक्को त्या वयांत 
आमकां भयांकूर आशिल्लो. हांसत, खेळत, बडबडपी भुरगो दोळे मुखार तडफडत 
मरप हैं भयानक आशिल्ले. असह्य आशिल्ले. जीवघेणे आशिल्ले. मागेल्या आनंदालें 
हें दुःखद, दारुण मरण हावे प्रत्यक्ष पळयलें. इसाडोरल्या कबितेपरस विदारक. 
डॉक्टरांन सांत्वन करीत हॉस्पिटलाच्या खर्चाचे बील हातांत दिलें. बिलाचो उघड उघड 
अर्थ आशिल्लो बील भरुन भुरग्यांले मड व्हरपाचो. म्हऱ्यांत कांयच पैशे नाशिल्ले. 
आयताराचो दीस. आतां खंय बचप? कोणाकडेन हात पातळावप? सगळेंच जीवघेणे 
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आशिल्ले. बिलाच्या पैशां खातीर दोन तास वणवण करीत इश्टांच्या घरांचे हुंबरे 
झरयतालो. पूण मेळ बसनाशिल्लो. तरीय अशा वेळार नियतीच अडचण सोडयता. 
वस्तेंतलो मागेलो एक इश्ट मल्हारी पाटोळे अचानक मुखार दिसलो. आमराईत तेगेली 
मावळण रावताली. उलोवणे जालें. हांवे वस्तुस्थिती सांगली. आनी पाटोळेन तात्काळ 
'चल हॉस्पिटला कडेन' अशे म्हणत माका व्हेले. ताच्या मावळणीन ताका पैशे दिल्लें. 
मागीर पाटोळेनच फुड़ाकार घेवन सगळे बील भरलें आनी सगळे सोपस्कार ताणींच 
साकशिले. 

इसाडोर आजय मागेली फाट कित्याक सोड़ना. मरणा मुखार ती तो विकट नाच 
कित्याक करता? 

मागेल्या या वेतभर सामान्य जिर्णेत अशें जायते वियोग, कित्येकांच्या 
मरणाची माळ परतपरत कित्याक फेर धरताली? आत्ताच याद जाल्ली श्रावणबाळाची 
कविता, मागेल्या पाचबेंतल्या “श्रावण गोपाळ सुरवसे' या वर्गश्टाची याद कित्याक 
करुन दिता? तो लाचारेन पचपचिलो, “भाकरी वाडा 5 मांय' अशें म्हणत आशिल्लो, 
सांजवेळच्या काळखांतलें ताजे धूसर तोंड आजय दोळे मुखार स्पश्ट कित्याक उने 
रावता? मागेली पयली बायल सुधा, अपशकुनी पायाची म्हणून अपमानीत जावन 
तिका कित्याक जगचें पडलें? इतली प्रदीर्घ वर्सा मनीस अशे कशे अदृश्य जातात. हे 
सगळे व्यवस्तेचे बळी काय नियतीचे! ताटातूट्य कायमची आसता! 

कितली रात जाल्ली हैं कळलेच ना. त्या राती यादींतल्या कवितांनी माका पार झपाटून 
उडयले. है अशें कित्याक घडतालें? खांदेवयल्या शेवण्यांनी उच्छाद मांडिल्ल्या भशेन. 
जशे 'कळा ज्या लागल्या जिवा। मला की ईश्वरा ठाव्या। कुणाला काय हो त्याचे? 
कुणाला काय सांगाव्या?' मागेल्या त्या फुलत्या तरणाटें पणांत गुरुदत्तांचे 'बिछडे 
सभी बारी 5 बा ऽ री' हे पद कायमचे मनांत रुतून बसलें. या प्रवासांत कितले तरी 
जीवलगांनी सांगात सोडलो. कितलेशे आप्तेश्ट सोडून गेले पूण जगाचे वेवहार चालूच 
आसात. आसतलेच. हे खरेंच की, “सूर्य उदेतलो, चंद्र झळकतलो । नखेत्रां अपलो 
मार्ग पाळतलीं। अशेच बारे फुडे व्हांबतलें... (कुणी) जाता राहिल काय? जन पळभर 
म्हणतील 'हाय हाय'| भा. रा. तांब्यांच्या कवितेतले कटू सत्य मनार हुबता ना हुबता 
तोमेरेन, 'ऐसा गा मी ब्रह्म' चें नवें जीवन गाणे घेवन नारायण सूर्वे आयलो. तेगेल्या 
विद्यापिठांतल्यो कांय कविता सादर करुंक लागलो. 'ना घर आशिल्ले ना गणगोत, 
चलता तितली पायासकल्ली जमीन आशिल्ली.' अशी वळख करुन दीत, हताशपणान 
आपलें वैफल्य मांडूक लागले. 

'कविते बदला रदूदी विकिल्ली जाल्यार बरें जातालें 

निदान देणेकऱयांचे तगादे तरी चुकोबंक येतालें.' 
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या कविते सारखेंच आमच्याय आयुश्याचें अशेच सार जाता काय? कविता ह्यो 
खरेतर व्यक्तिगत आसूनय व्यक्तिगत नासतात. जेन्ना त्यो मनोसंवेदनाची सर्वव्यापी 
अनुभूती प्रतिबिंबीत करतात तेन्ना त्यो व्यक्तिगत उरच नात. 
अखेर कवी लॅण्डोर आयलो आनी ताणेच या स्मृतीगंधांत बुडिल्ल्या रातीचो समारोप 
केलो, कवितारती ताणेच केली. 
'My House is of sandal-wood 

Never under the fear of fire! 
Although it burned, will spread out 
A perfume for all and forever!" 
आनी रात सरली. 
कित्याक कोणाक खबर माका केन्ना केन्ना दिसत आयला. आमी कांय कर्तव्यपूर्तिच्या 
उत्तरदायित्व खातीर बंधकच आसतात. आपल्या आयुश्यांतल्या जाय त्या घटनांचे 
हयकार वा न्हयकार हैं सर्वस्वी मन:पूर्वक वा स्वेच्छा अशे नासतात. आमी म्हणतात 
मनस्वी, पूण खरेंच तशें नासता. अधीनतेसंबंधान सुद्धा आमी जायते पावर्टी अनभिज्ञ 
आसतात. कर्तव्यपूर्तेचे उत्तरदायित्व हें बंधकच आसता. इच्छा आसूं वा नासू 
आयुश्याचो विशिश्ट काळ पराधीन आसता. असो काळ कोणाखातीर तरी एका अर्थान 
आहूती दिल्लो आसता. 

दीस अशेच सरत आसतात. 

आयुश्य हो प्रवाहच. जलौधच तो. केन्ना संथ, तर केन्ना खळाळपी, केन्ना 
फेसाळत, तर केन्ना चिळींखळींतल्यान, केन्ना माळरानांतल्यान व्हांवपी. केन्ना शुश्क- 
सुको अगतीक तर केन्ना रौद्ररुप धारण करुन म्हापूराच्या रुपान उध्वस्त करपी. या 
जलौधाची रुपां चड-उणे स्वरुपांत माज्याय आयुश्यांत हांवे अणभवलीं, भोगली. अशे 
तर सगळ्यांच्याच वाट्याक येता? 

हें कितेंय आसूं प्राप्त आयुश्यातल्या फुकट वचपी किंबहुना फुकट गेल्ल्या दिसांची 
माका सदांच खंत दिसता. “कोई लौटा दे मेरे बिते हुए दिन' अशे आयुश्याच्या 
अखेरेक, उत्तरार्धात म्हणून उपेग किते? पूण अशा काळांत हळवें, भावूक मन आसत 
तर तेका अस्वस्थ जायत आसता. गतकाळांतल्या यादिंनी हळहळत रावता अशे मन. 
मागीर या बयांतच कवितांचे अर्थ दीस्त कळपाक लागतात, बेचैन करतात, सतयतात. 
हालींसराक माजे मन जायते खेपे अशे जाता. पयलीं पदां, गितां तांच्या गोड-उदास 
चालीन आवडतालीं, अर्थाकडेन चड॒शे लक्ष नासतालें. आता मात अर्थ नीट काळजांत 
वचून भिड़ता. केन्ना कोणे आमकां समजून घेतलें ना, हाची याद जावन अशी गझल 
आयकूंबक आयली की, हें आमच्याच मनांतले पद आसा अशे दिसूंक लागता. अशे 
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अणभव प्रेमभंगाचेच आसतात अशे न्ही. 

'जब भी हमने कुछ कहा । उसका असर उलटा हुआ । 

हम तो अपनो में थे । मगर ये बड़ा धोका हुआ । 

आपकी लब्जो में ये शिकायतें। कहाँ से आ गयी...मगर | 

तुमने दिलकी बात कह दी... चलो ये अच्छा हुआ..। 

अब किसी से क्या कहे । बस खुदा का शुक्र है । 

जो भी हुआ अच्छा हुआ..|' 

ही गझल आपल्या दर्दभरीत आवाजांत जगजीत गायता, तेन्ना आमीय मनांत 
अशीच खंयची तरी अनुभूती आठयत आसतात आनी खूब अस्वस्थ जातात. 
वा मागेले भुरगपणाचें विस्कटिल्ले सगळे सगळे प्रसंग अशेच या फुडल्या 
गझलीतय आसपावलात; ते आयकतना जीव आजय कासावीस जाता, काळीज 
गलबलून वता आनी दोळे भरुन येतात. तोच दर्दभरीत आवाज... भुरगेपण याद करपी 
हें पद. 

'कडी धूप में अपने घरसे निकलना। वो चिडियाँ, वो बुलबुल, वो तितली पकड़ना। 
वो झुलोसे गिरना... के गिरके सँमलना....वो टुटी हुऔ चुडियों की निशाणी...। वो 
कागज की कश्ती, वो बारिश का पानी। मगर मुझको लौटा दो वो बचपनका सावन...” 
'वो छोटीशी यादें वो लम्बी कहानी' आजय याद जाता... 

या निवृत्तीच्या एकमुळ्या वयांत आता अशे खूब जावंक लागता. भोबतणीं सगळे 
आसात, आसूनय आमी जायते पावटीं एकटे आसतात. हें एकटेपण विरुसय करता 
आनी मीठा-दर्दय दिता. हालींसराक हांव माज्याच आत्मसोदांत आसता. हेवय 
जगणेच आसता. वास्तवातले आनी यादींतल्या वास्तवविस्मृतितलेय. हेंच खरें आम 
च्या मालकेचे आसता. उरिल्लें सगळे पराधीन. 

ती सांज तर येतलीच. आमी निदान तिज्या कक्षेत तरी आयले. हेवय खूब जालें. 
तिज्या वेळार ती नक्कीच येतली. हांव येवकाराक तयार आसा. सांज थोपोबन धरपी 
असो कोण आसा? आसत, नासत! हांव कोण सोद घेवपी ? “हांव माकाच उमगना, 
आदार कसो सोदचो' असो भ्रमग्रस्त. कवी लॅण्डोर भले म्हणता आसत ‘May 
House is of sandal-wood! Never under the fear of fire!' हांव तर 
हुलपोवच्या वाटेवयलो प्रवासी. चंदन ज्वालाग्रही आसत, अग्निप्रेमीय आसत म्हणून 
ते अश्रीक भियेय नासत. चंदनाचो जल्मच जळतानाय सुगंध पातळावपाचो. आमचें 
किते? निसतें हुलपेवत रावचें. निर्गध. 

अलौकीक, अद्वितिय, अतुलनीय अशे जगणे कांय मागून मेळना. निसर्गांतच विशमता 
आसा तशीच विविधताय आसा. ध्येयासक्त झोकून दिवप सगळेच कशे करुंक 
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शकतले? मुंळांतच ती अंकूरत आसता. हांगा अक्रोडय आसा आनी बाभळय. नाजूक 
जायजूय बी आसा, आनी काटेरी निववलकाणीय. जो तो आपल्या सुबातेर आपले 
वैशिट्य धारण करुन जगत आसता. आमचेंय तर्शेच आसा. 
आमच्या जगण्याचो अन्वयार्थ किते आशिल्लो कोणाक खबर. हांव तर जगपाची 
` बिशिश्ट भूमिका केन्नाच घेतली नाशिल्ली. जगणे पूर्वनियोजित नासताच नासता. तें 
घडत आसता. आमी आयुश्याची वाटचाल फकत करत आसतात. केन्ना तांतूतय 
कोसळप आसता वा उसळप. 
हेंच सगळे हांवे 'हुलपोवणी' त मांडत आयला. तांतूत कृत्रिम, उसणे रंग हांवे केन्नाच 
भरले नात. प्रांजळपणा खातीर खंयच तडजोड केली ना. तोंच तर दाह सोसत बरोवचें 
आशिल्ले; आनी तशेंच प्रामाणिकपणान बरयलें. 
या हुलपोबणी' च्या खोशेत हांव कैक दीस जणूं हूबत आशिल्लो. पुस्तक 
आवडिल्ल्याचे फोन येवंक लागले. पत्रां येबक लागली. माका हो अणभव नवो 
आशिल्लो, मन तृप्त करपी आशिल्लो. तोखणायेच्या पत्रांत भाऊ पन्नालाल सुराणांचे 
पयलें पत्र आशिल्ले. दुसरें पत्र आशिल्लें नरेंद्र दाभोळकरांचे, डॉ. चंद्रशेखर शिंदे 
हाणी तर एक विस्तृत परीक्षण-पत्रच धाडलें. अरुण साधूलो उजवो हात दुखाविल्लो. 
तरीय तांणी दाव्या हातान “पुस्तक खूब आवडिलल्याचे' बरोवन कळयले. आंबिवलीचे 
बिठूठलराय भट हाणी पत्र बरयलें. अशे कितले तरी. मागेले स्नेही आनी साहित्तिक 
कवी लक्ष्मीनारायण बोल्ली आनी शरद एकबोटे हाणी वाचून जाले बराबर उमळशिकेन 
लेखन आबडिल्ल्याचे कळयले. एका राती एक बरार डॉ राजन गवस हाणी फोन 
केलो. न्हिदेतल्यान उठून 'पुस्तक आताच सोपयलें, खूब सुंदर बरयला' अशे म्हणून 
सांगले. अरुण खोरेंचोय असोच तोखणायेचो फोन आशिल्लो. अरुण शेवंतेचोय. 
रजनीश जोशींन सकाळ दिसाळचांत परीक्षण बरयलें. ललितच्या सुहासिनी कीर्तिकरांन 
'दृश्टीक्षेपा' तर उद्धव कानडे हाणी म. सा. प. पत्रिकेत समिक्षापर बरयले. बाबा भांड, 
नागनाथ कोत्तापल्ले, फादर फ्रान्सिस दिब्रेटो, रॉकी लोपीस या सगळ्यांनी तोखणाय 
केली. 
'हुलपोवणीच्या' गौरवात आनीक एक नवीन खाशेली भर पडली. सोलापूर 
आकाशवाणीचे कार्यक्रम अधिकारी श्री. सुनील शिनखेंडे हाणी 'हुलपोबणी' या 
मागेल्या आत्मकथनाचे आकाशवाणीचेर सदां सकाळी क्रमश: वाचन करचे खातीर 
वेचून काहिल्ल्याचे सांगले. अर्थांत खोशेचीच गजाल ही, आनी बेगीनच आकाशवाणीचेर 
हुलपोवणी पुस्तकाचे सदां सकाळी क्रमशः वाचन सुरु जालें. है वाचन सदां स्वत: श्री. 
सुनील शिनखेडे हे तांच्या भारदस्त आवाजांत करताले. तांचे वाचन खरेच खूब प्रभावी 
आशिल्ले. सोलापूरकरांक हैं क्रमश: वाचन खूबच आवडले. श्री. सुनील शिनखेडे हाणी 
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तांच्या अस्खलीत आनी अप्रतिम अशा मंत्रमुर्ध करपी वाचनांतल्यान 'हुलपोवणी' 
आनीक उचायेर व्हरुन दवरली. 

एक दीस अचानक दनपारा प्रा. डॉ. रणधीर शिदे हाणी फोन करुन सांगले, “जाधव 
काका, तुमगेल्या हुलपोवणी आत्मकथनाक महाराष्ट्र शासनाचो उत्कृश्ट वाडमय निमि 
'तीचो लक्ष्मीबाई टिळक पुरस्कार जाहीर जाला. नेटार पळया, अभिनंदन' कितल्या 
अल्पावधीत हे घडून गेलें. 

हो आनंद मागेलो नाशिल्लो, माका बरोवपाक लायिल्ल्या मागेल्या परमइश्ट 
आयु. दत्ता गायकवाड हांगेलो आशिल्लो. मोगान आनी प्रांजळपणान मागेल्या 
लेखनाची तोखणाय करपी आनी मनःपूर्वक उमेद आशिर्वाद दिवपी आदरणीय 
गो. म. पवार आनी माईंचो आशिल्लो. माका अर्दे आयूश्यभर आंगाखांद्यार खेळयिल्ल्या 
मागेल्या मातंग वस्तेच्या झोपडपट्टेचो आशिल्लो. गो. मा. पवार सर मागेल्या लिखाणा 
विशी अपूरबायेन म्हणतात 'एखाद्या सुकिल्ल्या पोन्न्या झाडाक अचानक फुलांचो भार 
येवचो तशे हैं आसा. आता झाडाक फळांय लागतली. 

दीस तर बरे आयले. भरगच्च पीक भरिल्ल्या हंगामां सारखे. आमचे लागसारय केन्ना 
फिरकले नाशिल्लें 'प्रतिभा' हें उतर वगीच तकलेत घोळूं लागले. असलीं उतरां 
मायावी आसतात. आमकां भ्रमांत दवरुन फसयतात. आमी तेका भुलप ना हैं हांये 
मनांत ठाम केल्ले, देखून हांव आत्मवंचने पसून सदांच सुरक्षित अंतरार आसता. 
प्रतिभा ही भांगराची कांडी आसता. ती अप्राप्य आसता आमचे सारख्या सामान्यांक. 
हजारो वर्सा प्रतिभेच्या पावंड्या मेरेनय पावंक दिलें नाशिल्ल्या व्यवस्थेच्या काळांत 
आमी प्रतिमेच्या कळसांचे पयसुल्ल्यानच दर्शन घेतले. आता शाहू फुले-आंबेडकर 
आनी साठे हाणी तो कळसच आमच्या हातांत हाडून दिलो. बरे आसा. तरीय प्रतिमेचे 
प्रकरण हांव कुशिकच दवरता. माका खबर आसा, प्रतिभा ही बुद्धींतल्यान-मेंदवांतल्यान, 
विचार प्रक्रियेतल्यान अंकुरता. स्वयंभू आनी निसर्गदत्तय आसूं शकता. मागीर दाहक 
जगण्याच्या अणभवाचे कितें? तें उमळशिकेन, उत्स्फूर्तपणान मांडले गेलें तर तांतूत 
जीवंत पण येवचे ना? आमी तर आमचे जें विदारक जगणे आशिल्ले तें नीट काळजांत 
उतरां बुडोबन मांडले. तें उज्या इतलें सत्य आसा अशें दिसता. हाची 'अक्षरवाइमय' अ 
'अभिजात वाडमय', 'लालित्यपूर्ण वाडमय' वा प्रासादीक वाडमय हांतूतल्या खंयच्या 
ऐतिहासीक वा वाडमयीन सौंदर्यांतल्या 'शासत्रांत' वर्गवारी करतले ? पूण कितेय आसूं, 
आमकां 'अंध-मूक-बधिरांक' आमची 'त्रेल लिपी' गवसल्ली आसा. आमी बरोवंक 
लागलात; आनी हेवय मान्यच करचेंच पडतलें, मराठी साहित्याच्या मंदिरांत आतां 


आमकां सन्मानपूर्वक सुवातय मेळिल्ली आसा. पूण याय मंदिर प्रवेशा खातीर विद्रोही 
पावंडे चडून येवचे तर पडतलेच न्ही। 
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एक पावटीं सहज म्हण भायर सरलो. तर एका मोण्णार हांव स्कूटरी बयल्यान निसरुन 
पडलो. रेवेच्या कणान गाडी निसरली. अपघात सादोच आशिल्लो. खीणभर दोळे 
मुखार काळोख आयलो. परत उठलो, स्कूटी आपली आपूणच सावरली. आनी मागीर 
परत घराकडेन आयलो. खंयूय, कांयच खरचटले पसून नाशिल्ले. पूण फार्टीत मात 
अचानक एक सरसरुन सणक आयली. 
सदचे प्रमाण राती न्हिदलो. खंय कांयच जाले नाशिल्ल्या भशेन. सकाळीं जागो 
जालो पूण उटचें अशे दिसना. आंगात कणकणय आशिल्ली. उठूंक गेलो जाल्यार 
फार्टीतल्यान जीवघेणी कळ चमकून गेली. परत परवंत हांतुळणार पडलो. “आवय गेऽ' 
म्हणत कमरार हात धरुन कळ सांसपू लागलो. फाटल्यान दाव्या कमराच्या बाजून 
भितर सणसणताले. खूबच जळजळताले. फाट आखडून गेल्ली. धड़ बावगोबंकय येना, 
ना धड उबे राबंकय जायना. उठचें तर पयसच. भिवन गेलो. घरचींय भिलीं. “किते 
जालें अशे अचानक, कसलोय त्रास जाता? डॉक्टरा कडेन बच्या?' हांवे समजायलें 
आनी कालचो स्कूट्रीचो प्रकार सांगलो. बायल म्हऱ्यांकच बसून रावली. दुखत्या 
जाग्यार मलम लायलें. फरक पड़ना. 
लागींच आर्थो. चे संबंधीत डॉ. वच्चे आशिल्ले. तांगेल्या दवाखान्यात गेलो. डॉक्टरान 
तपासणी केली. एक्सरे काडलो. पळोवन दोन दिसाच्यो गुळयो दिल्यो. तरीय कांयच 
फरक पड़ना वेदनेन त्रस्त आशिल्लो. परत डॉक्टराकडेन गेलो. मागीर तेणे सरळ 
एम्‌आरआय काइूंक सांगले. एमुआयआर म्हणल्यार एक अग्निदिव्यच. तासभर आख्खी 
कूड यंत्राच्या हवाली करप. सामकें निश्चल जावन रावप. हे कठीण आशिल्ले. पूण 
इलाज ना. मिनिट आनी मिनिट कितलें प्रदीर्घ आसता तें कळतालें. वेळ सरुन सरना. 
अखेर एमूआरआय च्या घोलींतल्यान भायर आयलो. सांजेर रिपोर्ट मेळचो आशिल्लो. 
रिपोर्ट हाइूक श्रीनंद, किरण, राहूल, आनी जांवय प्रमोद गेले. रिपोर्ट घेवन डॉ. वच्चेक 
दाखयलो तांणी तो पळोबन डॉ. प्रभाकर एस. न्युरोसर्जना कडेन रेफर केलें. भुरगीं 
तशींच थंय गेली. वस्तूस्थिती सांगून रिपोर्ट दिलो. डॉ. कामांत आशिल्ले, दुसरे दिसा 
सकाळची वेळ दिली. तोमेरेन रिपोर्ट पळोबन सांगता म्हणून सांगले. 
कळो वाइतच आशिल्ल्यो. परत सकाळी श्रीनंद, किरण आनी प्रमोद डॉ. प्रभाकर 
एस्‌. हांचे कडेन गेले. डॉक्टराली भेट जाली. माजे कडेन राहूल आशिल्लो. तो सारको 
फोना वयल्यान संपर्क करतालो. पूण रिपोर्टाचे कांयच समजनाशिल्लें. दपनपार गेली. 
दीसय ढळू लागलो. 'कसलीं हीं भुरगीं बेदरकार, कांयच कशे सांगनात' अशे येवजून 
रागय येवंक लागलो. 
पाच बरार भुरगीं घरा आयलीं. आनी ताकतीक करीत म्हणूक लागलीं, 'पपा, चला डॉ. 
कार्टीकरांली अपाँइन्टमेंट मेळला, तुमकां घेवन या म्हणला.' कांय एक आयकनास्तना 
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गाडी काडली आनी माका नीट डॉ. दत्तप्रसाद काटीकर हांच्या हॉस्पिटलांत व्हेले. 
हांव परवंतालो. कळो सोसूंक जायनाशिल्ल्यो. फाटीचो विशिश्ट भाग प्रचंड दुखतालो. 
भितरल्यान सामको भगभगतालो. 

डॉ. काटीकरांन माका तपासून पळयलें. एमुआयआर पळयत सांगूक लागले, 

जाधव काका, भिवचें कारण ना. दोन तीन म्हयने स्वस्थ पडून रावात. हालूंधोलूं 
जावचे ना तमुकां. तुमचे दोन मणके दुखाबल्यात. थंय रशी जाला. हांव वखद दिता. 
चुकनासतना घेवचे. सामके वेळचे वेळार. चड विचार करचो ना. स्वस्थ न्हिदून रावा. 
म्हयन्या उपरांत. इम्परुव्हमेंट पळोवया. हळूहळू फरक पडतलो. हांव एक चीट दिता. 
ते तुमच्या मापाचो कमराचो आनी मणक्याक आदार दिवपी एक बेल्ट तयार करुन 
दितले. फकत गरजे प्रमाण वापरा. पूण वखदां अजिबात चुकोवप ना. नाजाल्यार 
ऑपरेशन करचे पडतलें. 

हे आयकूवन हांव हादरलोच. माज्या तोंडावयलो भियेल्लो भाव पळोवन परत तेच 
माका समजावंक लागले, 

जाधव काका, तुमी लेखक आसात. तुमचें पुस्तक हांवे वाचला. कितलें सुंदर 
बरयला? 

डॉक्टर वातावरण हगूर करताले. पूण मागेलें मन असंख्य प्रस्नांच्या गर्तेत घुस्पटून 


घरा आयलो ते पडिल्ल्या विरुस तोंडान. घराच मळब कोसळिल्लें. हांतुळण धरले. 
आता तीन म्हयने वयले पाखे आनी गरगरपी पंखो पळयत रावचें. हें कितें जावन 
बसलें. मागेलीं उतरांय आता मोनीं जालीं. हांव गप्प गप्प जालो. रातींचे जेवण जालें. 
ताटांत कुस्करिल्ल्या दूद-भाकरेचो कालो मंगलान चमच्यान माका भरयलो. न्हिदूनच 
जेवचे आनी तशेच उदकय पिवचें. माका कशेशेंच दिसले. ही अशी अपंग पिडेस्ताची 
अवस्था फाटीच्या वेदने परसय चड़ अस्वस्थ करुं लागली. जेवण जालें; श्रीनंदान 
गुळ्यो दिल्यो. 

सदां नेमान श्रीनंदे गुळयो दितालो. किरण आनी राहूलय सदां 'पप्पा गुळचो घेतल्यो? 
म्हण विचारताले. चुकनासताना. आट दीस जावन गेले. वेदनो जायतच आशिल्ल्यो, 
ठाण मांडून बशिल्ल्यो. दीस-रात पडून आशिल्लो. हांतुळणार खिळून रावपाचो अणभव 
सोसत. मन स्थिर जावंक दिनाशिल्लें. नाना अनिश्ट विचारांत ते गुसपटून वतालें. 
नाका असलो भोग अशें जावन गेल्लें. अजून अडेच पावणे तीन म्हयने काडचे 
आसात. इतल्यांतच हांव त्रस्त जावन गेल्लो. मागेले मोनेपण आनी अस्वस्थता घरांत 
जाणवताली. कोणी ना कोणी म्हऱ्यांत रावताले. धूव अनुराधा आनी तीनय सुनो 
जतनायेन जाय नाका पळयताल्यो. एक गजाल आपसूक ध्यानांत आयली. मागेल्या 
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आशिकुशीक खंयच्याच गुळ्यांचो बॉक्स, वा खंयचींय हेर वखदां कितेच आसनये 
हाची निक्षून काळजी घेतली वताली. श्रीनंद त्या त्या वेळच्यो तितल्योच गुळ्यो हाडून 
दितालो. 

पंदरा दिसा नंतर कांय प्रमाणांत सणसण कमी जाले. हांव थंयच्या थंय हालूं लागलो 
पूण हांतुळणार न्हिदूनच. न्हीद न्हीद आनी न्हीद. दिसानय आनी रातीनय. सगळे 
विधी थंयच. बायलेक कसलीच हळशीक दिसनाशिल्ली. ती सगळें कांय मनांपसून 
करताली. निःसंकोच. अशी सेवा करप म्हणल्यार मनाचें कितले मोठेपण आसता. 
आवयच्या रुपांतलीच ही सेवा! विरुस, वैफल्यग्रस्त मनाक मागीर उभारी येताली. 
आयुश्य सोपोवपी आमी कोण? हाचो धनी कोणय दुसरोच आसता. ताजें 'आपोवणे' 
कोणांक खबर आसता? अशेय मागीर स्वत:चे सांत्वन करतालो. विचार चक्र चालू 
आसताले. वयलो पंखो गरगर फिरत आसतालो. 

शीकपण आंगवळणी पड़ता. ताचीय सवय जाता. आपले बराबर घरच्यांकय. या 
काळांत जायते जाण मेळून गेले. कांय सोयरे आपल्याचेर बोल येवचो न्हय म्हण 
मुजरत मेळपाक आयिल्ल्याची जाणीवय करुन दिताले. माका अशे पडून उलयतना 
कशे तरीच दिसताले. 

फरक पडत गेलो. हांव अदी मदीं कमराचो बेल्ट आता लाबंक शकतालो. पांचेक 
मिनटां बसपाक येंबक लागले. तीन म्हयने जायत आयले. एकपटी रातीची 
जेवणां जालीं घरचे सगळे मेळून उलयत बसले. विशय मागेल्या सुरवातेच्या 
एमआरआय रिपोर्टाचों आयलो. हांव सोफ्यारच न्हिदतालो. आता बेल्ट लावन 
सोफ्याक मातसो तेकून बशिल्लो. श्रीरंग सांगतालो.... 

“पप्पा, आमी सुरवातेचे पंदरा दीस खुब तणावाखाला आशिल्ले. तुजो एमआरआय 

रिपोर्ट डॉ. प्रभाकर हांचे कडेन दिल्लो. सकाळी गेलो. रिपोर्ट पळोवन ते सांगताले, 

“पेशंट खंय आसा, घेवन या तेका, तपासून सांगता. पूण रिपोर्टात मणक्याक 

इजा जावन रशी जाल्ली दिसता. अशा पेशंटाच्या कमरा सकल्ल्या भागाक इजा 

जावंक शकता. वखदां दीत बसची रिस्क घेवचे परस रोखडंच ऑपरेशन करप 

बरें. खर्चिक आसा, पूण वेळ व्हगडाय नाकात. घेवन या तेका.' किरण आनी 

प्रमोद तर भिवन भायर येवन घटाघट उदकच पिंवक लागले. ताळो सुकून गेल्लो 

आमगेलो. कितें उलोवचे कळना. तेतूत रिपोर्टा खातीर राहूलालो सारखो फोन. 

अजून डॉक्टराली भेट जाली ना अशेच हांव सांगत आशिल्लो बरे आसा म्हण 

थंयच्यान भायर सरले. मागेल्या मनांत डॉ. बाकळेक रिपोर्ट दाखोवचो 

अशें आयलें. थंयच्यान नीट डॉ. बाकळे सरांकडेन आयले. तेंका सगळें 

सांगले.” 
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श्रीनंदान पिवंक उदक मागले. उदक पीता पीता तो माजे कडेन पळयतालो. हांवे 
म्हणले, “अरे, इतले दीस तुमी माका हैं सगळे कशे सांगले ना.” श्रीनंद फुडे सांगू 
लागलो, 'आयका तर' 

“मागीर पप्पा, बाकळेन डॉ. काटीकराक दाखया म्हणून चीट दिली. आनी रोखडेच 
तांणी डॉ. काटीकराक फोन करुन सांगलेय. मागीर थंयच्यान डॉ. काटीकरां कडेन गेले. 
थंय पळयत जाल्यार ही गर्दी. डॉक्टराली भेट कठीण दिसताली. दनपार जावन गेल्ली. 
आमकां कसलेच भान नाशिल्ले. जेवणाचे पसून. डॉ. बाकळे हांची चीट नर्सीन भितर 
व्हरुन दाखयली. आनी रोखडेंच पाचेक मिनटांत आमकां भितर आपयलें. तुजो रिपोर्ट 
दाखयलो, पूण डॉ. प्रभाकरा कडेन आमी गेल्लें हे मात सांगलें ना. डॉ. काटीकरांनी 
एम्‌आरआय चे फोटो पारखून पळयले रिपोर्ट पळयलो आनी 'कोण आसा पेशंट' 
म्हणून विचारलें. आमी 'पेशंट घरा आसा' म्हण सांगलें. मागीर मातशें बेजान्नच तांणी 
म्हणले, 'आरे पेशंटाक पळयले शिवाय हांव किते उलयतलो? चला पेशंटाक घेवन 
या.' मागीर आमी घरा आयले आनी गड़बडेन तुमका घेवन गेले.” 

इतलै सगळे घडिल्लँ तुमी आता माका सांगतात हांव. 

पप्पा, आमी भिल्ले. तुमका कशें सांगतले. हांव तर सदां तुमच्या पायांच्या हालचाली 
कडेन पळयत आसतालो. | 

“पूण श्रीनंद माका तपासले नंतर डॉक्टरान परत तुका भितर एकट्याक कित्याक 
आपयिल्लें ?”' 

“आता सांगूक हरकत ना पप्पा. डॉक्टरान स्पश्ट बजायिल्लें की, पेशंटाली मनस्थिती 
अशा त्रासान इबाडता. वेदनेन तो पयलींच त्रस्त आसता. तेंतूत हे तीन म्हयने बिगर 
हालचालीन न्हिदून रावप. पेशंट अशा अवस्थेन कंटाळून वता. नाका ते विचार येवंक 
शकतात. जीणच नाकाशी जाता. तेन्ना या ट्रेसच्या काळांत चड लक्ष दियात म्हणून 
सांगिल्लं.”” । 

श्रीनंदाले खरेच आशिल्ले. 

“तर पप्पा येवच्या मंगळाराक तीन म्हयने पुराय जातात. डॉक्टरान बुधवारची 
अपॉइन्टमेंट दिला. पप्पा आता कांय त्रास ना नही.” 

“ना, खूब खूब सुधारणा आसा. हो पुनर्जन्मच न्ही मागेलो. तुमच्या सगळ्यांक लागून 
जाल्लो, तुमी झटिल्ल्यान तर हांव बांचलो बाबा.” 

“अशे कशै, बाबा, तुमी तर आमचो आदारस्थंब.” 

बरोच वेळ उलयत बसले. घरांवयलें सावट सोपिल्लें अशा मनमेकळ्या वातावरणांत. 

थारिल्ल्या प्रमाण डॉ. काटीकरा कडेन गेले. तांणी परत एम्‌आरआय काइूक सांगले. 
पॅथॉलॉजिकल टेस्ट-रणत मूत बी परत तांच्या पद्धती प्रमाण तपासले. रिपोर्ट येता मेरेन 
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थंयच बसले. रिपोर्ट नीट डॉक्टरा कडेन गेले. सगर्ळी सोय थंयच आशिल्ल्यान विलंब 
जावचो प्रस्नच नाशिल्लो. तरीय दरम्यानच्या काळांत आमी चिंतातूर जाल्लेच. रिपोर्ट 
कशे आसतले काय म्हणून. आमकां तासाभरान भितर आपयलें. 

“या जाधव काका, बसा. आता हुस्क्याचे कांयच कारण ना. रिपोर्ट बरें आसात. 
एम्‌आरआय त आता कांय दोश दिसना. दत्तकृपेन आता तुमी बरे जाले. नशीबवान 
आसात तुमी काका. आनी पंदरा दिसांच्यो गुळचो दिता. त्यो घेवन बंद करा. परत 
येवची गरज ना. ओ. के.| ” 

डॉक्टरान सगळें एका दमांत सांगून उड़यलें. तांका प्रस्न विचारिल्ले चडशें 
आवडनात, हें आमकां खबर आशिल्ले. पूण आयकूवन खूब आनंद जालो. 

तरी डॉक्टरान कांय प्रिकॉशन्स घेवंक सांगिल्ले. 'इतल्यांतच भोवपाक बी वचू 
नाकात: आनी म्हत्वाचे म्हणल्यार वाहन टाळचें. बेल्ट वर्सभर वापरचो' अशे 
किते किते. 

कांटेरी यातनांच्या रानांतल्यान जणूं हांव भायर सरिल्लो. परत नवो जोम वाढू लागलो: 

नबी उर्बा, नवी उर्मी मनांत निर्माण जाली. तरीय या भोगिल्ल्या तीन म्हयन्यांतल्या 
वेदनेन मन खूब व्याकूळ जाल्ले, हाची याद जायतच रावताली. मन विरुस जांवक 

लागले. एकाएकी सगळे निरर्थक अशेंय दिसू लागले. मनाच्या दुर्बलतेन खचून गेल्लो. 

दीस दीस फकत बसून रावतालो. भायर खंयूय पडचो प्रस्नच नाशिल्लो. निसते बसपय 

असह्य जातालें. अनेक विचार येताले. मन भरकटताले. उदासिनतेचे आनी खिन्नतेचे 

प्रमाण वाडूकच लागले. एक दीस परत डॉ. बाकळे हांका वचून मेळळो. सविस्तर 

सांगले. ते मागेले इश्टच. मागेलो स्वभाव जाणून आशिल्ले. मनाच्या खंबीरपणासंबंधी 

आनी मनशक्ती कितली प्रभावकारी आसता हाचेर तांणी सविस्तर भाशणच दिलें. 

मनाच्या शक्तीचे अणभव सप्रमाण सांगले, “कांय नासता हो. घडचें तें घडताच. बी 

स्ट्राँग अँण्ड बी हेप्पी. तुमी ओशो वाचा. रावात तुमका माजेकडल्या ओशो टाईम्स 

या मॅंगझिन्सचे अंक दिता.” तांणी कुशिच्या कपाटांतले कांय अंक काडून माका 


पुरी तरह से भर निकला... 
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डॉ. बाकळे सामके तल्लीन जावन माका सांगताले. इतले आत्मीयतेन की, माका 
तांचो तो गुरुपदेशच दिसलो. हांव शांतपणान आयकतालो. अशें बिचार माका नवीन 
नाशिल्ले, या आध्यात्मिक विचारांची माकाय सखोल वळख आशिल्ली. पूण धुक्‍यांत 
आपलीच वाट शेंडता तशे माजे जाल्ले. माका डॉक्टरांन खूब आपलेपणान समजायलें. 
खूब बरें दिसले. भायर पेशंटाची चुळबूळ चलिल्ली. कंपावंडरान भितर येवन सांगले, 
'सर भायर पेशंट खूब आसात, ताटकळलात' 

डॉक्टराचे उपकार मानून हांव रोखडोच भायर सरलो. तकलेंत आध्यात्मिक विशय 
घोळूंक लागले. धर्मपर वाचन बरेंच आशिल्ले. आवडय आशिल्ली आनी चिंतनय. 
मागीर धर्म या विशया वयलीं एखादी कादंबरी बरोवची अशे खरपणान दिसूं लागले. 
'पराभूत धर्म' या मागेल्या पुस्तकाचो जणू आयचो आरंभदिन आशिल्लो. 
सर्वधर्मसमभाव हो कादंबरीचो मूलाधार मनांत आशिल्लो. देखून रोखडेच लेखन करची 
गडबड नाशिल्ली. निकतोच शीकपणांतल्यान भायर आयिल्लो. आराम तर गरजेचो 
आशिल्लो. मागीर या वेळांत सर्वधर्माचो बारकायेन अभ्यास करप, धर्माविशिंची 
पुस्तकां चाळप, विचार जाणून घेवप, भासाभास करप हें सगळें करुंक येतलें. मनय 
रमतले. ह्या खातीर गरजेची आशिल्लीं अध्यात्म-धर्म-वैश्‍विक बिचार हे संबंधाची 
आपली एक चितनपर मुलभूत भूमिकाय तयार जातली अशें दिसलें. आनी ते प्रमाण 
नव्या उमेदीन कामांक सुरवात केली. वाचन, शांतचित्त-चिंतन, टिपण करत गेलो. 
हो अणभव तर उदात्त तर आशिल्लोच पूण आपलेच शुद्धिकरण करपी आशिल्लो. 
सर्वव्यापी प्रेम होच खरो, सर्वधमीचो प्रमूख आविश्‍्कार. प्रयोजन आसा हो निशकर्श 
ध्यानांत आयलो. हें सगळें चिंतन कादंबरीच्या कलात्मक पातळेर आविश्कृत करप 
अतिशय कठीण काम आशिल्ले. पूण धाडस केलें आनी “पराभूत धर्म' या नांवान 
कादंबरी आकाराक हाडली. लेखन-वाचन होवय जगण्याचोच भाग आसता. हें सलग 
केल्ले लेखन. लेखन कालावधी मेजून पळयलो. ४०० पानांची ही कादंबरी बरोबर ५२ 
दिसांत बरोबन जाली. हेवय लेखनाचें दीस जणू मागेल्या आत्मशुद्धिचेच आशिल्ले. ही 
एक वेगळी जीवनाभूती आशिल्ली. आपल्या कोऽहं सोदाची ही परिणती आशिल्ली. 
एक परिक्रमा आशिल्ली. या दरम्यान हांव नेमान कांय वेळ ओशोय वाचतालो. 
हैं लेखन सोंपलें ते दिसा ओशो टाईम्साचो मार्च २००९ चो पोन्नो अंक हातांत 
आशिल्लो. अंक चाळत गेलो आनी पान ४१ वयले दि सीक्रेटस्‌ ऑफ सीक्रेटस्‌ या 
ओशोंच्या उदधृत परिच्छेदाकडेन थांबलो. 

अब तुम्हारा हृदय अधिक सजग, सचेत, प्रेमपूर्ण, संवेदनशील होगा। तुम वे चीजे 
देखना शुरु कर दोगे जो तुमने पहले नही देखी। तुम्हे अपने अंतधर्म में नये स्थलों का 
पता लगने लगेगा। हर दिन, हर क्षण कुछ नया घटेगा।' 
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जणूं ओशो साक्षात माकाच सांगतालो. 

मागीर बरयतरेच गेलो. सोलापूरांतल्या मनोरमा साहित्य सेलनाचे अध्यक्ष म्हण औरंगाबाद 
साकेत प्रकाशनाचे फामाद प्रकाशक आनी प्रतिथयश लेखक श्री. बाबा भांड आमंत्रित 
आशिल्ले. संमेलनाच्या समारोपाच्या दिसा सांजेर तांचो फोन आयलो. ते थंय रातीन वसती 
करुन सकाळी परत गांवाक वचपाचे आसले. तेन्ना सकाळी मेळूंक यो. माका खूब खोशी 
जाली. मागेली हुलपोबणी वाचून ती आवडिल्ल्याचो तांणी फोनय केल्लो. 

सकाळी ते आयले. बरोबर तांची बायलय आशिल्ली. सौ. आशाताई. आमी दोगांकय 
यथोचीत येवकार दिलो. अत्यंत प्रेमळ, मनमिळावू आनी अनौपचारिक आशिल्ले 
दोगांयचेय वागणे. साहित्यविशयक थोडे उलोवणे जाले. बडोद्याचे राजा गायकवाड 
हांच्या समग्र कर्तृत्वा विशीं खूब मोठे काम बाबांन केल्ले आसा. उलयताना विशय 
आयलो. सध्या मागेल्या लेखनाचो विशय किते आसा म्हण, 'सुंभ आनी पीळ' 
या कादंबरीचे लेखन पूर्णजाल्ले. आपसूकच आयिल्लो विशय माका फायद्थाचो 
आशिल्लो. हांवे हस्तलिखीत दाखयलें. लागलीच बाबा पानां चाळूं लागले. शांतपणान 
तांणी मनोगत वाचलें आनी हें हस्तलिखीत बरोबर घेवन वता, अशे निर्धारान उलोवनय 
दाखयलें. हो मागेलो सन्मानच आशिल्लो. आता भायली प्रकाशना, लेख स्वीकारतात 
म्हणून. 

सव्या दिसा 'सुंभ आनी पीळ' ही कादंबरी साकेता कडल्यान स्वीकारिल्ल्याचो तांगेलो 
फोन आयलो. ही खोशी हांब कशी वर्णू? 

कांय दिसांत “सुंभ आनी पीळ' छापून पुस्तकांच्या प्रतीय हातांत आयल्यो. आता 
आनंद संवकळीचो जावंक लागलो. जंयथंय पुस्तक गेलें. तोखणाय जावंक लागली. 
एक दीस पुण्याचे श्री. पुरुषोत्तम सदाफुले हांणी अभिनंदनाचो फोन केलो. 'सुंभ आनी 
पीळ' या कादंबरीक मृत्युंजयकार शिवाजी सावंत हो पुरस्कार जाहीर जाला म्हण. 
बरे दिसले. “सुंभ आनी पीळ' चे मुखपृश्ट पुण्याचे संतुक गोलेगांबकर हार्णी केल्ले. 
अतिशय वेधक आनी कलापूर्ण. पुस्तकाचो सगळो सार मुखपृश्टा वयल्यान प्रतीत 
जावपी आसा. एकूणच ह्या पुस्तकाच्या निर्मिती संबंधात बाबा भांड हांणी खास 
लक्ष दिलले: आनी ताची फलन्रृती म्हणून दि फेडरेशन ऑफ इंडियन पब्लिशर्स न्यू 
दिल्ली वतीन भारतीय भाशांतलो उत्कृश्ट ग्रंथ निर्मितिचो राष्ट्रीय पातळेवयलो द्वितीय 
पुरस्कार 'सुंभ आनी पीळ' पुस्तक निर्मितीक, साकेत प्रकाशन हांका मेळळो. श्री. बाबा 
भांड हांच्या आनंदात माकाय वाटेकार जावपाक मेळळें. 

मागेल्या. 'हुलपोवणी' आत्मचरित्राच्या दुसऱ्या आवृत्तीचे काम श्री. बाबूराव 
मैंदर्गीकरांनी खोशेन आपणायलें. आनी काम अल्पावर्धींत पुर्णय केले. हांव या सुधारीत 
आवृत्तीच्या मुद्रित सोद प्रक्रियेचे काम करतालो. वेळ दनपारची. महाराष्ट्र राज्य 
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साहित्य आनी संस्कृतीमंडळ, मुंबय कार्यालयांतल्यान फोन आयलो. 'प्रौढ वाडमय, 
दलित साहित्य, वाडमय प्रकारातलो लोकशाहीर अण्णाभाऊ साठे हो उत्कृश्ट वाडमय 
निर्मितीचो ह्या वर्साचो पुरस्कार मागेल्या 'सुंभ आनी पीळ' या कादंबरीक जाहीर 
जाला म्हण. राजशासनाचो हो दुसरो पुरस्कार. दूरदर्शन, नेमाळ्यांतल्यान अभिनंदनाचे 
वृत्त प्रसारीत जालें. सोलापूर आकाशवाणीर श्री. पद्माकर कुलकर्णी हांणीय वृत्त 
प्रसारीत केले. दिव्य मराठीचे संजीव पिपरकर, हयात पठाण, श्रीकांत कांबळे तशेंच 
लोकमताचे रवी देशमुख खास मुलाखतीक घरा आयले. संपादक राजा माने हांणी 
फोनार अभिनंदन केले. हो गौरव सुवाळो मागेल्या घरा आयोजीत केल्लो. तेन्ना गुरुवर्य 
गो. मा. पवार सर, दत्ता गायकवाड, राजशेखर शिंदे, संतोश कोटी मुजरत हाजीर 
आशिल्ले. या पुरस्कारान मागेलें खूबच कौतुक जाले. शुभेच्छांचो पावस पडलो. 
माजेसारख्याक हें आनंदाचे भांगरा खीण मोलादीकच. सतत वाचन आनी लेखन चालूच 
आसता. हे एक मागेले अभियानच. विशय, आशय, संदर्भ, विचार, भावोत्कटता हांचो 
विस्तृत स्रोतच मनांत आता व्हांवता. हे निर्मितीच्या आनंदाचे सुखद अणभव आसात. 
शांतचित्त जालो की, सृजनांचे कल्लोळ धांवून येतात. उतरांची सळसळ कासावीस 
करता. दाटिल्ल्या कोंडिल्ल्या, आकसिल्ल्या आनी घुस्मटिल्ल्या उतरांचे ओघ बांद 
फुटून सैरभैर जातले काय अशे दिसूं लागता. 

एक पटीं मध्य रात उलटून गेल्ली. मदींच न्हीद हुडली आनी मागेल्याच जाण्टेपणाच्या 
दशेची अगतिकता अस्वस्थ करुं लागली. ती रात तशीच सोपली. दीसय उदेलो. 
पूण अस्वस्थतेचो अस्त जायनाशिल्लो. वोगीच एकसुरे पणाचें सांवट, थकाय मनार 
तरंगू लागले. कातरवेळ सदांच बेचैन करता. हे वेळार दोळचांत किट्ट काळोख 
दाटून येताच. असोच विशय मागीर थैमान घालूं लागता. मागीर अस्तकालीन 
एकटेपणाची अगतिका भोगपी जाणट्यांक अर्पण केल्ली, 'अस्तमतेचें बत' 
ही कादंबरी उगम पावली. ११२ पानांची ही संहिता सलग बसून चौदा दिसांत 
पूर्ण केली. दोन तीन इश्टांक दाखयली. अभिप्राय बरें आशिल्ले. हें हातबरप 
मॅजेस्टिक प्रकाशन संस्थेचे धनी अशोकराव कोठावळे कडेन धाडले. नवल म्हणल्यार 
सहसंपादिका शुंभांगी पांगे हाणीं देडच म्हयन्यांत ही संहिता उत्त्म आशिल्ल्याचे आनी 
ती स्वीकारिल्ल्याचे पत्रय धाडलें. है चौथे पुस्तक. माज्याच मनाचे, चिंतनाचे पडबिंब. 
अतिशय तन्मयतेन वयस्क अवस्थैंतल्या एकलेंपणाची तगमग हांवे उतरांत बांदून 
दवरिल्ली. आयुश्या बदूदल जायत्यो व्याख्या, सिद्धांत मांडलात पूण आयुश्याचो थांग 
आजवेर कोणाकच लागिल्लो ना. अशें माका तरी दिसता. हांब तें सदांच प्रवाह प्रतित 
मानता. प्रकाशनाच्या सोदांत वचपी काळरातच. खूब खूब पयसुल्लो धूंसर प्रवास. 
संधीप्रकाशांतलोय. म्हणच माका पटता, 'Life is a long long walk, a journey 
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in a cosmic twilight..." होच आशय या कादंबरीभर व्यापून आसा. 
कितेय आसूं दुःखाचे वैशम्य माका केन्नाच दिसले ना. विवंचना, बिरुसता ह्यो 
तर सदैव सांगाताक. सुखोपभोगाच्या फाटल्यान केन्ना धांवलो ना. पैसो मेळोवप 
आयुश्याचे उदिदिश्ट नाशिल्ले. पैशाची हाव तर केन्नाच नाशिल्ली. पूण पैशाचो तोरो 
कोणाक आंबडचो ना. पैसों गरजे पुरतो लागता. पैसो आवश्यक आसता पूण तें 
जीवनाचे अपरिहार्य, एकमेव आंग आसा हें पटपा सारखें ना. 
आयूश्य ही हुलपोबणी आसा आनी हिरवळय आसा. दोनय चड उणेपणान दरेकाच्या 
वाट्यांक येतात. हांव जायते पावटी विचारांत आसता. मनशां आठयत बसता, मनशां 
पळयत बसता, मनशां नियाळत बसता. अजबच रसायन आसा हैं केन्नाच थांग न 
लागपी. मनीस फट उलयतात. सराईतपणान, अकारण पसून, नाईलाज म्हण सुद्धां, 
पूण माका मनशांची सगळ्यांत एक वर्तणूक केन्नाच आवडली ना ती म्हणल्यार 
“बिशवासघात' विश्‍वासघात केन्नाच समर्थनीय आसूं शकना. श्वापदा, हिंस्‌, क्रूर आसू 
शकतात पूण केन्नाच विश्वासघातकी आसूं शकनात. 
हांव सतत विचार करीत रावता. अनेक बिचार, कसलय, कितैय. हीवय एक सवयच. 
हेजेन भ॑य निर्माण जाता. आनी नैराश्यय. हातूत लख्ख उजवाडय दिसता आनी 
कच काळोकय. ठहरपवर झूश हिजें 'द सिक्रेट' हैं पुस्तक अचानक हातांत पडलें. 
हापापापिल्ल्या भशेन जेन्ना हांवे तें वाचून काडलें तेन्ना वेगळ्याच उमळशिकेन स्तब्ध 
जालो. हेच ते विचार याच विचाराच्या सोदांत हांव हेडतालो. हीच ती घोल. हेच तें 
ओअसीस. 

स्वतःबद्दल लेखिका सागता, 'जेन्ना आयुश्यच उध्वस्त जावन गेल्ले, दारुण जाल्ले 
तेन्ना मागेल्या धुवेन-हेलीन एक सामकें पोल्ने पुस्तक वाचपाक दिलें आनी तांतूतल्या 
अद्भूत विचारान नबो साक्षातकारच जालो. मागीर तांतूतल्यान नबी वाट दिसली. 
जीवनाचे सिक्रेट-गुपित कळळें. -होण्डा बर्न हिणे जायते सुवातेर भोवंडी करुन तत्वज्ञ, 
कायदेपंडित, डॉक्टर, अनेक तज्ञ प्रोफेसर्स हांका मेळून या सिक्रेटा संदर्भात मोलादीक 
विचार, तत्वज्ञान, वैश्विक विचार एकठांय केल्ले आसात आनी ते संकलीत रुपान 
स्मश्टिकरणा सयत दिलले आसात. या पूस्तकांतले विचार धन पयस मेरेन पावचे 
म्हणून हाची फिल्म, वेबसाईट, ग्राफिक्स, तयार केल्ले आसात. या पुस्तकांतले मतां, 
विचार थक्क करपी आसात. जॉन अँसाराफ, बॉब प्रॉक्टर, जेम्स रे, डॉ. जो बिटाल, 
बॉब डायल, लिसा निकोल्स, मायकेल बर्नाड बेकविथ आदीं तत्व चितकाचें विचार 
हातूंत आस्पाबिल्ले आसात. 

वैज्ञानिक भूमिकेतल्यान भारतीय आध्यात्म विचार नवे वैश्‍विक विचार म्हणून मांडपाचो 
या पूस्तकांत बरो यत्न जाल्लो आसा. आजतागायत विश्वनिर्मिती बाबत अनेक सोद 
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विचार, चितन आनी तत्वज्ञान मांडले गेले. या 'ढहश डशलीशीं' पुस्तकांत, “विचाराक 
एक फ्रीकेन्सी आसप, आकर्शणाचो युनिव्हर्सल नेम आसप, विचारांतल्यान ब्रह्मांडाची 
निर्मिती जाल्ली आशिल्ल्याचें सांगप, सजातीय आनी सकारात्मक विचाराचें बळगें 
आसप, आनी हें सगळें क्वान्टम फिजिक्सांतल्यानय सिद्ध जावप, न्हयकारा परस 
सकारात्मक विचार शतपटीन व्हड आसा हैं पटोबन दिवप आनी शेवटाक प्रेम हेंच 
सर्वशक्तिमान आसा हो सिद्धांत मांडप,' हेंच सार आसा. ॥॥ short, it is nothing 
but an old yellowish brass metal put-forth as if it is a new bright, 
glossy and glittering one, by scrubbing it again. 

या पुस्तकान माका परत विचाराच्या नव्या गर्तेत ओडून व्हेलें. अशी असंख्य सुंदर 
सुंदर पुस्तकां माका सुखद भूल घालूं लागलात. आयुश्याच्या उरिल्ल्या कवडश्यांत 
लाभतात तितलीं मनसोक्त वाचून घेवप. मनमुराद खोशी घेत राबची. ज॑मता तितलें 
बरयत रावचें. वेळ जालो आनी सांज ढळ्ळी तरी... 

...दोन दिसां पयलीं वसई, सांडोरचे फादर फ्रान्सिस दिब्रिटो हांगेलो फोन आयिल्लो. 
तेंका उमरगे हांगा एका कार्यावळीकं वचचें आशिल्ले, तेन्ना सोलापूराक सिद्धेश्‍वर 
एक्स्प्रेसीन येवन थंय वचचे पयलीं हांगा येवन मागेली भेट घेवची आशिल्ली. अर्थांत 
माका आनंदच जालो. 

७ आक्टोबर २०१४. थारल्या प्रमाण स्टेशनार हांव आनी दत्ता गायकवाड गेले 
आनी तेंका येवकार दिलो. उपरांत बरोबर सकाळी ९ वरार संतोशनगरच्या मागेल्या 
घरा फादर फ्रान्सिस दिग्रेटो सर, उमरण्याच्या कार्यक्रमांतले मुखेल प्राध्यापक आनी 
सचीव हांचे वांगडा आयले. आमी आत्मीयतेन आनी प्रेमान तांचे स्वागत केले. 
एका फामाद साहित्यिकांचे आनी फाटली ४० वर्सा तन्मयतेन एका चर्चाचे गुरुपद 
सांभाळपी फादरालें आमचे घरा आगमन जालें ही माका खेरीत खोशी आशिल्ली. 
तांच्या तोंडार झळकूवपी अखंड सृजनमय तेज आनी मंदस्मित आमी पळयतच राबले. 
अशा भेटेचो 'योगसंदर्भ' किते आसता? आमी सगळ्यांनी आदरपूर्वक तांका नमस्कार 
करुन पदस्पर्श केलो. फादरान यगळ्यांक 'गॉड ब्लेस यू' म्हणत आशिर्वाद दिले. 
थोडे थांबून फादर अत्यंत म्होवाळ आवाजांत उलोबंक लागले. 

ल. सी. जाधव, तुमची तीनय पुस्तकां हांवे वाचली. तीनय पुस्तकां वेगळी आसात 
आनी अतिशय रसाळ, वेधक शैली आसा. तुलची वर्णन शैली व्हांबती तर आसाच 
पूण वाचकांक ती अखेर मेरेन सामकी खिळोवन दवरता. माका खूब आवडली पुस्तकां. 
म्हणले उमरग्याचो योग आयला तुमची मुजरत भेट घेवची अशे मनांत थारायिल्लें. 


फादराल्या उलोवण्यान हांव भारावन गेलो. “सर, हो मागेलोच खूब व्हड सन्मान आसा” 
अशें नमळायेन म्हणले. 
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मागीर आमी साहित्य आनी लेखन हाचेर उलयले. फादर सुमार पाऊण वर आशिल्ले. 
माजे कडेन आशिल्ल्या तांच्या बृहद्‌ बायबल ह्या अणकारीत दोन प्रतीचेर हांवे तांची 
सय घेतली. फादर दिब्रेटो सरांन माका बायबलाची डिव्हिडी भेट म्हण दिली आनी ते 
इटलीत आसतना, व्हेनीस चर्चितल्या मरिया मायच्या सन्मानार्थ, सुह्ृदांक, भक्‍तांक 
प्रेमपूर्वक दिवपी भांगरा पदकांतलें एक पदक तांणी माका अगत्यान दिलें. माका हैं 
अपूर्व आशिल्ले. दितानां तांणी सांगले “जाधव, धिस इज फॉर यू. यू डिझर्व्ह फॉर 
धिस, गॉड ब्लेस यू.' 

हांवे धर्मपर बरयिल्ल्या कादंबरी खातीर माका हें जणू आगळेच भांगरा पदक 
आशिल्ले. 

दीसभर हांव एका पवित्र निर्मळ आनंदांत वाबुरतालो. घर मंगलमय दिसतालें. अशा 
वेळार हमखास पोन्न्यो यादी मनार ताल धरतात. माका मागेलें जत्मस्थळ दिसूं 
लागले. ती झोपडपट्टी-मातंगाची बस्ती. हातार पोट आशिल्ल्या बांधवांची वस्ती. 
जांका गरिबीचो हुलोपय कळनाशिल्लो. हेंच तर आमच्या जगण्यांचे प्राक्तन. र्जे 
सटीआवयन कपलार बरोवन दवरला. हातूंत कागाळेचे कसलें कारण? अशीच समजण 
आसली. अशा दीनदलितांच्या आसऱयाक जगचे खातीर येवपी आनी सतत भोवत 
हेडत राबपी डक्कलवार जमात, जंय ते देवताले तें वडाचे झाड, तो व्हांबत्या उदकाचो 
आडबो नळ, असंख्य झाडांरानां, अगणीत शेवणीं, वश्या, रेबण्या, कबऱ्या, हे मागेले 
बालपणाचे इश्ट. आमी केल्ली ती मस्तीपणां, भटकंती, आमची दुबर्ळी घरां-खोपटां, 
गळकी, अशा घरांतल्या चिमणेच्या उजवाडांत शिकपी आमी कांय थोडीच भुरगीं. 
जांतूत एन्‌, टी.रास्ते, सिद्राम वायदांडे, शाम जाधव, केरु कसबे, शिंदे आदी आमी 
मुखेली. आमचे भितरलो एन्‌. टी. रास्ते तर अधिक्षक इंजिनियर आनी उपसचीव, 
पाटबंधारे विभाग महाराष्ट्र राज्य या मोठ्या पदावयल्यान निवृत्त जाले, सिद्राम 
वायदांडे ए,जी.चे ऑडिटर जावन निवृत्त जाले, शाम जाधव लोकल फंड अकावंटस 
अँण्ड ऑडिटाच्या प्रमूख पदामेरेन पावले. हांव स्टेट बॅकेत सहाय्यक प्रबंधक म्हण 
निवृत्त जालो. हें इतलें आमच्या अपेक्षे परस चड आशिल्ले. माका तर सरस्वतीन 
मुक्तहस्तान अनमोल उतरांकळचो बहाल केल्ल्यो. जायते साहित्यिकांच्या मांदियाळीत 
सुवात मेळली. आनी किते जाय आसता? आनी आज तर 'हुलपोवणी' च्या माज्या 
सारख्या मूलनिवासीच्या घरा फादर फ्रान्सिस दिब्रेटो हांव 'लेखक' म्हण माका मेळपाक 
आयिल्ले. 

हच प्रेम दिग्गज, प्रतिथयश साहित्यकार गो. मा. पवार सर आनी सुजाता माई हांणी 
जायते पाबट घरा येवन दिलें. भाऊ पन्नालाल सुराणा घरा येवन मुजरत मेळून गेले. याद 
आयली की अरुण साधू सर फोनार उलयतात. विलास खोलेसर, नागनाथ कोत्तापल्ले 
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सर, चंद्रकांत भोंजाळ, दीपक घारे, मुकुंद टाकसाळे, रविप्रसाद कुलकर्णी, उद्धव कानडे 

सामके आपले पणान संपर्कात आसात. सतीश काळेसरांनी तोखणाय केली आनी 

सिंधुदूर्गाच्यान खास मेळूक येवपाची इत्सा आशिल्ल्याचें सांगले. उचल्याकार लक्ष्मण 

गायकवाडय मुदूदम मेळून गेले. अनेक दिग्गज साहित्यिक आज बरोबरीन उलयतात. 

हैं इतलें माका खूब आसा. मनशाच्या जीणेच्या 'फलद्रूप' यशाचें गुपीत आनीक कितें 

आसा? हांव आता स्वत:क भरुन पावलो अशेच समजता. परिपूर्ण आयुश्य आसताच 

कोणाले? विवंचना, कमीपण, हावेस, हे खातीर सततचो संघर्श हैं तर आयुश्यभर 
चलतच आसतले. अखेरच्या निरोप सुवाळ्या मेरेन. 

तरीय आता सत्तरे कडेन पावलो. 

परची रात हांबे तृप्त निद्रामय अणभवली. फांतोडेरच पावस संथ रिमझिमत आशिल्लो. 

पोरसांतली रातराणी चिबचिब भिजून फुलिल्ली... तिजो धूंद-सुगंध दरवळता झुळूझुळू 
वाऱ्यार, ल्हवूच गळपी इल्ल्या इल्ल्या थेंबांत. हांव जागो जाला. परत रातराणीच्या 
ओल्या गंधमय झुळकेंत भरसून वता. समर्पित जाता त्या काव्यमय गंधांत. मा्जेंच 
कोऽहं... रातराणीचीं अखेरचीं फुलां आता मंदमंद टपटप जातात... अनामिक समृद्ध 
उतरांच्या रुपांत माज्या मनांतय अशीं... 


als als als 
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अनागम 

जिज्ञासेच्या अथांग, असीम 
अंतराळांत 

हेडता “कोऽ हं” 

अलख जाणविकायेची 
सुलूस लागची तर... 
गिळंकृत करता 

धूंसर अनंत काळ 
अव्याहत 

अगम्य भोंवपी 

असंख्य आकाशगंगा 
अगणीत सूर्य मंडळांतले 
अब्जअब्ज ग्रहगोल... 
आदिअंताची नेणीव 
कोणाच्या कवेंत? 
आत्तांच तर “मीपणांक' 
आकळिल्ले अर्धोन्मीलित 
वैशवीक “कोऽ हं” 

कृष्ण, बुद्ध, जीझस आनी 
अनाम परवरदिगार... अल्ला 
प्रेम प्रेम आनी प्रेम. 


हलपोबणी /२२७ 








१ hy आदे ण fie MPP गो कन, BE 


अकर ४७0 ५४१ “द इनन, nn ६ हिति ७ 
न्न 0४-१७ Fete कनी आ oir cds ERS 
Yi hdr og? as Hed Ding 
ऋतिः कृ न अक 3% कीने re 
बर्तन ` भेलके अत्तर, जम्का ते आकि ह 
ककि, ब नाक, छिन फलन वी ड 


है र न द 
करील पकर + ४ 


मळ. 


कदी, ® 
» 


SS TES sos Se nt te Napevenfieh 

s १. 
हिलमा ककमि £ रका ~> Tomine na धु ह 
a a क? कछ > जके तषि | । | t 


१ 


` a, FT | 
4 31 | बदी वि बारी ह. 609 द २ 
1 (“ळण rs वि be ऱ्य | } 


| 





मनोगत 


“हूलपोवणी' ही म्हजी आत्मकथा, 

आफडीसपडीच्या संघर्शाचो काळ आता बरोच निवळळा.परिवर्तनान आता सपशेल 
नामशेश जाल्लो आसा अशे अजून म्हणूक येवचे ना पूण जे बदल संभवतात 
आनी जी या धावते सर्तेच्या जगात बदलिल्ली जीवनशैली आमी पळयतात. 
अणभवतात ताचेवयल्यान आता खूब बदलून गेल्ले आसा हे मान्य करुकच 
जाय. तरी अजूनय मेट्रोमनी वा लग्नसंबंध आनी जायरातीतल्या आंतरजातीय 
चलत पूण 3.0./8.1. क्षमस्व अशी जायरात येतच आसा. थेट लग्न जमयतना 
अजूनय आमकां जातीपातीचो आदार घेवचो पडता. वंशावळ तपासची पडता. 
कूळ पळोवचे पडता. लग्न जमोवचे खातीर कोणीय खंयच्याय जातीत नीट वचून 
मागणी घालूंक शकनात. ते दीस आजून तरी नदरेच्या टप्प्यात नात पूण बदल 
जातलो अशी आस्त बाळगुवया. 

हांव आयुश्यातल्या सगळया प्रसंगात आनी प्रसंगोत्पात उद्भविल्ल्या परिस्थिती 
कडेन प्रामाणिक रावलो. जीवन प्रसंगात इमान राखले. म्हणच हांव धगधगते 
वास्तव मांडू शकलो. वाचकांक ते नक्कीच मानवतले. म्हजे व्यक्तीगत जीवन, 
जीवन प्रसंगातले इश्ट मित्र, म्हज्या समाजाची स्थिती, आनुशगिक हेर समाज 
जीवन आनी रूढी परंपरा या सगळ्यांचो परिपोश हांवे म्हज्या या आत्मचरित्रात 
मांडला. नानाविध प्रसंग आसात. तेचबराबर समाजातले जीवन आनी निसर्ग 
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परिसर, तर्शेच तांचे दर्शन, तांचो अन्योन संबंध हांगा उकलून दाखयला. 
जीणेत माका साहित्तिकांचो सहवास लाभलो. तांतूत मान्यवर प्राध्यापक 
मंडळी आनी ईश्ट आशिल्ले. जाय ते पुस्तकांनी माका आयुश्य भर साथ तर 
दिलीच, पूण आयुश्याच्या वाटेर नेटान चलपाक आदारय दिलों.. 
चरित्र मांडताना माका कोणाच्याच विशी आकस नासलो, द्रोह, विद्रोह, प्रस्थापिता 
विरूद्ध बंड ह्यो गजाली माका अनाठायी दिसतात. ही अभिव्यक्ती व्यक्तीसाश्षेप 
आसता. माका स्वत:क तरी केन्नाच विचित्र अणभव आयले नात. कदाचीत 
हांव जातीयतेच्या संदर्भात प्रगत आनी विकसीत काळाच्या पल्ल्यात आयिल्लो 
आसत. पूण अकारण कांय ज्वलनशीर विचार मांडप हे हांव गैर मानता. 
तरीय जीण जगताना सदोनीत एक तरेची अस्वस्थता, भय, काळजी आनी 
असुरक्षितताय जाणवता, हे मात खरे. आयुश्यभर चंदनाच्या धडयार पडून 
आशिल्ले; मागीर शांतचित्त कशे दिसतले? जे जशें ओघान आयले, ते तशें 
उत्स्फूर्त पणान मांडले, भिडेनास्तना. उतर हेच आमचे सर्वस्व .ताका लागून 
तांचेकडेन केन्नाच प्रतारणा केली ना. उतर हे जिवाचे जीवन म्हणतात ते म्हणच 
खरे. 
म्हणच ही सल हांगा हांव उतरबद्ध करूक शकलो. 
या पुस्तकाची खरी प्रेरणा म्हजे इश्ट आयु. दत्ता गायकवाड हे आसात.ताणी 
माका सतत 'किते तरी बरय' म्हण आग्रो केला आनी हांवे हातात लेखणी 
घेतली. ताचे श्रेय दत्ताक. हांव सगळ्यांचो उपकारी आसां. 

- ल. सि. जाधव 


२३०/ हुलपोदशी 


दुसऱ्या सुधारीत आवृत्तीच्या निमित्तान 


'हुलपोवणी (हे म्हजे आत्मकथना वयले पयले पुस्तक. आता दुसरी 
आवृत्ती भायर सरता हाचो माका खूब आनंद जाता. रसीक वाचकांच्या प्रेमळ 
प्रतिसादान हें शक्‍य जाले. 

म्हज्या हया “हुलपोवणी 'पुस्तकाक प्रौढ वाड.मय “आत्मचरित्र 'ह्या 
विभागांतले सन 2012 चो महाराष्ट्र शासन उत्कृश्ट वाड.मय निर्मिती-लक्ष्मीबाई 
टिळक पुरस्कार 'मेळळो. माज्यासारख्याक कितले अप्रूप आशिल्ले हे? हाका 
लागून म्हजी तोखणायच जाली. लेखन कसदार आसत जाल्यार ताचे मोलय 
जाता, हे कळले. “हुलपोबणी “हे फकत म्हजे व्यक्तीगत आत्मकथन माशिल्ले, 
ताच्या परिघात म्हजो गोतावळो, समाज, सैम वाटचालीचो आवाठ सगळे सगळे 
आसा. हे कथन ह्या सगळयांचे. 

स्वभावत: हांव सदांच विचार मग्न आसता. माका सदांच दिसत आयला, आमी 
सगळे एका अमर्याद शक्ती वरवी कार्यरत आसतात, एकाच तरेची तत्वां आमचें 
मार्गदर्शन करतात. अंतस्थ प्रेरणेन हें समजू शकता, बरें वायट कितेंय. विशवप्रेरणेचे 
अबोध सैमीक नेम निश्चित स्वरुपाचे आसतात. थंय बेरेपण नासता. पूण मनशान 
निर्माण केल्ली जीवनशैली, निर्माण केल्ले निर्बंध हाका लागून चाली आनी 
रिती-रिवाजाची जी वेवस्था प्रस्थापीत जायत गेली ताका लागून संधर्श, शोशण, 
वर्गवर्णन लढे निर्माण जाले. मनशा भीतरच उच्चस्तर निम्नस्तर भेद निर्माण 
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जाले. परिणामत: तथाकथीत नियतीच्या भोगा बरोबर मनुश्य निर्मित वेवस्थतेय 
दुश्परिणाम मनशाक भोगचे पडले, पडतात. हया वट्टाचे पडसाद, प्रतिबिंब मागीर 
साहित्यातय आपसूक उमटवप स्वाभावीकच. 'हुलपोवणी 'हे मागेले आत्मकथन 
अशीच व्यथा अभिव्यक्त करता. 

जगप तर अनभिज्ञ संकेतानुसार अव्याहत चालूच आसता. 'हुलोवणी ची ही 
दुसरी सुधारीत आवृत्ती. ती आपल्या सारख्या सूज्ञ, चोखंदळ, जाणकार आनी 
रसीक वाचकांच्या मुखार सादर करता. स्वागत जावचे ही अपेक्षा. 


- ल. सि. जाधव 


२३२/ हलपोवणी 





म्हणून सेवानिवृत्त जाल्ले ल. सि. जाधव हांचे हें 
आत्मकथन वाचकांच्यो सामाजिक जाणिवो समृद्ध 


ूर्वग्रहरहीत नदरेन तशेंच सहृदयतेन चित्रण केल्लें 
अणभव घेतात. हें तांचे असाधारण खाशेलेपण म्हणचे 
पडतलें. हीच संवेदनशीलता ते समाजांतली घडणूक वा 
व्यक्तिजीवनांतली दारुणता चित्रित करतानाय प्रकट 
करतात. 

श्री.ल.सि. जाधव हांची व्यापक जीवनदुश्टी, 
सामाजिकतेची प्रगल्भ समजण, प्रसंग वा भावस्थितींचे 
भाशाशैली आनी सैमाचो अणभव दिवपी तरल 
संवेदनशीलता ह्या सगळ्यां गुणालागून तांचे हें 
आत्मकथन फकत दलित आत्मकथनच न्ही, तर 





